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L'ÉTUDE  DE  L'HISTOIRE  EN  ALLEMAGNE  1 . 


De  toutes  les  branches  de  la  littérature  en  Allemagne  2  il  n'y 
en  a  aucune,  peut-être,  qui  ait  produit,  depuis  quarante  ans, 
des  ouvrages  plus  distingués  et  d'un  mérite  plus  durable  que 
la  littérature  historique. 

Trente  années  de  révolutions  et  de  guerres,  depuis  1789  à 
1815,  ont  fait  éprouver  a  l'Europe  .entière  les  maux  aux- 
quels la  société  s'expose  en  rompant  brusquement  et  pleine- 
ment avec  son  passé.  Cette  terrible  expérience  y  a  ramené  les 
esprits  ;  elle  a  fait  naître  le  besoin  de  l'étudier,  de  découvrir 
la  loi  de  continuité  qui  nous  y  rattache  et  de  distinguer  sur 
l'arbre  majestueux  de  la  société,  les  jets  sains  et  vigoureux, 
nourris  de  la  sève  des  profondes  racines,  les  branches  dépéris- 
santes ou  mortes,  et  les  parasites  rongeurs  qui  tuent  ce  qu'ils 
atteignent.  Ce  sentiment  a  été  général  ;  partout  il  s'est  manifesté 
par  la  direction  que  les  études  ont  prise  dans  toutes  les  bran- 
ches des  lettres  et  même  des  sciences,  et  la  Restauration,  tout 
en  dépassant  dans  le  domaine  des  faits  cette  tendance  naturelle 

*  Geschichte  der  deutsehen  Kaiserzeil ,  von  Wilhelm  Giesebreeht. 
Erster  Band  :  Geschickte  des  zehnten  Jahrhunderts.  —  Braunschweig, 
Schwetsche  und  Sohn,  1855. 

*  Voir  la  note  à  la  fin  du  présent  article. 
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des  esprits,  ne  Ta  pourtant  pas  arrêtée.  Aussi  voyons-nous  les 
études  historiques  se  développer  sans  interruption,  depuis  cin- 
quante ans,  dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  malgré 
1830  et  1848,  il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  autant  de  travaux 
entrepris  dans  cet  intérêt  qu'aujourd'hui,  où  les  gouverne- 
ments, de  nombreuses  sociétés  et  le  public  en  général  prêtent 
leur  appui  et  leur  attention  encourageante  aux  recherches  de 
l'histoire  et  de  l'archéologie. 

L' Allemagne  a  pris  part  à  ce  développement  à  un  degré  re- 
marquable ;  elle  y  a  marché,  sous  plusieurs  rapports,  en  pre- 
mière ligne,  car  elle  a  eu  le  bonheur  d'y  voir  participer  bien 
des  hommes  distingués  dont  les  talents  et  les  caractères  dif- 
férents se  prêtent  un  appui  ou  se  suppléent  de  la  manière  la 
plus  heureuse.  En  même  temps  que  la  méthode  et  les  re- 
cherches historiques  s'appliquant  à  toutes  les  branches  des 
lettres  et  des  sciences,  en  particulier  à  la  science  du  droit,  y 
conduisaient  aux  phis  heureux  résultats,  l'histoire  proprement 
dite  était  aussi  cultivée  avec  succès,  et  voyait  naître  des  ou- 
vrages dont  le  mérite  durera  à  jamais. 

Il  y  a  dans  ce  champ  d'étude  un  double  travail  :  une  partie 
de  la  tâche  de  l'historien  consiste  à  rassembler  et  a  apprécier 
les  matériaux  avec  lesquels  il  doit  construire  son  édifice,  à 
découvrir,  estimer,  publier  avec  intelligence  les  sources  de 
l'histoire;  c'est  la  tâche  du  savant  qui  a  le  talent  et  le  goût 
des  recherches  (Aufgabe  des  Geschicht  forscher*).  L'historien 
proprement  dit  (Geschicht  schreiber  travaille  sur  ces  maté- 
riaux, les  étudie,  construit  et  trace  le  tableau  de  l'époque 
dont  il  a  fait  son  étude.  Il  est  impossible  de  séparer  ces  deux 
tâches  d'une  manière  absolue,  elles  se  touchent  et  se  con- 
fondent sur  trop  de  points,  et  personne  ne  pourra  s'occuper 
de  l'une  sans  participer,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'autre. 
Néanmoins  chacun  s'apercevra  immédiatement  de  leur  diffé- 
rence et  se  sentira  poussé,  selon  les  circonstances,  dans  l'une 
des  deux  routes. 
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Dans  ces  directions  diverses,  l'Allemagne  a  vu  naitre,  de- 
puis quarante  ans,  des  œuvres  du  premier  mérite.  Quant  à 
l'art  d'écrire  l'histoire,  il  suffît  de  nommer  Ranke  et  Schlosser, 
dont  les  ouvrages  sur  le  moyen  âge,  l'antiquité  et  sur  le  dix- 
huitième  siècle  sont  dans  toutes  les  mains,  et  rivalisent  de 
solidité  et  de  vie,  quoique  animés  d'un  esprit  et  d'un  style 
tout  à  fait  opposés  ;  il  serait  superflu  de  citer  une  foule  d'au- 
tres travaux,  moins  considérables,  quant  à  leur  étendue,  mais 
aussi  très-dignes  d'attention.  Tout  autant,  sinon  davantage, 
a  été  fait  pour  la  collection  et  la  critique  des  sources  de 
l'histoire,  soit  moderne  et  contemporaine,  pour  laquelle  de 
nombreux  mémoires  et  une  suite  de  biographies,  publiées  dans 
ces  dernières  années  offrent  de  riches  matériaux,  soit  surtout 
pour  l'histoire  des  origines  et  du  moyen  âge  des  peuples  ger- 
maniques. 

L'impulsion  la  plus  puissante  dans  ce  sens  est  due  à 
l'homme  dans  lequel  l'élan  national  de  l'Allemagne  en  1813 
a  trouvé  son  plus  fort  appui,  et  dont  l'àme  énergique  forma  le 
centre  autour  duquel  vinrent  se  réunir  et  se  fortifier  les  élé- 
ments les  plus  purs  de  ce  grand  mouvement.  Nous  parlons  du 
baron  Charles  de  Stein. 

Pénétré  du  désir  de  tirer  de  l'oubli  les  monuments  de  l'his- 
toire de  sa  patrie,  d'éclairer  les  ténèbres  dans  lesquelles  ils 
étaient  cachés,  et  de  faire  travailler  à  ce  but  les  hommes  les 
plus  capables  de  toute  l'Allemagne,  Stein  fonda  en  1819  la 
«Société  pour  l'histoire  ancienne  d'Allemagne»  (Verein  fur 
altère  deutsche  Geschichtkunde) .  En  se  dévouant  à  celte  œuvre 
avec  toute  l'énergie  dé  son  caractère,  il  finit  par  triompher 
de  la  tiédeur  que  la  grande  entreprise  qu'il  avait  en  vue  ren- 
contra pendant  longtemps  chez  plusieurs  gouvernements  et 
chez  ses  compatriotes  en  général.  Il  parvint  à  réunir  les  sub- 
sides matériels  nécessaires  et  eut  bientôt  le  bonheur  de  trouver 
le  maître  capable  de  diriger  les  travaux  littéraires  de  la  société 
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avec  le  profond  savoir,  l'intelligence,  la  persévérance  et  l'im- 
partialité indispensables  pour  le  succès  d'une  si  grande  entre- 
prise. C'est  M.  Pertz,  actuellement  bibliothécaire  et  membre 
de  l'académie  à  Berlin,  qui  fut  placé  par  Stein  à  la  téte  des 
travaux  de  la  société,  et  c'est  a  leur  action  combinée  jusqu'en 
1831,  et  a  l'activité  infatigable  avec  laquelle  M.  Pertz  a  conti- 
nué son  travail  après  la  mort  de  Stein  (dont  il  vient  d'honorer 
la  mémoire  par  une  biographie  récemment  publiée)  que  l'Alle- 
magne doit,  en  première  ligne,  le  grand  recueil  des  Monu- 
menta  Germaniœ  historica.  Bien  des  hommes  de  talent  plus 
jeunes  ont  pris  part  a  l'œuvre  et  sont  devenus,  en  travaillant 
sous  la  direction  du  maître,  des  savants  et  des  historiens  dont 
leur  patrie  s'honore  actuellement  ;  les  treize  volumes  in-folio 
qui  ont  paru  jusqu'à  présent  forment  un  monument  national 
comme  l'Allemagne  n'en  possède  pas  d'égal,  et  comme  au- 
cun pays  ne  pourra  désormais  se  vanter  d'avoir  encore  élevé  à 
sa  gloire. 

Les  plus  anciennes  lois  des  peuples  germaniques ,  fonda- 
teurs de  nos  Etats  modernes  de  l'Europe  occidental»  ,  les  his- 
toriens et  les  capitulaires  de  l'empire  de  Charlemagne  et  de  ses 
successeurs,  et  les  historiens  et  lois  de  l'empire  allemand  jus- 
qu'au douzième  et  treizième  siècles  trouvent  place  dans  ce 
recueil  où  ils  sont  classés  avec  toutes  les  conditions  de  l'au- 
thenticité dans  un  ensemble  admirable.  Les  textes  de  tous  les 
documents  ont  été  soumis  aux  mêmes  procédés  et  règles  de 
la  critique  sévère,  avec  laquelle  la  philologie  classique  est 
habituée  à  traiter  les  auteurs  de  l'antiquité,  et  toutes  les  bi- 
bliothèques, toutes  les  archives  de  l'Europe  occidentale,  ex- 
ploitées soigneusement  par  le  maître  ou  par  ses  élèves,  ont 
fourni  leur  contingent  de  manuscrits  et  de  notices  pour  le 
travail.  L'incertitude  et  l'obscurité  répandues  sur  la  plupart 
des  documents  historiques  de  ces  époques  éloignées,  qu'on 
ne  possédait  que  dans  des  éditions  douteuses  et  dont  on 
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ignorait  souvent  les  véritables  auteurs,  ont  fait  place  k  la  cer- 
titude et  à  la  clarté.  Onze  volumes  d'un  journal  particulier, 
fondé  pour  la  société  (Àrchiv  fùr  altère  deutsche  Geschichte, 
rendent  compte  du  travail  qui  a  précédé  l'édition  des  Monu- 
menia;  ils  constituent  une  histoire  littéraire  du  moyen  âge  et 
une  revue  des  bibliothèques  et  archives  de  nos  pays  qu'on  ne 
retrouve  nulle  autre  part  aussi  complète. 

Parallèlement  à  cette  grande  œuvre  de  tant  de  forces  réu- 
nies marchait  celle  d'un  seul  homme,  provoquée  par  les  Mu- 
numenla  ,  mais  indépendante  de  ceux-ci,  et  dont  le  mérite 
relatif  devait  bientôt  presque  égaler  le  leur.  Pour  préparer 
l'édition  des  chartes  des  empereurs  et  rois  d'Allemagne  dans 
les  Monunienta,  M.  J.-F.  Bochmer,  bibliothécaire  k  Francfort, 
avait  entrepris,  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans,  de  dresser  (en 
allemand)  un  répertoire  aussi  complet  que  possible  de  ces 
chartes  et  de  revoir,  pour  cela,  non-seulement  tous  les  ou- 
vrages imprimés  qui  contiennent  quelques-uns  de  ces  docu- 
ments, mais,  autant  que  possible,  tous  les  titres  originaux 
conservés  dans  les  archives  du  continent  et  de  l'Angleterre. 
Ce  dessein,  exécuté  avec  une  activité  et  une  persévérance 
étonnantes  et  au  moyen  de  nombreux  voyages  dans  les  diffé- 
rents pays,  a  conduit  k  des  résultats  inattendus.  Les  recher- 
ches de  Bôhmer  ont  non-seulement  réuni  et  éclairé  toute  la 
grande  masse  des  chartes  connues  avant  lui,  en  en  donnant 
la  première  vue  d'ensemble ,  mais  elles  ont  aussi  amené  un 
nombre  très-considérable  de  nouvelles  et  importantes  décou- 
vertes. Pour  ne  parler  que  de  l'époque  carlovingienne ,  il  a 
retrouvé  des  chartes  inédites  de  Charlemagne  en  nombre  égal 
à  celles  publiées  par  Dom  Bouquet,  et  il  en  a  réuni  des  des- 
cendants du  grand  empereur ,  une  quantité  qui  dépasse  tout 
ce  qu'on  aurait  pu  croire  conservé  depuis  des  siècles  aussi 
éloignés.  C'est  ainsi  que  les  éditions  successives  des  Regesta, 
perfectionnées  dans  leur  forme  comme  dans  leur  contenu  k 
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mesure  que  le  travail  avançait,  sont  devenues  le  fondement 
nouveau  et  indispensable  à  connaître  pour  l'histoire  de  l'em- 
pire occidental  depuis  Pépin  le  Bref  jusqu'à  l'époque  de  l'em- 
pereur Louis  de  Bavière,  et  tel  a  été  le  succès  de  ce  travail 
et  de  la  méthode  suivie  dans  ces  recherches,  qu'ils  ont  pro- 
voqué toute  une  littérature  du  même  caractère  concernant  des 
provinces,  des  maisons  princières  ou  des  fondations  religieuses 
d'Allemagne. 

Mais,  dira-t-on,  les  Monumenta  de  Pertz  et  les  Regesta  de 
Bohmer  ne  sont  accessibles  qu'aux  savants  et  non  à  la  nation 
tout  entière,  car  ils  doivent  revêtir  par  leur  nature  même  un 
caractère  trop  scientifique  pour  être  lus  par  d'autres  que  par 
les  historiens  de  profession.  Cette  objection  est  fondée  jusqu'à 
un  certain  point,  quoique  le  nombre  des  personnes  en  Alle- 
magne en  état  de  consulter  les  uns  et  les  autres,  au  moins  les 
ouvrages  de  Bohmer,  soit  peut-être  plus  étendu  qu'on  ne  le 
pense,  mais  en  outre  les  Monumenta  ont  été  rendus,  autant 
que  possible,  accessibles  au  public  par  des  éditions  in-octavo 
des  principaux  auteurs  en  texte  latin  original,  et  par  un  très- 
grand  nombre  de  traductions  allemandes  composant  une  collec- 
tion publiée  sous  la  direction  de  Pertz  lui-même. 

Si  ces  grands  ouvrages  qui  contiennent  tous  les  matériaux 
d'une  nouvelle  histoire  du  moyen  âge,  plus  vraie  et  plus  com- 
plète que  tout  ce  qu'on  a  possédé  jusqu'ici,  sont  comme  les 
fondements  d'un  grand  édifice  encore  à  construire,  ce  travail 
de  construction  a  déjà  commencé  et  il  est  entrepris,  avec  plus 
ou  moins  de  bonheur,  pour  le  profit  de  tous.  Plus  d'un  au- 
teur s'est  déjà  essayé  à  tracer,  pour  le  grand  public,  le  ta- 
bleau des  temps  que  Pertz  et  Bohmer  ont  éclairés  par  leurs 
travaux. 

C'est  un  de  ces  ouvrages  populaires,  un  des  plus  intéres- 
sants et  des  plus  remarquables,  que  nous  avons  l'intention  de 
faire  connaître  d'abord  à  nos  lecteurs,  et  quoique  le  livre  de 
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M.  Giesebrecht  concerne  principalement  l'Allemagne  du 
dixième  au  treizième  siècle  ;  le  centre  politique  de  l'Europe 
occidentale  et  ses  annales  sont  si  intimement  liés  avec  celles 
de  l'Italie  et  de  la  papauté  que  l'auteur  a  dû  traiter  bien  des 
points  de  l'histoire  générale  de  l'Europe,  et  en  éclairer  plus 
d'une  partie  d'un  jour  tout  nouveau.  Le  commentaire  qui  se 
trouve  joint  à  son  livre,  pour  l'usage  des  historiens,  prouve 
l'étendue  et  la  solidité  des  études  sur  lesquelles  son  travail 
repose.  Mais  son  récit  est  libre  de  toute  prétention  savante; 
simple  et  naturel,  compréhensible  pour  tout  homme  d'éduca- 
tion, il  plaît  et  entraîne  par  un  style  plein  de  dignité  et  de 
chaleur,  et  par  l'amour  profond  et  pur  pour  sa  patrie  et  pour 
tout  ce  qui  est  saint  et  beau.  Il  est  impossible,  dans  un  simple 
extrait  ou  dans  une  traduction,  de  rendre  le  charme  que  sa 
lecture  fait  éprouver.  Mais  une  analyse  exacte  suffira  pour  ap- 
peler l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ce  livre  remarquable. 

M.  Giesebrecht  commence  son  ouvrage  par  une  introduc- 
tion qui  retrace  brièvement  l'histoire  des  peuples  germaniques 
depuis  César  et  Tacite  jusqu'à  la  décadence  de  l'empire  carlo- 
vingien.  Cette  introduction  a  du  former  la  partie  la  plus  diffi- 
cile et  la  plus  pénible  du  travail  de  l'auteur,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  sa  préface  ;  mais  c'est  un  travail  qui  a  réussi 
et  qui  peut  être  compté  parmi  les  modèles  d'une  exposition 
historique,  rapide,  nette  et  sûre,  jusque  dans  les  moindres 
détails,  d'une  exposition  pleine  de  vie  et  d'attraits,  malgré 
toute  sa  concision.  C'est  surtout  le  premier  chapitre  qui  mé- 
rite notre  admiration.  Nos  connaissances  sur  l'état  primitif 
des  peuplades  germaniques  reposant  presque  entièrement  sur 
l'écrit  immortel  de  Tacite,  De  Gennania,  ont  été  l'objet  des 
études  les  plus  persévérantes  et  les  plus  détaillées  des  savants, 
et  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  de  l'illustre  Romain  qui  n'ait  servi 
de  base  à  des  controverses  et  des  commentaires  les  plus  éten- 
dus. M.  Giesebrecht  a  réussi  à  concentrer  les  résultats  positifs 
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de  ces  vastes  recherches  dans  le  tahleau  le  plus  vrai  et  le 
plus  vivant  des  anciens  Germains  qui  ait  été  donné  jusqu'à 
présent.  Il  a  dessiné  avec  précision  et  netteté  ce  mélange 
d'une  liberté  personnelle  absolue,  d'une  organisation  politique 
libre,  mais  variée  de  mille  manières  et  d'une  soumission 
entière  a  l'autorité  des  lois  divines  et  humaines  qui  forme  le 
caractère  remarquable  des  peuplades  dont  nos  états  actuels 
ont  pris  naissance.  Il  les  montre  aussi  éloignées  de  l'indisci- 
pline et  de  la  brutale  rudesse  d'un  peuple  de  brigands  et  de 
pillards  (comme  quelques  auteurs  français  ont  cru  devoir  les 
décrire),  que  de  la  civilisation  et  l'asservissement  efféminés 
des  derniers  Romains.  Nous  voyons  une  société  qui  naît ,  des 
formes  politiques  ébauchées  mais  pas  encore  consolidées, 
des  institutions  qui  changent,  qui  varient  de  peuplade  à  peu- 
plade, des  tribus  tantôt  réunies,  tantôt  séparées;  mais  toutes 
les  conditions  essentielles  d'un  grand  avenir  se  rencontrant 
chez  ces  peuples  primitifs  dans  un  amour  indomptable  de  la 
liberté,  un  courage ,  une  bravoure  inébranlables  et  un  dé- 
vouement inné,  en  même  temps  qu'un  respect  profond  pour 
tout  ce  qui  leur  paraissait  saint  et  grand.  Après  cette  exposi- 
tion l'auteur  décrit  les  relations  qui  s'établirent  entre  l'empire 
romain  et  ces  voisins  redoutés  dont  Tacite  déjà  craignait  tout 
pour  sa  patrie  ;  il  peint  la  décadence  de  l'empire  et  l'ascendant 
toujours  plus  prononcé  des  Germains.  Un  chapitre  particulier, 
et  des  plus  beaux,  intitulé  :  de  Y  Introduction  du  christianisme 
chez  les  Romains  et  les  Germains,  décrit  en  traits  incisifs  le 
développement  de  l'Eglise  jusqu'aux  temps  de  Constantin  le 
Grand  et  de  ses  successeurs,  et  les  commencements  du  chris- 
tianisme chez  les  Germains  ;  il  dessine  le  contraste  entre  l'es- 
prit dans  lequel  ceux-ci  d'un  côté,  les  Grecs  et  les  Romains 
de  l'autre,  comprenaient  et  embrassaient  les  vérités  chrétien- 
nes. L'auteur  y  touche  cette  question ,  bien  souvent  soule- 
vée :  pourquoi  le  christianisme  n'a-t-il  pu  préserver  le  monde 
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ancien  de  la  destruction  totale  qui  a  terminé  une  lutte  de 
quatre  siècles.  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  ses  propres  pa- 
roles :  «  Comment,  demande-t-on,  le  pouvoir  de  la  foi  qui 
sait  vaincre  le  monde,  n'a-t-il  pu  décider  en  faveur  des  Ro- 
mains la  grande  lutte  contre  les  barbares?  Oui,  si  la  guerre  san- 
glante entre  des  nationalités  ennemies  avait  fini  par  devenir  une 
guerre  entre  le  christianisme  et  le  paganisme,  la  victoire  certes 
serait  restée  aux  Romains,  mais  ce  n'était  point  une  lutte  de 
religion,  que  cette  lutte  entre  Rome  et  les  Germains.  Car  déjà 
le  christianisme  avait  pénétré  chez  ceux-ci  ;  déjà  le  grand  peu- 
ple des  Goths,  dans  sa  majorité,  avait  embrassé  la  foi  chré- 
tienne ;  avant  que  l'Eglise  fût  reconnue  à  Rome  même  par  l'Etat, 
la  foi  en  Christ  dominait  déjà  chez  la  peuplade  la  plus  puissante 
des  Germains....  L'ancienne  religion  ne  s'est  pas  éteinte  chez 
les  Germains  lentement  et  peu  à  peu,  comme  chez  les  Grecs  et 
les  Romains;  ils  n'étaient  pas  sans  foi,  lorsque  l'Evangile  frappa 
leurs  oreilles  et  leurs  cœurs  ;  rapidement  et  comme  par  un  mi- 
racle un  nouvel  amour  des  choses  divines  remplaça  l'ancien  ; 
ils  furent  convertis  comme  saint  Paul.  Et  qu'était-ce  donc  ce 
qui  les  entraînait  si  rapidement  vers  la.  nouvelle  doctrine  et  les 
enchaînait  avec  un  pouvoir  si  irrésistible?  On  en  a  voulu  trou- 
ver le  motif  dans  des  allusions  aux  vérités  chrétiennes  que 
renfermait  leur  antique  croyance,  dans  des  ressemblances  entre 
l'ancienne  et  la  nouvelle  doctrine  qui  leur  auraient  fait  voir 
dans  celle-ci  l'accomplissement  et  l'explication  de  la  première 
et  leur  aurait  facilité  le  passage  de  Tune  à  l'autre.  Mais  il  y  avait 
un  motif  différent,  bien  plus  efficace,  qui  agissait  puissamment 
sur  eux.  Les  doctrines  les  plus  profondes  et  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  nouvelle  foi,  leur  prêchaient  Christ  comme 
le  Sauveur  du  monde,  la  liberté  donnée  par  lui  aux  enfants 
de  Dieu,  la  relation  intime,  personnelle,  entre  Dieu,  Christ  et 
l'homme,  la  fraternité  des  chrétiens,  aimant  et  assistant  libre- 
ment les  frères;  et  toutes  ces  doctrines  répondaient  si  pleine- 
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ment  à  leur  amour  de  la  liberté,  à  leur  habitude  de  baser 
tout,  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  choses,  sur 
des  relations  personnelles  immédiates,  en  un  mot  à  tonte 
leur  manière  d'être  et  de  sentir,  que  l'Evangile  ne  fit  qu'é- 
clairer et  élever  ce  qui  avait  sommeillé  dans  leurs  âmes  comme 
un  pressentiment  obscur.  Et  puis  le  christianisme  est  une  re- 
ligion de  combat;  Christ  mène  les  siens  au  combat  contre  le 
monde  et  le  péché  ;  il  les  soutient  de  son  secours  et  de  sa 
grâce  au  milieu  de  la  lutte  et  leur  promet  ses  récompenses 
après  la  victoire.  C'est  sous  celte  image  d'un  chef  et  d'un 
prince,  menant  les  siens  a  la  guerre,  que  les  Germains  ai- 
maient à  se  représenter  le  Sauveur;  ils  se  considéraient  comme 
les  vassaux  composant  son  armée,  comme  liés  à  lui  par  les  lois 
du  plus  strict  vasselage,  par  la  relation  la  plus  intime  et  la  plus 
durable  qu'ils  connaissaient. 

((Le  inonde  romain  mettait  la  plus  haute  importance  à  l'éta- 
blissement et  à  la  conservation  de  la  doctrine  pure,  à  l'orga- 
nisation de  l'Eglise  et  du  culte,  aux  rapports  de  l'Eglise  avec 
l'Etat,  et  à  d'autres  points  de  forme  et  d'extérieur.  Les  Ger- 
mains par  contre,  embrassaient  le  christianisme,  avant  tout, 
comme  une  chose  du  cœur,  ne  recherchaient  rien  avec  autant 
d'ardeur  et  de  prières  que  de  s'unir  par  la  foi  avec  la  per- 
sonne du  Sauveur,  et  de  lui  rester  attachés  dans  une  fidélité 
invariable.  C'est  pour  cela  qu'ils  adoptèrent  premièrement 
la  doctrine  d'Arius  qui  semblait  rapprocher  d'eux  le  Christ 
et  rendait  son  être  plus  intelligible  à  leur  imagination.  Dési- 
rant ardemment  s'approprier  autant  que  possible  toute  l'es- 
sence de  la  vie  chrétienne  et  ecclésiastique;  ils  sentirent  tout 
le  poids  et  toute  la  charité  de  la  parole  sainte,  lorsqu'elle 
leur  fut  adressée  dans  leur  propre  langue,  et  entendre  l'Evan- 
gile en  allemand  fut,  dès  les  commencements,  leur  instante 
requête.  Le  premier  de  tous  les  livres  allemands  dont  l'his- 
toire a  connaissance,  et  dont  nous  possédons  au  moins  quel- 
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ques  fragments,  esl  la  traduction  gothique  de  la  Bible  par 
l'évêque  Yulfila.» 

Après  avoir  tracé  ce  tableau,  à  l'appui  duquel  on  pourrait 
aussi  invoquer  le  témoignage  des  plus  anciennes  poésies  na- 
tionales qui  nous  ont  été  conservées,  l'auteur  passe  à  la  des- 
cription de  l'empire  des  Goths  sur  les  bords  du  Danube , 
puis  il  trace  l'histoire  de  la  conquête  de  l'empire  d'Occident 
par  les  peuples  germaniques,  et  décrit  la  naissance  et  les  pre- 
miers développements  des  nouveaux  Etats  fondés  par  les 
conquérants  dans  les  Gaules  sur  les  bords  du  Rhin  et  en 
Italie.  Le  chapitre  consacré  à  la  peinture  de  l'empire  méro- 
vingien est  d'un  intérêt  particulier.  L'alliance  intime  des  na- 
tionalités germaniques  et  gallo-romaine  dont  les  différents 
éléments  se  mêlaient  et  se  pénétraient  mutuellement  dans  cet 
empire,  plus  que  partout  ailleurs,  la  co-existence  d'un  Etat 
portant  le  caractère  germanique  dans  toutes  ses  institutions  et 
ses  influences,  et  d'une  Eglise,  romaine  de  formes  et  de  ca- 
ractère ,  sont  peints  par  Giesebrecht  avec  une  lucidité  et  une 
concision  parfaites. 

«Le  règne  des  Mérovingiens,  dit-il,  fil  comprendre  au  monde , 
que  l'état  germanique  et  l'Eglise  romaine  avaient  besoin  l'un 
de  l'autre,  pour  conserver  leur  puissance,  et  ce  sentiment 
d'une  nécessité  indispensable  cimenta  leur  intime  alliance. 
Cette  alliance  donna  une  nouvelle  forme  à  toute  la  vie  de 
l'homme  ;  de  nouvelles  idées,  de  nouvelles  tendances  furent 
imprimées  aux  esprits;  non  pas  subitement,  mais  peu  a  peu, 
ces  deux  mondes  si  différents  se  rapprochèrent  dans  les 
mœurs,  dans  la  langue,  dans  les  usages  et  les  habitudes,  et 
des  nationalités,  ennemies  depuis  des  siècles,  finirent  par  se 
réconcilier  et  s'unir.  Depuis  lors  la  vie  de  tout  le  moyen  âge  a 
été  dominée  par  les  idées  et  les  formes  politiques  et  religieuses 
nées  de  l'époque  mérovingienne. 

«  Mais  l'union  entre  la  monarchie  franque  et  l'Eglise  de  Rome 
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fit  son  plus  grand  pas  et  se  consomma  au  moment  où  une  nou- 
velle dynastie  prit  possession  du  trône.  L'étendue  des  pays  où  le 
christianisme  dominait  avait  diminué  infiniment  dans  la  cata- 
strophe de  la  chute  de  l'empire  d'Occident  ;  les  rois  mérovingiens 
avaient  regagné  de  grandes  provinces  pour  l'Eglise  ;  mais  quoi- 
que romaine  dans  sa  langue,  dans  ses  doctrines,  et  la  natio- 
nalité de  ses  chefs,  elle  n'était  pas  l'Eglise  de  Rome.  Les  évê- 
ques  des  différentes  provinces  de  la  monarchie  formaient  une 
aristocratie  qui,  marchant  de  pair  avec  l'aristocratie  guerrière 
des  laïques,  gouvernait  de  vastes  possessions,  et  tel  était 
l'ascendant  de  ces  richesses  que  le  roi  lui-même  se  sentait 
dominé.  Cent  après  la  conquête  du  pays  par  ses  prédéces- 
seurs Chilpéric  s'écrie  :  «  Notre  trésor  est  épuisé ,  toutes  nos 
richesses  ont  passé  aux  églises.  Notre  puissance  est  perdue; 
les  évêques  sont  les  maîtres  partout  !  »  L'évêque  de  Rome, 
étranger  a  l'empire  des  Mérovingiens,  siégeant  dans  une  ca- 
pitale dont  l'empereur  à  Constantinople  était  le  souverain, 
n'avait  qu'une  influence  nominale  sur  cette  Eglise  riche  et 
pompeuse  des  Gaules,  et  nulle  part  mieux  qu'à  Rome  on  ne 
sentait  avec  douleur  ce  qu'on  avait  perdu  d'influence  par  la 
chute  de  l'empire  d'Occident.  La  mission  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  organisée  et  dirigée  par  Rome  lui  rendit  ample- 
ment ce  qu'elle  avait  perdu  ;  pendant  que  l'Eglise  gauloise 
oubliait,  au  sein  de  son  opulence  et  des  passions,  son  pre- 
mier devoir,  celui  de  prêcher  l'Evangile  aux  peuples  voisins, 
Rome  soumit  par  ses  missionnaires,  les  Anglo-Saxons  à  son 
influence,  et  bientôt  ses  nouveaux  fidèles  lui  conquirent  aussi 
l'Allemagne,  que  les  moines  et  surtout  Boniface,  du  temps  de 
Pépin  le  Bref,  convertirent  par  leur  prédication. 

«  La  primauté  de  saint  Pierre  fut  reconnue  plus  générale- 
ment dans  l'Occident,  grâce  aux  succès  de  cette  mission,  et  on 
commença  à  lui  attribuer,  en  Angleterre  et  en  France,  une 
importance  bien  plus  grande  que  jamais  auparavant. 
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«  Le  pouvoir  épiscopal  de  Rome  s'élevait  ainsi  à  un  rang 
éminent  au  moment  même  où  la  monarchie  allait  se  rajeunir, 
et  les  peuplades  germaniques,  restées  étrangères  jusqu'alors 
a  la  civilisation  plus  avancée  ainsi  qu'à  la  corruption  des  Gau- 
les,  servaient  de  piédestal  et  de  moyens  aux  deux  pouvoirs 
à  la  fois  qui  grandissaient  ensemble.  Deux  arbres  vigoureux  et 
puissants  s'élancèrent  du  même  sol,  des  mêmes  racines,  avec 
la  même  rapidité.  Mais  le  préfet  du  palais  des  Francs  et  l'é- 
vèque  de  Rome,  pour  marcher  librement  dans  la  nouvelle  voie 
qui  s'ouvrait  devant  eux,  avaient  à  se  débarrasser  chacun  d'une 
chaîne  dont  ils  sentaient,  depuis  longtemps,  le  poids.  Pépin 
devait  éloigner  les  Mérovingiens  du  trône  pour  y  placer  sa  dy- 
nastie ;  le  pape  devait  briser  les  derniers  liens  qui  le  ratta- 
chaient a  l'empereur  à  Constantinople ,  encore  son  empe- 
reur. Ils  ne  tardèrent  pas  a  se  délivrer  par  un  fait  de  ces 
obstacles  que  le  droit  leur  opposait  ;  mais  en  faisant  ce  dernier 
pas,  ils  sentirent  qu'ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre,  et  la  né- 
cessité leur  fit  contracter  une  alliance  qui  constitue  l'un  des 
événements  les  plus  importants  et  les  plus  riches  en  consé- 
quence pour  l'histoire  de  l'humanité.» 

L'auteur  développe  les  détails  et  les  conséquences  de  ce 
fait,  en  continuant  l'histoire  de  la  monarchie  de  Pépin  jusqu'à 
Charlemagne,  et  la  restauration  de  l'Empire  (d'Occident)  par 
ce  grand  monarque,  le  plus  grand  peut-être  que  l'histoire  ait 
jamais  vu.  Il  nous  peint  ce  règne  tout  entier,  la  conquête 
de  l'Allemagne  du  centre  et  du  nord  pour  la  monarchie  et 
-pour  l'Eglise ,  la  domination  de  Charles  en  Italie  où  le  pape 
l'avait  appelé,  le  moment  solennel  de  son  couronnement  à 
Rome  et  l'esprit  dans  lequel  il  fut  le  souverain  et  le  législa- 
teur de  son  vaste  empire. 

«  Lorsque  Charlemagne  s'assit  sur  le  trône  impérial ,  le 
but  auquel  les  plus  nobles  princes  des  Germains  avaient 
aspiré  depuis  des  siècles  était  atteint.  Rome  leur  avait  donné 
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les  premières  notions  de  grandeur  politique  ;  c'est  sous  son 
influence  que  leurs  monarchies  avaient  été  fondées  ;  la  puis- 
sance de  l'empire ,  l'unité  de  ses  armées  toujours  prêtes  an 
combat,  la  pompe  de  sa  cour,  le  règne  des  lois  étaient  et  res- 
taient l'idéal  des  rois  germaniques.  Même  lorsque  l'empire 
des  Césars  avait  succombé,  dans  l'Occident,  aux  efforts  de 
leurs  armes,  les  chefs  les  plus  dévoués  et  les  plus  nobles  con- 
sidéraient comme  la  plus  haute  tâche  celle  de  reconstruire 
cet  édifice  détruit.  Mais  comment  cela  aurait-il  été  possible 
au  milieu  des  guerres  continuelles  que  se  faisaient  les  peu- 
ples eux-mêmes,  et  dans  des  temps  où  un  amour  indomp- 
table de  la  liberté  résistait  a  une  loi  générale,  à  un  pou- 
voir central  de  l'autorité!  Athaulfe,  roi  des  Westrogoths, 
l'Ostrogoth  Théodoric,  les  premiers  Mérovingiens,  tous  avaient 
dû  abandonner,  après  les  premiers  essais,  le  projet  de  renou- 
veler l'Empire  ;  il  leur  fallut  se  contenter  d'exercer  leur  pou- 
voir sur  des  provinces  détachées  de  son  ensemble  et  d'v  for- 
mer leurs  nouveaux  Etats.  Mais  le  premier  prince  germain  qui 
réussit  à  rompre,  une  fois  pour  toutes,  l'indépendance  des 
peuples  divers  et  des  tribus  de  sa  nation ,  qui  sut  unir  à  sa 
monarchie  et  aux  Germains  romanisés  dans  les  Gaules  les 
peuplades  restées  dans  leurs  anciens  sièges  au  delà  du  Rhin, 
reprit  immédiatement  les  traditions  du  passé,  fit  revivre  l'Em- 
pire et  se  déclara  le  successeur  des  anciens  Césars.  C'est  alors 
seulement  que  la  longue  lutte  entre  Rome  et  les  Germains 
parut  terminée ,  lutte  qui  n'avait  pas  eu  pour  but  la  destruc- 
tion de  l'ancien  empire  du  monde  et  de  sa  civilisation ,  mais 
la  réception  des  nations  germaniques  dans  l'alliance  des  peu- 
ples civilisés  et  leur  participation  a  tous  les  biens  matériels 
et  moraux  dont  ceux-ci  jouissaient.  Les  Germains  y  étaient 
entrés  non  comme  esclaves,  non  comme  vaincus  par  les  lé- 
gions, mais  en  réclamant,  les  armes  à  la  main ,  tous  les 
droits  de  citoyens  et  de  maîtres.  Lorsque  leur  présence 
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eut  donné  de  nouvelles  formes,  un  nouvel  esprit  à  tout  l'en- 
semble, le  cours  des  événements  mit  le  sceptre  de  l'Occident 
dans  la  forte  main  d'un  prince  de  leur  race,  et  il  prit  les 
rênes  d'un  nouvel  empire  germanique  et  romain  tout  à  la 
fois.  Mais  sa  nouvelle  dignité  était  encore  autre  chose  que 
l'accomplissement  de  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  eu  en 
vue  :  l'Eglise  chrétienne  en  avait  aussi  fait  son  idéal  du  pou- 
voir temporel  suprême ,  et  en  avait  développé  et  déterminé  la 
portée  dans  un  sens  nouveau.  Les  anciens  Romains  vivaient 
de  la  conviction  que  leur  république  était  destinée  à  sou- 
mettre toutes  les  nations  du  monde  sans  exception  à  son  pou- 
voir absolu.  Cette  conviction  n'avait  pas  quitté  leurs  descen- 
dants ;  le  christianisme ,  au  contraire ,  l'avait  fortifiée  ;  car  tous 
les  croyants  ne  devaient  former  qu'un  seul  troupeau,  une  seule 
corporation,  et  Rome,  devenue  chrétienne,  ne  croyait  pas  seu- 
lement à  l'unité  de  l'Eglise,  mais  aussi  à  celle  de  l'Etal  qui  de- 
vait réunir  dans  son  sein  tous  les  catholiques.  L'empire  romain 
considérait  la  chrétienté  orthodoxe  comme  formant  un  seul 
organisme  créé  par  Dieu,  et  voyait  dans  l'empereur  le  maître 
souverain  de  la  terre,  dont  le  Ciel  avait  ordonné  le  pouvoir  et  à 
côté  duquel  nul  autre  pouvoir  mondain  ne  pouvait  et  n'osait 
se  placer.  C'était  le  devoir  et  la  vocation  de  cette  puissance  su- 
périeure de  protéger  la  chrétienté  contre  ses  ennemis,  de  main- 
tenir partout  l'ordre  et  la  paix,  de  défendre  l'Eglise  et  ses  ser- 
viteurs, les  veuves  et  les  orphelins,  les  malheureux  et  les  op- 
primés, de  seconder  la  prédication  de  l'Evangile  par  la  puis- 
sance de  son  bras  et  de  lui  préparer  les  voies  afin  que  toutes 
les  prophéties  reçussent  leur  accomplissement  et  que  Christ 
devint  le  Seigneur  partout.  D'après  cette  idée,  attachée  à  la 
dignité  impériale,  tous  les  rois,  les  princes  et  les  seigneurs 
laïques  n'étaient  que  les  organes  du  pouvoir  de  l'empereur, 
les  chrétiens  devaient  voir  dans  sa  volonté  la  volonté  de  Dieu 
et  lui  devaient  une  obéissance  et  une  soumission  absolue. 
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Charlemagne,  bien  pénétré  de  l'idée  d'un  État  chrétien  universel 
et  d'un  pouvoir  impérial  dans  le  sens  que  l'Eglise  orthodoxe 
attachait  à  ce  mot,  avait  l'énergie  et  la  puissance  nécessaires 
pour  réaliser  ses  convictions,  autant  du  moins  que  le  monde 
orageux  qu'il  devait  dominer  le  permit.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre  notre  auteur  dans  les  développe- 
ments de  la  thèse  que  nous  venons  de  reproduire.  Mais  per- 
sonne ne  regrettera  de  connaître  le  tableau  qu'il  a  tracé  du 
règne  du  grand  empereur.  Les  principes  de  la  législation  et 
du  gouvernement  de  Charlemagne  sont  exposés  avec  toute 
la  précision,  et  son  action  et  son  influence  personnelles  sont 
peintes  avec  tout  l'attrait  que  méritait  le  sujet.  «  Les  siècles 
suivants,  dit  en  terminant  M.  Giesebrecht,  ont  vu  bien  des 
grands  rois ,  mais  aucun  d'eux  n'a  pu  avoir  une  plus  haute 
ambition  que  celle  d'atteindre  Charlemagne;  les  plus  auda- 
cieux conquérants,  les  législateurs  les  plus  sages  ne  pouvaient 
avoir  un  but  plus  élevé  ;  la  chevalerie  française  le  représente 
comme  le  premier  des  chevaliers  ;  le  peuple  allemand  voit  en 
lui  l'ami  et  le  père  du  peuple,  le  plus  juste  des  juges;  l'Eglise 
catholique  le  compte  parmi  ses  saints  ;  la  poésie  de  tous  les 
âges  et  de  tous  les  peuples  a  puisé  continuellement  de  nou- 
velles inspirations  et  de  nouveaux  élans  dans  les  souvenirs 
de  sa  grande  apparition  ;  jamais  peut-être  mortel  n'a  répandu 
autant  de  trésors  de  gloire  que  Charlemagne.  » 

Mais  quel  triste  contraste  vient  nous  frapper  immédiate- 
ment! A  peine  le  grand  empereur  a-t-il  fermé  les  yeux,  que 
son  vaste  empire  marche  vers  sa  chute.  La  faiblesse  et  les  pas- 
sions de  ses  successeurs,  loin  de  pouvoir  continuer,  ou  seule- 
ment maintenir  son  œuvre,  amènent  la  décadence  la  plus  com- 
plète et  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  et  cent  ans  après  lui  tout  n'est 
que  ruine  dans  ce  monde  que  sa  grande  âme  avait  animé  et 
conduit. 

G.  de  W. 
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NOTE. 

Depuis  cinquante-huit  ans  il  paraît  à  Leipzig,  dans  la  librairie  de 
M.  J.-C.  Hinrichf,  deux  fois  par  an,  un  catalogue  de  livres  nouveaux  ou 
nouvellement  édités.  Ce  catalogue,  peu  étendu  et  incomplet  dans  ses  pre- 
mières années,  a  pris  successivement  de  plus  grandes  dimensions  et  une 
forme  plus  parfaite.  Il  embrasse  actuellement  tous  les  ouvrages  nouveaux 
ou  nouvellement  édités  (de  toute  langue)  qui  paraissent  en  Allemagne  et 
dans  la  Suisse  allemande,  et  bon  nombre  d'ouvrages  allemands  publiés  à 
l'étranger.  H  en  donne  les  titres  complets  rangés  d'après  l'ordre  alpha- 
bétique des  noms  des  auteurs,  et  résume  ces  noms  et  le  premier  mot  de 
chaque  litre  dans  un  registre  sommaire,  divisé  par  ordre  de  matière 
selon  les  différentes  branches  des  lettres  et  des  sciences  auxquelles  les 
livres  appartiennent. 

Ayant  sous  la  main  la  partie  relative  à  la  dernière  moitié  de  1855, 
nous  n'avons  pu  résister  au  désir  d'y  faire  quelques  recherches  statisti- 
ques sur  l'ensemble  de  la  littérature  qui  y  est  annoncée,  et  les  résultats 
auxquels  nous  sommes  arrivés  peuvent  avoir  de  l'intérêt  pour  jles  lec- 
teurs de  la  Bibliothèque. 

La  première  question  qui  se  présente  est  celle  de  connaître  la  propor- 
tion dans  laquelle  chaque  branche  des  lettres  et  des  sciences  prend 
part  à  la  production  littéraire  dont  le  catalogue  fait  la  revue.  Voici  cette 
proportion.  En  comptant  le  nombre  des  ouvrages  appartenant  aux  diffé- 
rentes classes,  nous  trouvons  les  chiffres  suivants  : 
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TABLEAU  1. 

Nombre     Par  conséquent 


BRANCHES.  dfS  SUr 

ouvrages  parus.  1000  ouvrages. 

1.  Théologie  et  livres  d  édification   787  156 

2.  Livres  d'éducat.  et  de  jeunesse  (livr.  d'école)  764  151 

3.  Belles-lettres  (poésie,  théâtre,  roman)   476  95 

4.  Economie  politique  et  jurisprudence   334  67 

5.  Histoire  et  biographies   326  65 

6.  Sciences  naturelles   311  62 

7.  Médecine  et  art  vétérinaire   250  50 

8.  Langues  anciennes  et  orientales.  Archéologie  236  47 

9.  Beaux-arts  (arts  de  toute  nature)   201  40 

10.  Géographie  . . .   172  34 

11.  Langues  vivantes   168  33 

12.  Commerce.  Industrie   154  31 

13.  Economie  rurale   121  24 

14.  Art  militaire.  Equitation   101  20 

15.  Encyclopédie.  Littérature  élémentaire   89  18 

16.  Littérature  populaire  *   86  17 

17.  Vénerie.  Science  forestière  et  des  mines..  .73  15 

18.  Architecture.  Navigation.  Mécanique   60  12 

19.  Philosophie   59  12 

20.  Astronomie.  Mathématique   56  11 

21.  Franc-maçonnerie    6  1 

22.  Mélanges   194  39 


Total   5022  1000 


L'inspection  de  ce  tableau  offre,  certes,  un  curieux  résultat.  L'Alle- 
magne, accusée  de  penchant  pour  une  philosophie  obscure  et  subtile, 
pour  une  poésie  rêveuse  et  romanesque,  ne  produit,  sur  un  nombre  de 
mille  ouvrages,  que  onze  de  philosophie  et  à  peine  cent  qui  appartien- 
nent à  la  poésie  dans  toutes  ses  formes.  Mais  un  bon  tiers  de  toute  la 
production  littéraire  appartient  au  domaine  de  la  théologie,  de  l'édifica- 
tion religieuse,  de  l'éducation  et  de  l'instruction  de  la  jeunesse;  l'histoire 
»it  le  droit,  les  sciences  pratiques  et  les  arts  font  la  moitié  du  total. 
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Ces  chiffres  révèlent  encore  un  lait  frappant.  Fatigués  de  l'effort  inutile 
de  trouver  la  vérité  et  le  salut,  pour  la  société  comme  pour  l'homme  indi- 
viduel, par  la  voie  de  l'abstraction  philosophique,  les  esprits  se  tournent 
d'un  autre  côté,  et  pendant  que  les  uns  s'occupent  exclusivement  des  be- 
soins pratiques  de  la  vie,  que  les  autres  cherchent  leur  récréation  et  leur 
nourriture  dans  l'étude  du  passé  et  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  plus  grand 
nombre  des  auteurs  tourne  ses  regards  vers  l'avenir  que  leur  révèlent  les 
prom-sses  de  la  religion  ou  les  espérances  qu'ils  mettent  en  la  jeunesse. 

On  pourrait  poursuivre  ce  phénomène  dans  ses  détails.  Nous  n'en  relè- 
verons qu'un  seul  résultant  de  la  distinction  faite  dans  les  deux  pre- 
mières classes  d'ouvrages  entre  les  auteurs  protestants  et  catholiques. 
Des  787  livres  de  théologie  ou  d'édification  que  contient  le  catalogue» 
491  appartiennent  à  des  écrivains  protestants,  296  à  des  écrivains  catho- 
liques. Les  762  ouvrages  d'éducation  se  divisent  en  577  ouvrages  d'au- 
teurs protestants  et  85  ouvrages  d'auteurs  catholiques.  Si  on  se  rap- 
pelle que  l'on  compte  environ  16  millions  de  protestants  allemands,  et 
27  millions  de  catholiques,  les  chiffres  que  nous  venons  de  résumer  don- 
nent une  idée  de  la  productivité  et  de  la  vie  littéraire  parmi  les  uns  et  les 
autres  dans  ces  deux  branches  des  lettres.  Il  faut  ajouter  cependant  que 
nos  chiffres  ne  peuvent  être  considérés  que  comme  approximatifs,  parce 
que  bien  des  ouvrages  des  deux  catégories  peuvent  être  destinés  au  public 
des  deux  confessions,  et  parce  que  le  catalogue  peut  avoir  ignoré  à  la- 
quelle appartenait  tel  ou  tel  auteur. 

Mais  nous  avons  fait  un  pas  de  plus.  Désirant  avoir  une  idée  approxi- 
mative de  la  production  littéraire  dans  les  différents  Etats  allemands, 
nous  avons  classé  les  ouvrages  d'après  le  lieu  de  leur  publication.  Il  est 
vrai  que  le  domicile  d'un  éditeur  est  souvent  assez  éloigné  du  centre  de 
la  contrée  où  ses  publications  se  répandent  le  plus,  et  que  Leipzig  en 
particulier  édite  de  nombreux  ouvrages  de  tous  les  pays  allemands,  en 
sorte  que  le  chiffre  de  ceux  qui  ont  paru  dans  tel  endroit,  ne  peut  servir 
de  mesure  absolue  pour  sa  productivité  et  sa  vie  littéraires.  Cependant 
il  nous  en  donnera  toujours  une  mesure  relative  : 
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TABLEAU  II. 


Brauches. 

- 

Prusse. 

K  1  UOOV 

Autriche 

Bavière 

Allfinainif* 

Suisse. 

Etranger 

Total 

1  Vf  III  1  ■ 

1  • 

212 

26 

123 

A  in 

349 

42 

35 

m  Cm  ^ 

787 

2. 

59 

60 

362 

15 

22 

3. 

117 

57 

18 

Ail 

265 

b 

13 

47b 

4. 

101 

43 

38 

134 

14 

4 

334 

5. 

92 

25 

32 

154 

11 

12 

326 

6. 

63 

M  J 

51 

16 

156 

/ 

18 

31 1 

7. 

69 

24 

30 

Ami 

114 

10 

3 

l?\  t<*  â*\ 

2o0 

8. 

63 

17 

9 

127 

/ 

13 

G%  t\  i~* 

236 

9. 

59 

13 

i  r 

14 

109 

6 

Gmf\  m\ 

201 

10. 

43 

21 

10 

82 

2 

14 

172 

1  1  . 

38 

34 

A 

3 

84 

5 

4 

168 

12. 

44 

18 

9 

72 

9 

2 

154 

13. 

40 

8 

1 

64 

3 

5 

121 

14. 

45 

16 

8 

/TV  tf 

24 

7 

1 

101 

15. 

M  m 

1  1 

11 

2 

58 

3 

4 

89 

16. 

29 

14 

6 

28 

mm  Vf 

$ 

1 

86 

17. 

16 

17 

3 

36 

1 

73 

18. 

27 

4 

1 

23 

1 

4 

60 

19. 

14 

6 

7 

32 

59 

20. 

15 

12 

3 

21 

5 

56 

21. 

1 

1 

3 

1 

6 

22. 

77 

21 

15 

72 

3 

6 

194 

Total.... 

1420 

498 

408 

2369 

160 

167 

5022 

TABLEAU  IU. 


NOMBRE 

PAR  CONSEQUENT 

PAYS. 

POPULATION. 

des 

UN  OUVRAGE 

OUVRAGES  PARUS. 

SUR  AMES: 

15,550,000 

1,420 

10,950 

7,870,000 

498 

15,800 

Bavière  

4,560,000 

408 

11,186 

12,860,000 

2,369 

5,428 

Suisse  allemande. 

• 

1,720,000 

160 

10,750 

42,560,000 

4,855 

8,972 
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Le  dernier  de  ces  tableaux  nous  offre  le  résultat  remarquable  que, 
dans  l'Allemagne  proprement  dite,  réunion  d'un  grand  nombre  de  pe- 
tits Etats  (y  compris  la  Saxe,  c'est-à-dire  Leipzig),  il  se  publie  un  ou- 
vrage par  semestre  sur  5,000  âmes  ;  dans  la  Suisse  allemande  et  la  Prusse, 
un  sur  10,000  âmes;  la  Bavière,  un  sur  11,000,  et  dans  l'Autriche 
allemande,  un  sur  15,000  âmes.  Le  tableau  n°  2  montre  la  représenta- 
tion des  différentes  branches  des  lettres  dans  la  production  de  ces  Etats. 
L'Allemagne  proprement  dite  et  la  Prusse  suivent,  sous  ce  rapport, 
la  loi  générale  que  nous  avons  indiquée  plus  haut  ;  la  Suisse  allemande 
aussi,  à  une  exception  près,  celle  des  belles-lettres  ou  de  la  poésie,  qui 
n'y  trouve  qu'une  faible  représentation;  l'Autriche  cultive  principalement 
les  sciences  naturelles  et  les  langues  modernes,  dont  cet  Etat  polyglotte 
(s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot)  a  un  besoin  particulier  ;  la  Ba- 
vière est  plus  productive  dans  la  littérature  religieuse  que  dans  toute  autre 
branche. 

Il  v  aurait  encore  Heu  à  bien  des  observations,  surtout  si  I  on  dressait 
les  mômes  tableaux  pour  une  série  plus  ou  moins  longue  des  catalogues 
semestriels  de  M.  Hinrichs.  Mais  nous  laisserons  ce  soin  aux  lecteurs, 
en  nous  bornant  à  ajouter  une  seule  observation  relative  à  la  Suisse  alle- 
mande. 

Notre  catalogue  montre  la  forte  proportion  dans  laquelle  la  littérature 
théologique  et  d'édification  est  représentée  dans  les  ouvrages  suisses  du 
dernier  semestre.  Si  nous  examinons  de  plus  près  cette  littérature,  l'élé- 
ment catholique  y  est  représenté  par  une  majorité  prononcée.  Des  42 
ouvrages  publiés,  24  appartiennent  à  des  auteurs  catholiques.  La  librairie 
Hurler,  à  Schaffhouse  (si  nous  ne  nous  trompons  elle  appartient  aux  fils 
de  l'ex-antistes,  actuellement  historiographe  impérial  à  Vienne),  a  publié 
à  elle  seule  12  ouvrages  de  théologie  et  d'édification  catholiques;  la  li- 
brairie Benziger,  à  Einsiedeln,  7  ouvrages  d'édification  relatifs  au  culte 
de  la  Vierge  (Marienlitteratur)  ;  la  librairie  Kôppel,  à  Saint-Gall,  4  ou- 
vrages de  môme  genre.  Les  18  ouvrages  protestants  appartiennent  pres- 
que pour  la  moitié  (7)  à  la  ville  de  Bâle,  le  reste  se  partage  entre  les 
autres  villes  protestantes  de  la  Suisse  allemande. 

G.  DE  W. 

Zurich,  avril  1856. 
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LA  VEILLÉE  DES  SERVANTES. 

(Second  article  *.) 


II 

SABINE. 

Mes  filles  !  voici  que  nos  récoltes  sont  rentrées ,  les  vergers 
dépouillés,  et  que  partout  les  brouillards  gagnent  nos  campa- 
gnes. Les  harondelles  ont  délaissé  leurs  nids  sous  les  solives  et 
se  sont  envolées  pour  les  terres  lointaines.  Adieu  paniers,  ven- 
dange est  faite.  Nous  ne  teillerons  plus  sur  le  degré  aux  clar- 
tés de  la  lune,  et  c'est  maintenant  le  feu  qui  nous  rassemble 
en  cuisine  quand  vient  le  soir.  Ainsi  courent  les  années  !  — 
Allons!  nos  servantes;  pressez  vos  rouets  comme  s'ils  filaient 
vos  trousseaux,  mes  enfants;  je  vais  cependant  retrouver  mon 
histoire  autant  qu'il  m'en  souvient,  et  comptez  que  je  veux  la 
dire  sans  finesse  d'imprimés  ni  malice  de  gazette,  seulement 
ainsi  que  j'en  ai  mémoire,  et  comme  de  mon  temps  les  gens 
la  disaient  chez  nous. 


A  quelques  jours  de  la,  Sylvain  rencontra  Sabine  au  retour 
du  marché  de  la  Roche,  ainsi  qu'elle  passait  la  croix  de  Na- 
villy;  et  ce  n'est  grande  merveille  d'autant  qu'il  l'attendait  sans 
qu'il  parût.  Enfin,  lui,  disant  aller  aussi  vers  l'église,  tous  deux 
cheminèrent  comme  gens  de  bien  et  discourant  de  confiance. 

—  Grand  dommage  qu'il  soit  d'ordinaire  trop  sauvage  ce 
garçon,  pensait  Sabine.  Il  est  encore  de  bonne  rencontre. 

Il  faut  dire  que  la  voyant  chargée,  Sylvain  avait  pris  sa  cor- 
beille qu'il  tenait  alors  devant  lui,  et  qu'il  avait  bonne  grâce 
sur  sa  cavale,  grand,  bien  pris  de  la  taille,  un  peu  brun  de 

1  Voyez  Bibl.  Univ.,  numéro  d'avril  1856,  page  479. 
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couleur  peut-être,  mais  les  dents  blanches  et  les  yeux  vifs  sous 
son  l'entre  gris  orné  d'un  joli  velours  bleu  a  la  mode  de  Ta- 
ninge. 

Pour  Sabine,  encore  qu'elle  eût  le  feu  au  visage,  ayant  fait 
grande  hâte  ce  jour-là,  c'était  bien,  trouvait-il,  une  belle  brune 
de  campagne;  ses  cheveux  noirs  et  brillants  sous  son  mouchoir 
rouge,  ses  joues  de  riches  couleurs  et  même  ses  lèvres  minces 
un  peu  trop  glorieuses,  disait  le  monde,  tout  avait  bonne 
grâce. 

— Dommage  qu'elle  ait  les  yeux  si  fiers  pour  fdle  de  village, 
pensait  Sylvain.  Pour  le  reste  on  n'eût  su  que  reprendre  tant 
son  jupon  de  fine  laine,  bordé  de  velours  noir,  avait  bonne  ap- 
parence, et  tant  son  mantelet  vert  serrait  à  propos  sa  belle  taille 
qui  de  corset  n'avait  affaire.  (Corset,  mes  filles,  je  le  dis  pour 
vous  autres  sauvages,  qui  n'êtes  sorties  de  la  paroisse,  c'est 
fort  demi-ceint,  bien  garni  de  baleines  à  faire  parapluie  et  bon 
gros  buse  d'acier,  tout  bourrelé  de  gros  cuir.  A  savoir  qu'ils 
en  mettent  chez  les  riches  pour  maintenir  leurs  demoiselles, 
celles  qui  profitent  de  bonne  vie  et  faute  de  travail  prennent 
trop  belle  corpulence.) 

Un  joli  rayon  de  soleil  venait  de  chasser  les  brouillards  de 
la  plaine  comme  souvent  il  arrive  aux  derniers  beaux  jours  de 
novembre.  Les  noyers  dépouillés  laissaient  tomber  leurs  feuilles 
jaunies,  et  dans  la  haie  les  grappes  de  sorbier,  les  poires  d'au- 
hépin  rougissaient  partout  au  soleil. 

—  Il  faut  que  ceux-là  qui  se  fiancent  cette  année  se  pres- 
sent, s'ils  en  veulent,  dit  Sabine,  voici  décembre  tout  à  l'heure 
et  l'Àvent  qui  s'approche. 

—  Bien  dit!  et  aux  derniers  les  bons.  Dépêche,  Sabine,  je 
te  suivrai  d'exemple. 

—  Àh  oui!  je  n'ai  garde,  dit  l'autre  riant  en  sournoise, 
c'est  bien  à  toi,  Sylvain,  à  passer  le  premier. 

Mes  filles!  dites-moi  pourquoi  vous  ne  sauriez  rester  un 
moment  avec  un  garçon  de  village  sans  qu'il  se  parle  de  noces 
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et  fiançailles  entre  vous!  Celles  qui  sont  faites,  celles  qui  se 
font  et  celles  à  voir  venir.  Ne  pouvez-vous  parler  d'autres! 
Ceux  des  villes  sont  d'exemple,  que  Ton  dit,  entretenant  leurs 
demoiselles  seulement  de  fine  politique  quand  ils  les  mènent 
au  café  ou  dans  les  belles  sociétés  de  cérémonie,  et  pensez- 
vous  que  là-bas  les  filles  songent  à  mariage  !  Non  plus  qu'aux 
pocbes  de  leurs  grand'mcres,  nos  fileuses;  ça  leur  vient  comme 
ça  et  sans  qu'elles  y  pensent,  leur  anneau  de  fiancée. 

Comme  ils  passaient  Notre-Dame-de-Pers,  ils  rencontrèrent 
Barcelonne  assis  au  soleil,  au  pied  de  l'oratoire,  à  côté  de  sa 
besace  et  mangeant  des  séchons  qu'il  rapportait  du  village. 
Bonne  chose  que  séchons!  quand  les  poires  sont  mûres,  le 
four  chauffé  à  point,  et  que  l'appétit  est  de  la  fête;  de  cela 
surtout  les  pauvres  ont  belle  part. 

—  La  mènes-tu  pas  chez  le  curé?  Dompmarlin!  cria  celui- 
ci  de  bonne  humeur. 

—  Marché  fait  !  si  elle  veut,  allait  répondre  l'autre,  mais  il 
n'eut  garde.  Faut  aller  de  prudence,  pensait-il,  mariage  conclu 
n'est  pas  pour  s'en  dédire,  et  vitesse  ne  vaut  rien  en  cette  af- 
faire; ainsi  conseillé,  il  répondit  quelque  autre  plaisanterie. 

— Ce  grand  Barcelonne  a  toujours  bonne  langue  pour  brocar- 
der le  monde,  dit  Sabine,  contrariée  de  la  demande  ou  bien  de 
la  réponse.  Penses-tu  qu'on  se  marie  chez  nous  comme  moi- 
neaux des  champs,  et  seulement  de  rencontre,  vieux  bavard  ! 
Et  puis  si  tu  vas  à  la  Tour,  beau  père,  donne  le  salut  a  notre 
marraine. 

À  savoir  bonnes  gens  que  jamais  Sabine  ne  manquait  son 
temps  pour  rappeler  au  monde  que  la  dame  de  Bellossi  l'avait 
portée  au  baptême.  Qui  était  celle-là?  On  vous  le  dira,  mes 
filles,  patientez,  ora  j'ai  assez  d'affaires! 

Le  besacier  répondit  de  la  tête,  sans  quitter  les  séchons,  et 
les  jeunes  gens  passèrent. 

Barcelonne,  c'était  ce  vieux  qui,  dans  le  temps,  avait  trouvé 
Véronique  et  Sylvain  couchés  au  Nant-de-Sevrv,  et  les  avait 
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chargés  tous  deux,  ces  pauvres  enfants,  sur  ses  larges  épaules. 
Depuis  ce  jour,  il  s'était  pris  d'amitié  singulière  pour  le  gar- 
çon, aimant  à  s'arrêter  avec  lui  s'il  venait,  a  se  rencontrer  aux 
champs  et  faisant  longs  discours,  comme  ceux  qui  n'ont  que 
faire.  Rôdi  de  campagne  sont-ils  pas  gens  de  loisir  !  Barce- 
lonne  les  suivit  des  yeux  marmottant  quelques  paroles  et  sou- 
riant de  malice,  pour  lui  je  pense,  d'autant  qu'il  ne  passait  per- 
sonne; puis  il  se  disposa  de  nouveau  a  charger  sa  besace,  se 
demandant  comme  un  rentier  où  il  irait  s'héberger  cette  nuitée, 
car  les  rôdis  qui  savent  faire,  porter  commission,  teiller,  écos- 
ser,  raccommoder  les  paniers,  bercer  les  enfants;  ceux-là  sont 
accueillis  des  ménagères,  et  n'ont  crainte  des  chiens  de  garde. 
Ils  ont  soupe  servie  à  chaque  porte,  et  pour  la  couchée  sont 
comme  harondelles  de  séjour,  toujours  bien  venus  sous  le  toit 
qu'ils  veulent. 

Hé  !  Seigneur,  qui  aurait  eu  le  cœur  à  rebuter  ce  Barçe- 
lonne,  qu'on  savait  abandonné  des  siens,  qui  l'avaient  quitté 
méchamment  pour  s'en  aller  rouler  par  le  monde,  chargé  d'an- 
nées, tête  blanche,  sans  grosse  épargne,  encore  qu'il  eût 
soixante  ans  labouré  la  terre  pour  le  profit  des  autres,  délaissé 
de  sa  commune,  et  toujours  Jean  joyeux  comme  devant,  prêt 
à  dire  brocard  et  gazette  quelque  chose  qu'il  advienne,  et 
n'ayant  crainte  du  vent,  soufflât-il  pour  lui  seul  et  des  quatre 
coins  du  ciel. 

Comme  la  fille  en  cheminant  plaisantait  Sylvain,  disant  qu'on 
ne  le  voyait  jamais  hors  de  sa  paroisse  crainte  du  loup  de 
montagne: —  Assez,  vont  en  veillée  sans  moi,  répondit-il  em- 
barrassé de  se  défendre,  et  curieux  cependant  de  ce  qu'elle 
pourrait  dire.  Mais  Sabine  n'avait  coutume  de  faire  avance  aux 
garçons;  par  fiertise  elle  pinça  les  lèvres  sans  répondre,  dont 
celui-ci  eut  tristesse,  d'autant  qu'ils  approchaient  de  la  ferme, 
et  qu'il  apercevait  déjà  la  mère  Brazier  sur  le  seuil  de  la  porte. 
— Viens-tu  chez  nous,  Sylvain!  lui  dit-elle.  Il  s'excusa, encore 
qu'il  en  eût  grande  envie,  et  disant  aller  chez  Maréchaux  pour 


Digitized  by  Google 


30  LA  VEILLÉE  DES  SFRVaKTE? 

ferrer  sa  monture.  Le  fin  de  l'affaire,  c'est  qu'il  pensait  à 
l'heure  du  goûter;  pour  rien  au  monde  n'ayant  voulu  s'attabler 
chez  les  Brazier  après  avoir  obligé  leur  fille,  comme  s'il  atten- 
dait récompense  et  que  le  pain  manquât  pour  ceux  de  la  com- 
manderie. 

—  Va  donc  !  garçon,  puisque  tu  as  presse,  dit  la  mère. 

—  Et  grand  merci,  fit  Sabine,  pas  trop  gracieuse. 

—  Ainsi,  pensait  l'autre,  elle  ne  me  dit  pas  seulement  d'y 
retonrner  une  fois,  sont-ils  fiers  de  ce  côté  î 

—  Quel  sauvage  !  se  disait  Sabine. 

—  Ça  !  Marengo,  fit  Sylvain  donnant  deux  coups  de  talons 
à  sa  cavale,  qui  n'avait  coutume  d'être  pressée,  les  gens  de  la 
commanderie  la  menant  en  douceur  depuis  qu'ils  avaient  con- 
duit son  poulain  à  la  foire.  Marengo  effrayé  partit  si  brusque- 
ment au  grand  trot  que  l'autre  manqua  perdre  l'étrier  et  put 
à  peine  saluer  les  femmes. 

—  Rien  à  faire  chez  Sabine  !  pensait-il  malmenant  sa  ca- 
vale dans  le  chemin  pierreux,  gageons  qu'elle  a  ri  à  notre  dé- 
partie. Au  diable  les  filles  de  Pers  !  ïl  n'en  manque  pas  d'au- 
tres si  je  veux. 

Pas  d'autres,  c'est  vrai,  encore  qu'il  n'en  trouvât  point  de 
si  belle  grâce,  et  mieux  semblait-il  à  sa  convenance.  C'est  ainsi 
nos  servantes;  ce  pauvre  Sylvain  qui  jamais  n'avait  eu  de  pré- 
férence depuis  tant  d'années,  et  pour  Sabine  de  Pers  pas  da- 
vantage, maintenant  il  se  prenait  de  fâcherie,  quasiment  de  re- 
gret, pensant  avoir  de  celle-là  porte  fermée. 

La  fille  aussi  n'était  pas  trop  contente.  Dirait-on  pas  qu'il 
n'a  souci  de  nous  autres?  pensait-elle.  Enfin  qu'il  aille  s'il  lui 
plaît  ainsi,  on  n'est  pas  pour  le  retenir. 

Depuis  la  ferme  des  Brazier  ils  ont  vue  sur  toute  la  plaine. 
Comme  Sabine  passait  devant  la  fenêtre,  elle  vit  bien  loin  dans 
les  sentiers  Marengo  qui  s'en  allait  au  grand  trot  et  tournait  à 
l'oratoire  de  Saint-Pierre,  puis  reprenant  le  chemin  de  la  com- 
manderie, tant  qu'elle  et  son  cavalier  disparurent  dans  le  brouil- 
lard du  soir. 
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—  C'est  ainsi  qu'il  va  chez  Maréchaux,  s'exclama  Sabine, 
la  forge  est  donc  fermée  ! 

—  Folle!  tu  ne  vois  pas,  dit  quelqu'un  près  d'elle,  qu'il  est 
venu  pour  toi  seule,  notre  Sabine.  Amuse-toi,  je  te  dis,  les 
amoureux  ne  te  manquent  pas  cette  année.  Celui-là  viendra 
comme  les  autres,  je  me  pense,  laisse-les  dire,  ne  les  rebute 
pas  et  profite  du  bon  temps;  pour  le  reste  n'aie  garde  de  les 
écouter  seulement.  Plus  qu'il  en  viendra  et  plus  que  nous  vou- 
lons rire. 

C'était  Blaisine,  la  servante  celle-là.  —  Une  vieille  veni- 
meuse, comme  disait  le  taupier,  toujours  prête  à  conseiller 
malice. 

Je  crois  bien  que  Sabine  n'y  voulut  prendre  garde,  pour- 
tant elle  ne  fut  pas  en  gaîté  à  la  veillée,  laissant  plaisanter  ceux 
qui  voulurent,  et  travaillant  au  ménage  et  sans  grande  causerie. 

—  C'est  vrai  qu'il  a  bien  la  voix  douce,  se  disait-elle,  et  le 
regard  amoureux  tomme  un  autre.  Pense-t-il  à  nous,  ce  Syl- 
vain?—  peut-être,  et  c'est  à  voir  s'il  vient.  —  Pour  rire  seu- 
lement, comme  dit  Blaisine. 


— Fileuses  !  Ils  disent  qu'il  y  en  a  dans  les  villes  qui  sont  payés 
du  gouvernement  pour  écrire  gazette  de  journaux,  romans 
d'almanachs  et  bien  d'autres  favioles.  Ces  gens  n'ont  souci 
d'abréger  leurs  histoires,  pensez-y  bien  !  d'autant  qu'ils  sont  à 
Tannée  dans  leurs  bureaux  chauffés,  nourris,  logés,  vêtus  et 
qu'à  force  d'en  conter  au  monde,  celui-là  seulement  finit  par 
leur  donner  fiance.  Je  n'ai  garde,  mes  filles,  de  les  suivre 
d'exemple,  longue  histoire  n'est  pas  mon  affaire,  et  de  celle-ci 
j'en  dirai  ce  qu'il  faut,  vous  laissant  deviner  le  reste. 

Comment  Sylvain,  à  quelques  jours  de  là,  passa  la  porte  des 
Brazier  et  s'en  alla  tout  comme  un  autre  en  veillée,  ce  fut 
affaire  de  Barcelonne,  tant  ce  pauvre  vieux  avait  bonne  envie 
de  le  savoir  en  ménage. — C'est  Sabine  qu'il  te  faut,  rien  autre, 
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lui  disait-il  a  toute  heure.  Vas-y  de  courage  seulement;  non 
pas  comme  si  les  gens  te  voulaient  mordre.  Avec  tes  vingt-cinq 
ans  tu  en  sais  autant  qu'un  autre  de  quinze  pour  bien  con- 
naître les  filles,  et  voilà  ce  que  c'est  que  de  rester  solitaire  ; 
faut-il  pas  toujours  en  prendre  une  pour  finir.  Marquez  que 
Barcelonne  pour  sa  part  s'était  mis  trois  fois  en  ménage. 

Mais  comment  Sabine  prit  plaisir  à  la  venue  de  Sylvain,  con- 
tente comme  une  autre  qu'il  vint  aussi  faire  l'amoureux  pour 
elle,  et  ne  perdant  jamais  l'occasion  de  lui  plaire  !  Etait-ce 

gloriole  et  vanité  ou  secrète  préférence?       Cela  je  vous  le 

quitte  et  n'en  saurais  rien  dire,  bien  qu'à  d'autres  elle  sût  faire 
bon  visage.  Pour  Sylvain,  c'était  bien  d'affection  véritable 
qu'il  se  prenait  chaque  jour  pour  Sabine  depuis  qu'il  allait  chez 
elle.  Mieux  que  personne  elle  savait  l'engager  de  belle  grâce  ! 
Ainsi  font  nos  garçons  qui  n'ont  grande  expérience,  se  promet- 
tant de  bien  choisir  leur  amoureuse,  puis  à  la  première  qui  les 
accueille  se  donnant  de  tout  cœur,  et  sans  plus  y  regarder.  Af- 
faire d'amour  cette  fois  !  non  plus  de  Barcelonne,  encore  que 
le  vieux  en  voulût  faire  gloire.  — Qu 'attends-tu  pour  la  de- 
mander, Dompmartin?  faisait-il,  attends-tu  qu'un  autre  la 
prenne?  Thérèse  de  la  commanderie  tenait  même  langage  :  La 
meilleure  famille  du  pays,  disait-elle.  —  Et  un  verger  de  qua- 
torze journaux,  ajoutait  le  bonhomme  Vincent,  quand  il  était 
seul  avec  elle.  Un  verger  planté  de  trois  cent  soixante-cinq 
arbres  à  fruit,  qui  fait  tant  que  de  jours  dans  l'an,  si  je  ne 
m'abuse.  Et  le  tout  en  plein  rapport.  C'est  cela  qui  est  plai- 
sant !  Mais  sa  femme  lui  faisait  honte,  disant  qu'il  ne  pensait 
plus  qu'à  l'épargne. 

Enfin,  le  soir  de  Chalande,  comme  on  devisait  de  la  nouvelle 
année  chez  les  Brazier,  Dompmartin  se  risqua  cependant  à 
parler  mariage.  D'abord  Sabine  voulut  rire,  disant  qu'il  n'y 
fallait  grande  presse  comme  font  les  filles  qui  se  font  désirer, 
et  sur  ce  mot  de  mariage  commencent  leurs  grimaces  accoutu- 
mées. Pourtant  voyant  Sylvain  résolu  d'en  finir,  et  demi-fàché 
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contre  elle,  un  peu  craignant  qu'il  ne  fit  retraite  et  conseillée 
de  sa  mère,  elle  promit  d'en  parler  a  sa  marraine,  ne  voulant 
rien  faire  d'importance,  disait-elle,  sans  prendre  l'avis  de  la 
dame. 

—  Bon  ça  !  va  toujours,  disait  Barcelonnc,  je  veux  conduire 
ta  noce  avec  ma  basse  roulante  moi,  et  dis  qu'il  n'y  a  rien  de 
mieux  pour  cadencer  le  pas  et  faire  sauter  les  filles,  Sylvain. 

Cela,  c'était  vrai.  Barcelonne  et  son  gros  tambour  étaient  tou- 
jours de  requête  aux  fiançailles,  mariages,  vogues  et  veillées; 
non  pas  que  le  taupier  Chalumeau  ne  fût  aussi  le  bien-venu 
dans  les  fêtes,  menant  en  principe  sa  viole  d'amour  et  passé 
maitre  en  mélodie.  Mais  l'autre  c'était  savoir  de  nature,  étant 
né  pour  la  basse  roulante  comme  savants  pour  faire  almanachs 
et  notre  âne  pour  mâcher  son  foin  ;  dont  le  taupier  avait  ja- 
lousie. 

Faut-il  vous  le  dire  cette  fois,  pourquoi  Sylvain  montrait 
tant  de  hâte  d'avoir  parole  donnée  qui  n'est  d'usage  des  gens 
de  campagne,  lesquels  chez  nous  restent  des  années  sans  trop 
savoir  ce  qu'ils  veulent.  C'est  à  savoir,  je  le  dis  à  regret  pour 
Sabine,  qu'il  trouvait  souvent  a  la  ferme  des  Brazier  celui-ci 
ou  celui-là  ;  tantôt  Philibert  des  Bois,  qui  revenait  du  régiment 
et  parlait  toujours  de  ses  campagnes,  s'étant  avancé  dans  les 
grades  et  revenu  brigadier  après  quatre  ans  de  service,  ou  bien 
Landry  de  la  Madeleine,  qui  savait  tant  de  chansons  joyeuses, 
et  puis  François  de  la  Chapelle,  celui  qui  revenait  de  courir  le 
monde,  s'étant  fait  riche  dans  les  fromages,  disait-on,  et  qui 
pour  en  conter,  de  ses  caravannes,  était  toujours  de  beau  dire. 
Enfin,  se  répétait-il,  ce  n'est  pas  qu'ils  me  portent  ombrage 
tous  ces  garçons,  mais  si  elle  me  veut,  elle  n'en  veut  pas  d'au- 
tres; comme  ça  il  me  faut  réponse. 

Ainsi  pressée,  Sabine  de  Pers  s'en  fut  le  dernier  jour  de 
l'an  trouver  sa  marraine.  Bonne  dame!  la  dame  de  Bellossi, 
charitable,  de  bon  secours  et  qu'on  n'eût  souhaité  meilleure, 
encore  qu'elle  eût  ses  lubies  comme  tant  d'autres.  Toujours 
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grande  liseuse  d'imprimés  et  gros  vieux  romans  tout  pleins 
d'amour  qu'elle  se  faisait  adresser  de  la  ville.  Tant  que  ses 
almanachs  lui  avaient  donné  par  la  tête,  disait  le  taupier;  et 
Peut-elle  bien  montré,  je  crois,  si  dans  le  temps,  le  seigneur 
de  Bellossi,  frère  de  son  défunt,  ne  l'eût  empêchée  en  ses  sot- 
tises. La  pauvre  dame  s'était  affolée  pour  son  jardinier  Florian, 
faute  d'un  meilleur,  et  passé  la  cinquantaine  parlait  tout  haut  do 
fiançailles.  Mais  les  Bellossi  sont  de  grand  parentage,  alliés 
d'Antioche,  de  Coudrée,  d'Ivoire  et  Beauregard,  tous  fleurs  de 
noblesse  en  nos  provinces,  et  gens  à  l'enfermer  pour  affront  de 
famille  ;  aussi  le  frère  fit-il  ses  tempêtes.  La  dame  resta  donc 
comme  devant  :  tyohle  et  discrète  personne  Quirina  de  Bel- 
lossi, se  plaignant  aux  oiseaux  des  champs  d'être  violentée  en 
ses  amours.  D'ailleurs  Florian  éloigné  de  la  Tour  s'en  alla 
plus  loin  chercher  fortune,  mais  c'est  grande  vérité  que  tout 
vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  Encore  dix  ou  douze  années 
passèrent-elles  à  peine,  et  le  seigneur  de  Bellossi  venant  à 
mourir  comme  un  autre,  la  dame  put  enfin  n'en  faire  qu'à  sa 
tête  et  rappeler  Florian  qui  se  faisait  vieux  et  ne  demandait 
plus  que  bonne  retraite. 

Encore  un  pauvret  sans  malice,  ce  bon  Florian  de  la  Tour! 
Malgré  ses  cinquante  ans  révolus  et  sa  tête  pelée,  bien  d'autres 
à  sa  place  eussent  conduit  la  dame  en  sottises  nouvelles;  mais 
trop  révérencieux  près  d'elle  pour  songer  à  mariage,  quand  elle 
avait  ses  lubies  il  l' écoulait  comme  un  livre,  s'efforçant  de 
comprendre,  veillant  à  ses  domaines,  dévoué  en  toutes  choses, 
le  plus  souvent  lui  faisant  le  soir  compagnie,  jouant  son  loto, 
ses  dominos,  tous  ses  grands  jeux  d'esprit,  où  elle  montrait 
bonne  tète,  ou  bien  quand  elle  chantait  en  opéra  ses  ariettes 
raccompagnant  en  mélodie  sur  sa  flûte  douce. 

Ainsi  Florian  et  sa  dame,  éloignés  du  monde,  voyaient  passer 
les  années  et  sans  le  savoir  s'en  vieillissaient  de  compagnie. 
N'en  faites  pas  moqueries,  belles  rieuses,  c'est  merveille  au- 
jourd'hui ces  amours  si  fidèles,  et  de  celles-là  vous  irez  loin 
sans  jamais  en  retrouver  d'autres. 
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Pensez  maintenant  comment  la  dame,  que  tant  bien  pour 
elle  avait  su  faire,  était  là  de  bon  conseil  en  mariage. 

—  Te  marier,  répétait-elle,  faisant  l'étonnée  cette  fois  au 
récit  de  Sabine,  comme  si  c'était  grande  merveille  qu'une  fille 
se  mariât.  Te  marier  si  jeune  !  à  quoi  penses-tu  Sabine  ! 

—  Marraine,  c'est  lui  qui  me  presse,  et  puis  j'ai  vingt-quatre 
ans,  je  crois. 

—  Jésus  Dieu  !  j'en  avais  tout  au  plus  trente-neuf  quand 
je  t'ai  portée,  enfin  qu'est-ce  cela  vingt-quatre  ans?. . . . 

Et  c'était  raison,  d'autant  que  vingt-quatre  n'est  pas  seule- 
ment la  moitié  de  cinquante. 

—  Et  quel  est-il  ce  garçon?  dit  la  dame  avec  bumeur,  et 
faisant  sauter  son  chat  blanc  qui  dormait  en  sainte  paix  sur 
ses  genoux. 

—  Vous  savez  marraine,  c'est  le  garçon  de  la  Commande- 
rie,  Dompmartin.  Sylvain  !  qu'on  lui  dit. 

—  Sylvain  !  Sylvain  !  je  n'aime  pas  ce  nom,  n'a-t-il  pas  les 
cheveux  rouges  ! 

—  Ça  non,  marraine,  faites  excuses.  Il  est  assez  bien  pour 
les  cheveux. 

—  Enfin,  c'est  égal,  j'aimerais  mieux  Gusman....  ou  bien 
Oscar  (ou  bien  Florian  pensa  l'autre  de  malice).  Mais  c'est  rare 
de  nos  côtés,  fit  la  dame  avec  gros  soupir  et  toujours  enfa- 
rinée de  ses  grimoires.  Tiens  j'aimerais  mieux  Philibert  après 
tout!  Tu  ne  me  dis  plus  rien  de  Philibert,  petite? 

—  Qu'en  dirais-je,  marraine,  se  hâta  de  répondre  Sabine, 
baissant  les  yeux  au  nom  de  celui-ci.  Peut-être  en  aurait-elle 
eu  trop  à  dire. 

—  Tant  pis  !  tant  pis  !  en  voilà  un  joli  garçon  !  Ne  disais- 
tu  pas  qu'il  venait  en  veillée  chez  vous  l'an  passé,  qu'il  était 
sans  avance  pour  s'établir,  que  c'était  grand  dommage  ;  comme 
cela  j'avais  pensé  qu'après  cinq  ou  six  années  de  soupirs  dis- 
crets, de  patience  et  de  fidélité  mutuelle,  il  te  ferait  un  jour  ses 
aveux. 
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—  Marraine,  c'est  des  histoires!  Il  ne  m'a  rien  fait,  dit  Sa- 
bine rougissant  ;  mais  la  bonne  dame  n'y  prit  garde. 

—  Nous  lui  aurions  trouvé  une  petite  ferme,  tu  serais  de- 
venue madame  ma  fermière  ! . . .  Quel  dommage  !  avec  de  si  jo- 
lies moustaches....  tu  aurais  été  bien  heureuse  Sabine. 

Puis  tout  a  coup  se  ravisant  d'un  ton  bourru.  —  Enfin, 
prends  ton  Sylvain,  si  c'est  là  ton  idée. 

Comme  cela  Sabine  de  Pers  fut  encouragée  de  sa  marraine, 
et  c'était  bien  pour  avoir  tristesse  en  revenant  de  la  Tour.  A  mi- 
chemin  du  village  elle  rencontra  Sylvain  qui  se  morfondait  d'im- 
patience, attendant  sa  venue  malgré  la  froidure  et  la  neige. 
—  Enfin,  que  dit-elle  la  dame?  fais  vite  !  demanda-t-il  à  voix 
basse  et  l'arrêtant  par  la  taille. 

—  Elle  dit....  elle  dit....  fit  Sabine  bien  empêchée,  dé- 
tournant son  visage  et  presque  étouffant  un  regret.  «  N'y  pen- 
sons plus,  »  se  dit-elle,  puis  tout  à  coup  suivant  un  coup  de 
tête.  Elle  ne  dit  pas  non  pour  toi,  toujours! 

Un  baiser  joyeux  du  garçon  fut  sa  réponse.  Pauvre  Sylvain  ! 
encore  Sabine  eut-elle  chemin  faisant  à  s'en  défendre.  L'au- 
tre semblant  avoir  perdu  parole,  et  pour  cette  soirée  n'avoir 
plus  d'autre  langage. 


On  sut  bientôt  dans  ces  paroisses  que  Sabine  de  Pers  et 
Sylvain  du  Cornier  s'allaient  fiancer  de  mariage.  Les  Brazier 
et  les  Dompmartin  s'étaient  donnés  parole,  et  pensez  si  ces  der- 
niers avaient  le  cœur  à  la  joie  !  Une  seule,  je  crois,  sous  le  toit 
de  la  Commanderie  en  avait  tristesse  et  regret,  n'en  disant  rien 
qu'en  ses  prières,  crainte  des  moqueries  du  monde.  Celle-là 
gagnait  son  pain  de  chaque  jour,  et  sans  bruit  faisait  bonne 
œuvre,  travaillant  toujours  de  grand  courage. 

Une  bonne  servante  !  disaient  les  ouvriers  et  les  maîtres,  tous 
l'ayant  en  affection  et  lui  parlant  de  bonnes  paroles.  Sylvain, 
pour  sa  part,  quand  il  n'avait  pas  trop  la  tête  à  la  noce,  plaisan- 
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tait  aussi  de  belle  humeur  avec  elle,  et  ces  jours-la  c'étaient  les 
bons  jours  de  Lydie.  La  pauvre  fille  se  prenant  sans  le  vouloir 
d'amour  sans  point  d'espérance,  et  perdant  le  sommeil  pour 
celui  qu'elle  n'eût  osé  dire,  et  qui  pour  sûr  ne  pensait  a  elle 
non  plus  qu'aux  fleurettes  des  champs.  Que  de  fois  c'est  ainsi 
nos  fileuses  !  De  ces  fiançailles,  beaucoup  disaient  leur  mot 
comme  c'est  l'usage  :  —  Richesse  cherche  richesse ,  répétait 
l'un. — Qui  fiance  beauté,  marie  vanité,  disait  l'autre.  —  Une 
belle  noce  qu'ils  vont  faire  au  Cornier,  ces  garçons  ! 

—  Et  puis  dites  qu'elle  ne  fera  plus  la  dame  une  fois  en 
ménage,  cette  grande  Sabine,  faisaient  les  délaissés  pour  se 
consoler  un  peu.  Adieu  les  bonnets  garnis,  les  modesties  bro- 
dées, les  basquines  et  tout  le  reste  ;  la  mère  Théréson  n'est  pas 
pour  ces  façons  nouvelles.  On  dit  qu'ils  s'abîment  dans  les  tra- 
vaux à  la  Commanderie. 

Basile  Chalumeau,  qui  de  mariage  avait  toujours  petite  idée, 
d'autant  qu'il  s'était  envieilli  sans  femme,  fomentait  aussi  à  sa 
manière.  —  J'ai  méfiance  de  celle-là,  faisait-il,  mais  pour 
toutes  il  disait  même  chose. 

— Et  pourquoi?  faisait  Barcelonne. 

—  Elle  voudra  la  maîtrise,  cette  Sabine,  ça  se  voit  rien  qu'à 
ses  yeux  fiers,  et  puis  l'autre  veut  mal  finir,  souvenez-vous  ! 

—  Qu'en  sais-tu,  taupier? 

—  Vipérique!  je  vous  dis,  ça  cache  son  venin....  comme 
l'autre  —  un  cordonnier  !  méfiez-vous  ! 

Après  quoi  Chalumeau  derechef  s'en  allait  guetter  ses  taupes. 


C'était  le  temps  de  carnaval  !  comment  font-ils  à  la  ville 
puisqu'ils  s'amusent  dans  les  plaisirs  toute  l'année  ?  Nous  autres 
prenant  le  temps  comme  il  vient,  nous  n'avons  garde  de  pen- 
ser aux  fêtes  pendant  les  travaux,  et  ce  n'est  guère  qu'au  temps 
de  la  saison  morte  qu'on  se  divertit  de  compagnie.  Comme 
cela,  ils  complotèrent  une  danse  de  veillée  chez  les  Brazier 
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quand  ce  viendrait  au  mardi  gras;  d'ailleurs  depuis  qu'elle  était 
promise,  Sabine,  conseillée  de  Blaisine,  s'affolait  de  plaisir  et 
semblait  n'avoir  d'autres  pensées.  Pour  Sylvain,  ainsi  que  font 
les  promis,  il  approuvait  toutes  choses  et  lui  laissait  suivre  sa 
téte.  C'est  jeunesse,  pensait-il,  une  fois  en  notre  ménage  et 
bien  conseillée  de  la  mère,  celle-ci  fera  comme  une  autre,  et 
ne  pensera  plus  qu'aux  œuvres  de  chaque  jour. 

Ainsi  pensant,  il  fut  quérir  Chalumeau  et  sa  viole  sans  ou- 
blier Barcelonne  toujours  dispos  en  mélodie.  Les  femmes  ap- 
prêtèrent rissoles  et  galettes,  aussi  ce  bon  vin  de  frnitage  qui 
réjouit  les  gens,  fait  sauter  les  bouchons  et  porte  les  jeunes  à 
la  danse.  Chacun  ce  soir-là  s'en  donnait  à  la  joie,  excepté  Cha- 
lumeau toujours  qui  ne  pouvait  souffrir  la  basse  roulante,  et 
disait  ce  gros  tambour  des  nègres  lui  perdre  sa  viole  en  ses 
finesses,  et  qu'avec  Barcelonne  on  ne  savait  plus  quel  enten- 
dre. Bien  des  garçons  de  Pers  et  du  Cornier  se  trouvaient  là 
de  rencontre.  Landry  et  François,  Philibert  des  Bois  également. 
Encore  que  ce  dernier  ne  vînt  plus  souvent  en  veillée  depuis 
que  l'autre  était  promise,  il  s'était  mis  en  retraite  sans  faire 
de  bruit  ni  paraître  s'en  soucier  davantage.  Dans  les  vogues 
c'est  d'usage  que  promis  et  promises  n'en  veulent  pas  d'autres 
à  la  danse,  mais  en  veillée,  c'est  moins  de  gêne  vous  savez! 
et  chacun  n'en  fait  qu'à  son  plaisir.  Comme  cela  Sabine  et 
Philibert  se  retrouvèrent  de  compagnie. 

— Je  ne  vais  pas  pour  ça  faire  le  jaloux,  pensait  Sylvain  qui 
pourtant  avait  ennui  de  ce  garçon,  et  sans  le  vouloir  se  pre- 
nait une  miette  de  jalousie.  A  tout  cela  les  gens  n'avaient 
garde,  excepté  Chalumeau  qui,  monté  sur  un  banc,  leur  com- 
mandait la  danse.  Mais  le  taupier  Basile  voyait  toutes  choses, 
et  pour  trouver  mouche-en-lait  il  en  eût  remontré  au  juge- 
mage. 

— En  voilà  deux  qui  manigancent  !  se  prit-il  à  penser.  Comme 
ils  se  parlent  à  l'oreille,  Philibert  et  Sabine,  et  se  regardent 
dans  les  yeux  quand  Dompmarlin  tourne  la  tête,  bien  sûr  qu'ils 
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manigancent!  Allons,  encore  des  périmions  el  diableries! 
Sont-elles  pernicieuses  les  filles  d'à  présent,  c'est  pis  que  nos 
taupes  ! 

A  la  minuit ,  comme  on  s'en  allait  en  joyeuseté  et  chacun 
de  beau  dire,  Barcelonne  voulait-il  pas  danser  avec  la  mère 
Jeanne  sur  le  degré  !  disant  qu'avec  ses  quatre-vingt-huit  ans 
il  était  encore  pour  leur  en  montrer.  Cette  fois  ce  fut  belle  veil- 
lée et  dont  on  eût  parlé  longtemps,  je  crois,  si  d'autres  choses 
d'importance  ne  fussent  peu  après  survenues  en  ce  village. 


Lydie  de  Chantry  était  petite-fille  à  Barcelonne.  La  mère, 
dans  le  temps,  s'en  était  allée  avec  un  douanier,  disait-on  ;  le 
père  qui  ne  valait  guère  mieux  était  parti  pour  les  pays,  lais- 
sant sa  terre  endettée  à  l'abandon  et  sa  fillette  au  père-grand,  ce 
pauvret  qui,  sans  feu  ni  lieu  et  cherchant  sa  vie  au  jour  le  jour, 
était  assez  empêché  de  ses  misères.  Mais  quand  Dieu  dispose, 
à  chacun  lui  vient  son  aide.  Thérèse  Dompmarlin  avait  recueilli 
cette  orpheline  la  voyant  déjà  grande  et  de  si  bon  courage  à 
hien  faire,  encore  qu'elle  fut  un  peu  chétive  et  de  santé  fra- 
gile. Lydie  servante  à  la  Commanderie  avait  belle  place  enviée 
et  comme  disait  le  monde  :  «devait  se  croire  à  la  croix  du  ciel.  » 
Sur  quoi  Barcelonne  avait  grande  joie,  louant  Dieu  que  la  fil- 
lette eût  tant  de  bonheur  et  s'inquiétant  peu  de  lui-même  pour 
(]ui  toutes  choses  étaient  bonnes.  Bien  souvent  il  passait  à  la 
Commanderie,  et  seulement  par  plaisir  pour  voir  sa  Lydie  va- 
quer bellement  aux  travaux  du  ménage,  rien  de  plus.  Non  pas 
comme  rôdis  loqueteux,  marmiteux,  et  toujours  chantant  mi- 
sère; de  ceux-là,  Barcelonne  n'avait  l'usage,  restant  quand  on 
l'oubliait  devant  la  porte,  et  regardant  manger  les  autres  bien 
qu'il  fût  à  jeun  tant  que  vint  son  tour  et  que  la  ménagère  lui 
apportât  son  aubaine.  Encore  lui  disait-il  joyeuseté  pour  ré- 
compense. 

Comme  cela,  à  quelques  jours  de  la  veillée  des  Brazier* 
Barcelonne  s'en  fut  trouver  sa  fille. 
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—  C'est-il  vrai,  fit  Lydie,  lui  coupant  beau  morceau  de 
pain  de  seigle,  qu'ils  font  la  noce  après  Pâques  ? 

—  Ils  disent  bien  !  répondit  le  vieux,  cassant  la  croûte  sans 
plus  attendre.  C'est  celle-là,  ma  fille,  qui  sera  belle  et  glorieuse 
épousée  ! 

—  Eh  las!  mon  Dieu!  gémit  Lydie;  mais  le  vieux  était 
sourd,  et  n'y  prit  garde. 

— Après  tout  qu'il  l'amène  à  Pâques  ou  bien  a  Quasimodo, 
que  t'importe  fillette  ! 

—  Rien  !  grand-père,  ça  m'est  bien  égal.  Ce  disant,  Lydie 
tournait  la  tête  pour  s'essuyer  les  yeux,  sentant  ses  larmes  qui 
venaient  à  la  chaude. 

Cette  fois,  Barcelonne,  assis  sur  le  montoir  devant  la  porte, 
lui  prit  les  deux  mains,  et  laissa  tomber  son  pain  de  surprise. 

—  Quoi,  Lydie,  qu'as-tu?  qui  t'a  fait  peine?  les  ouvriers... 
les  maîtres?...  qui  t'a  voulu  affronter!  et  moi  qui  te  pensais 
heureuse. 

—  Rien  ne  me  peine,  répondit  Lydie,  s'asseyant  à  côté  du 
pauvre,  et  cachant  la  tête  sous  son  tablier  pour  qu'il  ne  vit  ses 
larmes;  mais  cette  fois  le  vieux  les  devinait  de  reste. 

C'était  l'heure  de  vêpres,  les  gens  travaillaient  aux  labours 
loin  de  la  ferme ,  la  cour  était  déserte,  et  la  mère  Théréson 
dormait  en  sa  chambre  haute.  Encouragée  de  son  père-grand  la 
fillette  reprit  enfin  parole.  C'est,  dit-elle....  c'est  pour  ça  qu'il 
se  marie  notre  Sylvain  ! . . . . 

—  Seigneur!  c'est-il  possible?  reprit  Barcelonne  perdant 
haleine,  tu  veux  donc  marier  Sylvain  à  présent  ! 

—  Non  pas,  fit  Lydie,  aussi  rouge  que  cerise ,  je  n'y  pense 
pas,  lui  non  plus,  bien  sûr!  mais.... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Ça  me  fâche  qu'il  en  prenne  une  autre.  Voilà  !... 
Barcelonne  était  d'esprit  simple,  mais  de  grand  âge  aussi, 

et  de  bien  des  choses  ayant  expérience.  Cette  pauvrette  qui  se 
voulait  tromper  elle-même  n'était  pas  pour  lui  en  apprendre. 
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Elle  aime  Sylvain,  pensait  le  vieux  désolé  et  courbant  la  téte. 

—  Sylvain  !  moi  qui  l'ai  conduit  chez  Sabine.  Moi  qui  l'en- 
courageait en  ses  amours...  moi  qui  leur  jouais  de  la  basse  rou- 
lante !....  c'est  cela  qui  est  fautif  a  mon  âge? —  Et  de  grande 
honte  Barcelonne  regardait  Lydie  qu'il  voyait  à  présent  pâle , 
maigre  et  attristée. 

La  fille  disait  vouloir  partir,  quitter  ses  maîtres,  dont  le  vieux 
ne  put  rien  entendre. — S'en  va-t-on  comme  cela  de  surprise  ! . . . 
faisait-il.  Que  dirait  Thérèse,  et  puis  s'en  aller....  les  bonnes 
places  sont  de  requête,  attends  un  peu,  continua-t-il.  Vieilles 
gens  sont  toujours  pour  conseiller  patience.  Et  pour  le  garçon 
n'y  pense,  non  plus  qu'aux  étoiles. 

— Est-ce  que  j'y  pense!  fit  la  pauvrette,  qui  ne  pensait  qu'à 
lui. 

Voyant  sa  fille  un  peu  consolée  et  se  reprenant  de  courage  : 
— A  bientôt,  Lydie  !  je  vais  par  les  pays  cette  fois.  Que  ferais- 
je  ici,  je  n'ai  plus  le  cœur  à  la  basse.  Au  retour,  si  tu  veux, 
nous  verrons  a  trouver  d'autres  maîtres.  Peut-être  pensait- 
il  l'accoutumance  est  encore  pour  la  guérir. 

Barcelonne  était  souvent  de  caravanne,  et  sa  fille  ne  s'en 
mit  pas  autrement  en  peine.  Comme  elle  voulait  encore  lui 
donner  de  son  épargne  : 

—  Vais-je  rien  prendre!  fit  le  vieux  se  mettant  de  colère, 
ne  m'as-tu  pas  sur  tes  gages  pourvu  de  souliers  neufs  tout 
ferrés  comme  un  syndic?  La  bonne  dame  Curinard  en  Bel- 
lossi,  —  Dieu  lui  donne  paradis  !  —  ne  m'a-t-elle  pas,  à  Cha- 
lande, habillé  comme  seigneur,  que  me  voyant  si  beau  de- 
venu, sou  ventes  fois  j'en  ai  honte  ? 

Et  c'est  vrai  que  ce  grand  Barcelonne  tout  couvert  de  ra- 
tine blanche,  malgré  son  chaperon  qui,  de  noir  se  faisait  rouge, 
était  propre  à  faire  envie.— Est-ce  que  je  tire  la  prise  !  est-ce 
que  je  fume  la  cigale  !  comme  ces  roquets  d'aujourd'hui.  Va 
seulement,  Lydie,  le  peu  qu'il  me  faut  Dieu  le  garde,  et  les 
bonnes  gens  veulent  assez  me  le  donner. 


Digitized  by  Google 


42  LA  VfcILLEE  DES  SEKVAXTtS 

Ainsi  Barcelonne  quitta  la  Commander ie,  s'en  allant  par  ses 
journées  et  plus  chagrin  qu'il  n'eût  voulu  paraître.  Comme  il 
se  courbait  un  jour  pour  boire  en  fontaine,  quelques  pièces 
de  monnaie  qu'il  n'attendait  guère  sortirent  de  sa  jaquette 
et  roulèrent  devant  lui.  «Lydie!  pauvre  Lydie!  fit  Barcelonne 
joignant  cette  fois  ses  mains  tremblantes....  »  Le  reste  s'en  fut 
en  prière  et  sans  parole  à  Celui  qui  disperse  les  nuées  du  ciel. 

C'était  bien  à  la  tin  de  carême  que  les  gens  parlaient  de 
faire  mariage.  Sabine,  semblait-il,  n'avait  plus  autre  pensée, 
bien  qu'elle  fût  pâle  devenue  et  parfois  de  sombre  visage. 
D'ailleurs,  un  mot  de  Blaisine  la  changeait  sur  l'heure  ;  puis , 
comme  elle  faisait  grand  accueil  à  Sylvain,  riant  avec  lui  quand 
il  venait  conter  folie,  les  gens  n'auraient  su  que  reprendre. 

Un  soir  pourtant,  le  taupier  revenant  tard  de  ses  campagnes, 
songeant  creux,  marchant  à  pas  de  loup  dans  les  prés  et 
portant  belle  chaîne  de  ses  darbons  étranglés  de  la  journée , 
il  aperçut  Blaisine  et  Philibert  qui  se  parlaient  de  confidence. 

—  Manigance!  pensa  Chalumeau,  celui-ci  ne  vient  pas 
pour  la  vieille,  je  dis.  Qu'est-ce  donc  qu'elle  fomente  cette 
venimeuse  ! 

Ce  fut  tout,  voyant  mouche-en-lait,  Chalumeau  ne  soufflait 
mot  et  chacun  laissait  faire.  Grand  philosophe!  ce  Basile, 
toujours  d'aguet,  toujours  en  ses  feintises  !  Combien  d'autres 
n'ont  pas  si  bonnes  têtes,  prenant  à  l'occasion  grosse  vessie 
pour  lanterne  fine  et  sans  jamais  douter,  s'en  vont  tout  droit 
de  confiance  ! 

Barcelonne  une  fois  parti,  celle  qu'il  avait  quittée  en  l'enga- 
geant de  patience  vit  bientôt  qu'elle  avait  promis  cette  fois  plus 
qu'elle  ne  pouvait  tenir.  Il  fallut  voir  venir,  un  peu  devant  la 
noce,  Sabine  de  Pers  et  les  Brazier  visitant  la  Commanderie. 
Comme  elle  était  glorieuse  cette  promise  !  Il  fallut  s'aider  à 
parer  la  belle  chambre  pour  sa  prochaine  venue.  Aussi  belle 
voulait  Thérèse  qu'eut  jamais  fille  de  village.  Et  puis  l'air 
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heureux  de  Sylvain  !  et  les  joyeusetés  du  bonhomme  Vincent, 
parlant  d'amour  en  vieux  renard  quand  sa  femme  tournait  la 
tète,  tant  que  celle-ci  lui  faisait  honte  !  Hélas,  pensait  Lydie, 
c'est  la  joie  du  prochain  qui  nous  est  dure  quand  on  a  soi- 
même  tristesse  !  Enfin,  prenant  un  jour  grand  courage  : 

—  Maîtresse ,  dit-elle ,  mon  temps  finit  pour  les  Rameaux  et 
j'ai  idée  de  prendre  mes  gages. 

—  T'en  aller,  fit  Thérèse  en  grand  émoi,  c'est-il  croyable! . . . 

—  S'il  vous  plaît,  maîtresse,  j'ai  parole  donnée  pour  sortir 
de  la  paroisse. 

—  Hé  quoi ,  te  plains-tu  de  nous  autres  ! 

—  Ah  pour  ça  non  ! 

—  As-tu  trop  gros  ouvrage? 

—  Pour  ça  non  ! 

—  C'est  donc  Vincent  ou  bien  Sylvain? 

—  Jésus  Dieu,  pour  ça  non  ! 

—  Reste  alors,  vois-tu  pas  qu'on  veut  te  garder  chez  nous, 
notre  fille,  et  tant  que  tu  voudras.  T'en  aller  devant  la  noce  ! 
quand  ils  vont  venir  trente  ou  quarante  ! . . .  c'est-il  ça  des  coups 
à  faire? 

—  Maîtresse,  ne  m'en  voulez  rancune,  dit  Lydie,  pleurant 
de  grand  cœur  à  ce  reproche  ou  bien  à  ces  pensées  de  fête. 
Cette  fois  il  faut  que  j'aille,  et  puis  je  n'ai  grande  force  et 
vous  serais  de  peu  d'aide. 

C'était  vrai  cela,  tant  elle  se  faisait  chétive  sans  qu'on  y  prit 
garde,  dont  la  mère  Théréson  fut  troublée  :  —  Va  ma  fille, 
lui  dit-elle,  sentant  aussi  venir  ses  larmes....  Dieu  t'assiste! 
n'en  parlons  plus,  bien  qu'il  me  fâche  comme  si  tu  étais  mienne. 

—  Peu  après,  Lydie  de  Chantry  quittait  un  matin  sans  bruit 
le  seuil  de  la  Commanderie,  heureuse  et  malheureuse,  sachant 
Sylvain  bien  éloigné  et  parti  dès  la  veille  pour  affaire  du  ma- 
riage. Encore  faut-il  dire  qu'il  eut  vraiment  grand  regret 
celui-là,  au  départ  de  cette  fille. —  Moi  qui  l'avais  en  amitié 
plus  qu'une  autre,  faisait-il,  et  la  croyait  comme  de  la  mai- 
sonnée ! . . . . 
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Mais  garçon  prêt  a  la  noce  n'a  pensée  qu'à  ses  amours,  le 
reste  se  dissipant  comme  nuage,  c'est  a  croire  que  Sylvain  fit 
bientôt  de  même. 

Pour  les  vieux  Dompmartin,  qui  d'amour  n'avaient  affaire, 

Lydie  manquait  au  ménage  à  toute  heure.  Je  donnerais  

disait  Thérèse  pleurant  encore  a  cette  départie.  —  Moi  aussi, 
interrompit  son  homme,  jetant  son  fourgon  dans  les  cendres,  je 
donnerais  deux  grosses  vaches  laitières  avec  les  veaux  pour 
que  cette  pauvrette  fût  encore  nôtre. 

Et  puis,  dites  qu'une  peine  est  toujours  de  compagnie; 
le  curé  du  Cornier  prenait  son  temps  pour  les  annonces ,  et 
bon  gré  mal  gré  la  noce  fut  remise  au  premier  jour  de  mai. 

—  Dieu  nous  donne  paradis!  faisait  Thérèse.  J'ai  grand 
besoin  d'une  fille  pour  être  aidée. 


Assez  tôt  viennent  les  jours,  qu'on  les  attende  ou  les  oublie. 
Plus  d'un  nous  prend  encore  de  surprise,  même  ceux-là  qui 
semblent  éloignés.  Enfin  !  put  se  dire  une  fois  Sylvain ,  tant 
crie-t-on  Noël  qu'il  vient  ;  c'est  bien  demain  nos  fiançailles, 
après  demain  la  noce.  Allons  Marengo  !  avance,  la  nuit  gagne, 
il  nous  faut  encore  passer  au  village. 

Ce  soir-là,  c'était  le  dernier  d'avril,  Sylvain  revenait  de 
Genève  portant  belles  emplettes,  chaînes  d'or,  la  croix,  les 
anneaux,  les  mouchoirs;  celui-ci  pour  le  curé,  ceux-là  pour 
les  parents,  les  bagues  pour  les  amies,  la  poudre  pour  les 
garçons,  les  victuailles,  les  friandises,  toutes  choses  d'impor- 
tance qu'il  vint  remettre  à  Thérèse. 

—  T'en  vas-tu  si  tard,  lui  dit-elle,  voyant  qu'à  peine  arrivé 
Sylvain  tournait  bride  en  grande  hâte.  C'est  folie  cela,  les 
gens  sont  couchés. 

—  Mère  ,  pensez-vous  comme  ça  qu'on  a  rien  à  faire,  dit 
l'autre  joyeusement,  et  partant  au  grand  trot  sans  attendre 
réponse. 
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—  Affaire!  quoi  affaire?...  affaire  d'amoureux,  rien  autre. 
La  mère  Dompmartin  rencontrait  juste  et  savait  son  monde. 
Sylvain  s'en  allait  par  plaisir,  pour  voir  encore  sa  promise, 
laquelle,  pensait-il,  me  sachant  empêché  en  mes  emplettes  et  si 
tard  de  retour,  ne  m'attend  pour  sûr  non  plus  que  les  rois 
mages. 

Il  faisait  nuit  sombre,  gros  ciel  tempétueux,  mais  la  cavale 
savait  sa  route  ;  encore  fit-elle  un  écart  à  la  croisée  de  Navilly. 
«  Ça  Marengo  !  »  fit  Sylvain  étonné,  ramenant  sa  bête  effarée. 
Deux  ambulants  passèrent  sans  mot  dire,  enveloppés  de  leurs 
peaux  de  moutons  et  baissant  leurs  carabines.  La  cavale,  dres- 
sant l'oreille  de  frayeur,  entra  dans  les  sentiers  et  reprit  le 
trot  du  côté  de  Pers.  La  campagne  était  déserte  ;  seulement 
trois  ou  quatre  femmes  —  les  contrebandières  de  la  Madeleine 
—  se  montrèrent-elles  une  fois  côtoyant  sans  bruit  la  haie,  puis 
se  dirigeant  par  la  traverse  à  Notre-Dame-de-Pers;  ces  figures 
noires  croisèrent  la  route. 

—  Holà,  vous  autres!  dit  Sylvain. 
Les  ombres  s'arrêtèrent. 

—  Gardez-vous ,  j'ai  vu  les  ambulants. 

Les  femmes  se  retournèrent  en  grande  hâte  sans  répondre. 
Comme  la  dernière  allait  disparaître  : 

—  Est-ce  toi  Sylvain  ? 

—  C'est  moi. 

—  Veille-toi  aussi,  garçon  ! 

—  Va  toujours,  contrebandière. 

—  Passe  au  chêne  du  païen,  pauvret,  tu  feras  rencontre. 

—  Qui  ça? 

—  Philibert.  Veille-toi  Sabine. 

—  Brigande  !...  enfant  de  galère  ! 

Mais  les  contrebandières  couraient  les  champs  sans  plus 
attendre.  L'homme  était  seul,  ébloui,  sans  voix.  Sabine!  Phi- 
libert!       les  rires  des  rôdeuses  lui  venaient  encore  dans 

l?orage... 
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Il  partit  au  galop,  traversant  les  communaux  et  ravageant 
son  cheval  de  furie. 

—  Menteuse!  menteuse!  ho  les  menteuses!  faisait-il,  bri- 
gande  !  Dieu  te  garde  de  malemort  si  tu  passes  en  mon  chemin. 
Hélas  !  où  courait-il  s'il  mécroyait  la  contrebandière  ! . . . 

Le  chêne  du  païen,  c'est  au  confin  du  pré  de  commune,  un 
tronc  puissant  et  noueux,  miné  de  vieillesse  et  frappé  de  la 
foudre.  Toujours  debout  malgré  la  tempête,  lieu  désert  la 
la  nuit  ;  ils  ont  trouvé  par  là,  disent  les  gens,  une  tombe  de 
pierre,  des  haches,  des  colliers  et  les  os  blanchis  d'un  païen. 

Le  vent  du  midi  soufflait  de  courtes  bourrasques,  ainsi  qu'il 
fait  avant  ses  tempêtes.  Au  couchant,  le  ciel  s'enflarabait 
d'éclairs.  —  Menteuse  !  répétait  l'autre  serrant  les  dents.  — 
Ah  mes  filles  !  il  y  a  des  heures  que  Dieu  envoie,  où  l'enfer 
éclate  et  nous  ronge  le  cœur. 

A  vingt  pas  du  vieux  chêne,  qui  tordait  au  vent  ses  branches 
mortes  et  dont  le  bruit  couvrait  le  sourd  galop  de  la  cavale,  un 
éclair  fil  resplendir  tout  le  pays. 

—  Qui  se  lève  et  s'enfuit  effrayée?  qui  sont-elles  ces  deux 
ombres  ! . . . .  Sabine  ! . . . 

A  ce  cri  de  désespoir  un  cri,  un  seul  cri  fit  réponse. 

Le  fouet  de  Sylvain  avait  sabré  Sabine  au  visage.  Dieu  lui 
pardonne  !  c'est  grand  pitié  de  frapper  les  femmes.  Elle 
s'enfuit  la  misérable;  les  deux  hommes  se  ruèrent  l'un  sur 
l'autre.  Que  firent-ils  ces  deux-là,  frappés  de  malerage  !  qui 
put  entendre  leurs  cris,  leurs  blasphèmes  !  voir  sous  l'éclair  le 
couteau  de  l'un,  le  fouet  ensanglanté  de  l'autre,  Marengo  se 
cabrant,  se  débattant  frémissante.  Philibert  tomber  sous  la 
cavale,  et  Marengo,  blanche  d'écume,  emportant  à  travers 
champ  son  maître  pris  de  folie  ! 

Comme  cela  tous  deux  revinrent  dans  celte  nuit  de  malheur. 
Au  matin,  les  gens  de  la  Commanderie  le  trouvèrent  sur  le 
seuil,  coutelé  au  bras,  à  la  cuisse,  couvert  de  sang,  de  fange  et 
de  morsure.  Et  sa  cavale!  pauvre  Marengo... 
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Elle  baissait  la  tête  et  soufflait  a  son  visage,  attendant  là 
qu'on  vînt  à  l'aide. 

Voilà  comment  se  rompirent  à  grand  éclat  et  pour  toujours 
les  fiançailles  de  Sabine...  ces  fiançailles  tant  désirées  !  ce  fut 
grand  scandale,  grosse  affaire  :  le  curé  de  Pers  en  fit  ses  tem- 
pêtes et  celui  de  Cornier  pareillement.  Les  Dompmartin  et  les 
Brazier  se  promirent  vengeance.  En  Beilossi,  la  dame  Quirina 
s'en  laissa  cheoir  de  surprise ,  se  donnant  peur  des  hommes, 
aussi  de  Florian,  bien  que  celui-là  n'eût  idée  de  jalousie  et  fut 
si  doux  que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  La  mère  Jeanne,  cette 
sotte  qui  n'avait  su  voir  ses  feintises,  voulait  encore  chasser 
Blaisine  ;  mais  comme  elle  sut  bien  sortir  d'affaire  celle-ci  ! 
jurant  d'innocence  et  se  larmoyant  de  grand'pitié. 

Philibert  quitta  la  paroisse,  s'en  allant  à  maître  du  côté  de 
Genève,  crainte  des  carabiniers  et  du  juge-mage  qui  ne  plai- 
santent guère  de  ces  batteries.  D'ailleurs  le  fouet  de  Sylvain 
s'était  acharné  sur  sa  peau;  il  n'eût  osé  se  montrer  au  village. 
Il  en  avait  assez,  de  sa  rencontre,  aussi  de  la  fille,  je  crois,  et 
n'avait  presse  de  nouvelles  amours. 

— Mariez-vous!  mariez-vous!  faisait  Chalumeau,  qui  pronos- 
tiquait de  lune  passée.  Femmes  et  filles  !  filles  et  femmes.... 
surtout  les  femmes....  et  les  filles  encore  plus.  Toutes,  créa- 
tures malfaisantes,  répugnantes  !  toutes  pis  que  les  courtil- 
lières;  toutes  plus  noires  que  vieux  darbons  ! 

Et  Sabine?...  Celle-là  eut  peine  mortelle. 

Non  pas  seulement  pour  être  diffamée  des  gens  ;  non  pas  de 
regret  pour  Philibert  ou  pour  Sylvain  ;  les  aimait-elle  l'un  ou 
l'autre?  Encore  moins  pour  la  mère  Jeanne  ou  la  dame  de 
la  Tour.  Les  épouseurs  se  retrouvent,  les  propos  ne  durent 
guère;  la  mère...  la  marraine...  feu  de  paille!  Elles  étaient 
bien  trop  bonnes  pour  ne  pas  lui  revenir,  celles-là.  Mais  sa 
figure  !...  sa  figure  balafrée.  C'est  cela  qui  était  grande  perte 
et  dont  cette  glorieuse  ne  pouvait  se  consoler.  Coup  de  fouet, 
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c'est  blessure  terrible.  Sabine,  pour  longtemps,  fut  marquée 
en  signe  de  vergogne  et  d'infamie,  et  pis  que  femme  des  ga- 
lères : 

—  Comme  je  me  vengerai,  faisait-elle,  pleurant  de  rage. 
Sylvain  s'était  remis  de  ses  blessures,  et  mieux  qu'on  n'eût 
pensé  s'était  aussi  guéri  de  regrets  et  d'inutile  colère  :  —  Elle 
n'en  vaut  pas  la  peine,  se  dit-il  de  grand  cœur.  Peut-être  la 
braverie  lui  vint-elle  en  aide,  au  moins  autant  que  la  raison. 
Les  gens  le  revirent  à  la  grand'messe  se  mêlant  aux  hommes 
et  portant  haut  la  tête,  puis  dans  les  champs  conduisant  les 
travailleurs;  enfin,  suivant  les  foires,  les  marchés,  et  mieux 
que  jamais  faisant  bonne  œuvre.  Voyant  cela,  personne  ne  lui 
dit  parole  du  passé,  d'ailleurs  on  savait  maintenant  l'homme 
bon  compagnon  et  dans  le  cas  de  s'échauffer  à  ces  discours. 
Il  n'y  a  telle  chose  que  salutaire  crainte  pour  brider  jeunes  et 
vieux  et  retenir  les  propos  moqueurs. 

Une  seule  fois,  c'était  vers  la  Saint-Jean,  quand  les  tilleuls 
sont  en  fleurs,  que  rossignols  chantent  leurs  amours  et  qu'il 
fait  bon  rester  bien  tard  le  soir  devant  les  fermes,  assis  sans 
bruit  et  suivant  des  yeux  les  étoiles.  Comme  Sylvain  était 
seul  vers  la  Thérèse  :  —  Mère,  lui  dit-il  à  voix  basse,  c'est 
vrai  que  je  n'eus  pas  fortune  en  amoureuse,  Tune  si  jeune.... 
si  jeune  trépassée  !  l'autre...  sitôt  pervertie.... 

—  Oublie,  Sylvain,  murmurait  Thérèse,  une  autre  encore 
peut  se  trouver  

Le  garçon  secoua  la  tête. 

—  Je  suis  guéri  de  mariage,  cette  fois. 

—  Pourtant  je  m'envîeillis,  pensa  la  mère;  croit-il  que  je 
peux  toujours  suffire,  moi.  Rester  sans  femme  !  que  deviendra 

son  ménage,  que  deviendra-t-il  lui-même  !  Seulement  si 

j'avais  Lydie  !  pensait-elle  encore. 

Charles  DuBois. 
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....  La  poésie  est  morte;  nous  vivons  dans  un  temps  de  maté- 
rialisme où  l'attention  humaine  est  toute  aux  découvertes  de  la 
science,  aux  exhibitions  de  l'industrie,  aux  questions  de  bien- 
être  social  ;  la  vapeur  substitue  ses  fumées  nauséabondes  aux 
nuages  d'or  où  se  cachaient  les  dieux  ;  la  muse  effarouchée 
s'enfuit  au  bourdonnement  des  chaudières,  au  fracas  des 
roues,  etc.,  etc. 

Maintenant  que  j'ai  commencé  cet  article  avec  les  lieux 
communs  obligés  dont  nous  sommes  constamment  gratifiés, — 
je  vais  prouver  exactement  le  contraire. 

Ah  !  les  juges  des  journaux  et  des  revues  sont  des  hommes 
fort  commodes  !  Il  leur  faut,  pour  vivre,  une  littérature  qui  ne 
se  lasse  pas  de  produire  et  leur  porte  à  chaque  heure  un  ali- 
ment nouveau.  Ils  ont  un  appétit  de  Saturne  :  encore  si  c'é- 
taient leurs  enfants  qu'ils  dévoraient  !  Mais ,  les  ,malheureux, 
ce  sont  leurs  pères  ! 

Comment!  notre  siècle  a  enfanté  Béranger,  Lamartine, 
Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset;  le  dernier 
n'a  pas  cinquante  ans,  le  premier  chantait  encore  sous  la  pe- 
tite république;  Vigny  lançait  l'autre  jour  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  sa  Bouteille  à  la  mer ,  l'un  de  ses  plus  beaux 
poëmes;  Lamartine  promet  un  volume  de  Désillusions;  Hugo 
jetait  hier  douze  mille  vers  de  rage  d'une  voix  souvent  enrouée, 
mais  dans  un  ou  deux  cris  (  par  exemple  Y  Expiation,  son 
chef-d'œuvre  peut-être  )  plus  éclatante  que  jamais,  et  non 
épuisé  par  ces  douze  mille  vers ,  il  a  en  portefeuille  deux  li- 
vres nouveaux,  inédits,  les  Contemplations*,  où  il  revient  à  la 
paix,  à  la  nature  et  à  l'amour,  —  et  vous  criez  famine! 

1  Depuis  que  cet  article  a  été  écrit  les  Contemplations  ont  paru. 
Litt.  t.  XXXII.  4 
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Laisse  toute  espérance,  éternelle  victime 
Et  ne  querelle  plus  ton  désespoir  amer, 
Puisque  tu  t'es  chargé  de  remplir  un  abîme 
Où  lu  verses  en  vain  toute  l'eau  de  la  mer  ! 

Va,  tu  peux  y  jeter  des  océans,  poète, 
Sans  étouffer  ses  cris  et  son  rire  moqueur: 
La  curiosité  de  la  foule  inquiète, 
Voilà  le  nom  du  gouffre  où  tu  vides  ton  cœur  ! 

Un  mot  domine  seul  ce  murmure  sauvage, 
Mais,  ce  mot,  c'est  le  clou  d'or  et  de  diamant, 
Et  l'anneau  qui  te  rive  a  ton  dur  esclavage, 
Ainsi  que  Prométhée  à  son  rocher  fumant. 

Ce  mot  terrible,  c'est  :  «  Après?  »  Toutes  tes  veilles, 
Donne-les,  et,  plus  fier  qu'un  archange  impuni, 
Pose  sur  Pélion  des  Ossas  de  merveilles; 
Fais  l'impossible  et  trouve  un  corps  à  l'Infini. 

Gonfle  de  passions  les  figures  d'argile  ! 
Crée,  anime,  bâtis  !  Jusque  sous  les  cyprès 
Dont  l'ombre  endormira  ta  dépouille  fragile, 
L'inexorable  voix  viendra  crier  :  «  Après  ?  » . . . 

Lorsque  le  pélican  ouvre  sa  chair  vivante 
Pour  nourrir  ses  petits,  et  qu'il  va  s'affaissant, 
Avec  une  douceur  dont  l'homme  s'épouvante, 
Il  regarde  leurs  becs  tout  rouges  de  son  sang. 

Ecoute!  Il  tombe,  heureux  de  voir  tous  ceux  qu'il  aime 
Bien  vivants  par  sa  mort  et  bien  rassasiés. 
Mais  que  penserait-il,  à  cet  heure  suprême, 
En  fermant  vers  le  ciel  ses  yeux  extasiés, 

Quelle  angoisse  tordrait  cette  pure  victime 
Si,  lorsqu'elle  agonise  et  qu'elle  expire  enfin, 
Tout  gonflés  et  repus  de  son  cœur  magnanime, 
Ses  petits  lui  disaient  :  nous  avons  encor  faim  ! 

Voilà  de  beaux  vers  de  M.  Th.  de  Banville  qui  répondent  a 
nos  critiques,  et  prouvent  en  même  temps  que  la  poésie  vit 
toujours. 
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Mais  parlons  posément.  Quel  siècle,  depuis  celui  de  Cor- 
neille, a  produit  des  poètes  aussi  nombreux  ,  aussi  distingués 
que  les  nôtres?  Quel  mouvement  poétique,  depuis  celui  du  rè- 
gne de  Louis  XIV,  a  égalé  le  mouvement  de  la  Restauration? 
Vous  avez  attendu  presque  deux  cents  ans  pour  voir  surgir  un 
nouvel  âge  de  poésie,  et  vous  voulez  que  le  lendemain,  le  soir 
même  d'une  grande  journée,  naisse  un  nouveau  jour  aussi 
rayonnant.  Vous  cherchez  des  successeurs  immédiats,  indé- 
pendants  à  Lamartine ,  Hugo,  Vigny,  Musset,  Barbier  qui  vi- 
vent et  chantent  encore  ?  Trouvez-moi  donc  les  successeurs 
immédiats,  indépendants,  de  Corneille,  Racine,  La  Fontaine 
et  Boileau  ! 

Ah  !  si  vous  me  disiez  :  les  poètes  d'à  présent  ne  sont  que 
les  imitateurs  des  maîtres,  nous  serions  presque  d'accord. 
L'imitation,  voila  le  grand  malheur  et  le  grand  tort  de  la  poé- 
sie française,  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours  ;  mais  alors 
laissez  en  paix  le  matérialisme,  je  vous  en  supplie  et  ne  mau- 
dissez plus  les  chemins  de  fer  ni  les  télégraphes  électriques? 

C'est  d'abord  l'imitation  qui  a  fait  de  notre  littérature  une 
guerre  mesquine  et  incessante  de  partisans.  Un  écrivain  se 
montre  ;  il  a  bientôt  vingt  Sosies  à  ses  trousses.  Ces  valets  vi- 
vent de  sa  monnaie  et  portent  ses  couleurs.  Ils  se  dispersent 
dans  les  villes  et  promènent  partout  le  langage,  les  manières  et 
la  défroque  du  maître.  Ils  répandent  une  mode  qui  s'établit  et 
s'appelle  le  goût.  Oh!  le  goût,  le  bon  goût  surtout,  qui  est 
souvent  le  plus  mauvais,  voilà  ce  qui  a  tué  déjà  trois  ou  quatre 
fois  notre  littérature  ! 

Qu'en  résulte-t-il?  Ce  nouvel  écrivain  qui  paraît ,  voyant 
toutes  ces  manières  si  bien  établies ,  doit,  pour  s'affranchir, 
avant  tout  les  renverser.  Il  entre  donc  en  lice  et  ferraille 
contre  la  mémoire  de  son  prédécesseur;  il  l'appelle  polisson, 
il  le  roue  de  coups  sur  les  reins  de  ses  apôtres.  Je  n'invente 
rien,  tout  cela  s'est  vu.  Aussitôt  vingt  nouveaux  valets  se  pres- 
sent autour  du  nouveau  maître  ;  une  nouvelle  mode,  un  nou- 
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veau  goût^boD  ou  mauvais,  sont  acceptés,  jusqu'à  ce  qu'un 
troisième  arrive  à  son  tour  qui  sera  chassé  par  un  quatrième 
e  via  discorrendo. 

C'est  ainsi  que  Marot  ou  Villon  ont  tué  les  trouvères;  puis 
Ronsard  a  tué  Villon  et  Marot,  puis  Malherbe  a  tué  Ronsard, 
puis  les  romantiques  ont  tué  Malherbe,  puis  l'école  du  bon 
sens  a  tué  les  romantiques  ;  maintenant  les  jeunes  réalistes 
tuent  l'école  du  bon  sens,  et  je  me  propose,  dans  un  travail 
prochain,  de  tuer  les  jeunes  réalistes.  Avouons-lc  pourtant: 
les  morts  se  portent  bien. 

M.  Sainte-Beuve  me  disait  un  jour  :  Nos  écrivains  ne  se 
continuent  pas,  ils  se  cassent.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que 
chacun  fit  un  chaînon  a  part  et  grandit  seul  en  liberté,  sans 
tradition  à  suivre  ou  à  rompre ,  et  sans  avoir  a  renverser  les 
banalités  sous  des  extravagances,  les  abus  sous  des  excès  ? 

L'imitation  a  un  second  tort  plus  grave  a  mes  yeux  :  elle 
créé  les  genres.  Qu'un  grand  poète  invente  une  histoire  dia- 
loguée  qui  se  passe  tout  entière  dans  un  vestibule  et  ne  dure 
que  vingt-quatre  heures  :  il  est  dans  son  droit  ;  mais  voici  les 
valets  qui  viennent.  Ils  concluent  de  l'œuvre  réussie  que  les 
histoires  dialoguées  doivent  toutes  se  passer  dans  un  vestibule 
et  durer  vingt-quatre  heures  tout  au  plus.  Us  vont  plus  loin,  ils 
décrètent  que  ces  poèmes  seront  coupés  en  trois  ou  cinq  tran- 
ches, qu'ils  ne  traiteront  que  d'une  seule  histoire  empruntée 
a  tel  peuple  de  l'antiquité,  déclarant  vulgaire  toutes  les  autres, 
d'autant  plus  que  «  Childebrand  rime  à  poète  ignorant.»  Ce 
n'est  pas  tout  :  le  poète  n'ayant  employé  que  certains  mots, 
ses  imitateurs  prétendent  que  ces  mots-là  seuls  doivent  être 
employés,  qu'ils  appartiennent  seuls  au  style  noble, — j'ai  dit  le 
mot, — et  ce  style  noble,  le  plus  pauvre  de  tous,  devient  leur 
unique  idéal.  Ils  l'exaltent  et  l'enchaînent,  ils  le  clouent 
sur  un  piédestal.  Ils  lui  font  un  dictionnaire  bien  philtre  ^ 
bien  restreint ,  où'  n'entrent  que  les  vocables  aristocratiques. 
Ainsi  certains  animaux  en  sont  prescrits  comme  ignobles  :  le 


Digitized  by  Google 


LES  POETES.  53 

chat,  par  exemple,  qui  fit  sortir  un  soir  M.  Ancelot  du  théâtre, 
par  son  irruption  dans  une  tragédie  (  Cléopàtre)  de  Mme  de 
Girardin.  D'autres  bêtes,  les  chiens  n'y  sont  admis  qu'avec 
l'épithète  de  dévorants  ;  le  cheval  n'y  peut  courir  que  sous 
le  pseudonyme  de  coursier.  Èt  c'est  ainsi  que  les  imita- 
teurs changent  en  un  genre  insensé  la  fantaisie  d'un  grand 
poète. 

Or  les  genres,  quels  qu'ils  soieut  (je  ne  dis  rien  du  trivial 
aussi  mauvais  que  l'autre),  ont  fait  à  la  littérature  un  tort  im- 
mense. Si  chacun  écrivait  par  lui-même,  il  y  aurait  bien  plus 
de  variété,  de  liberté  dans  l'art,  peut-être  même  d'unité 
réelle  ;  les  innombrables  divisions  et  subdivisions  qui  font  de 
nos  poétiques  de  tristes  boites  à  compartiments,  seraient 
abolies,  et  laissant  de  côté  ce  qu'on  appelait  autrefois  les 
préceptes  du  genre,  on  se  soucierait  seulement  de  la  nature 
et  de  la  vérité.  Les  grandes  pensées  des  maîtres  ne  devien- 
draient pas  des  lieux  communs  dans  la  bouche  des  disciples; 
les  novateurs  ne  seraient  pas  forcés  de  se  battre  les  flancs  pour 
trouver  du  nouveau,  de  se  chatouiller,  comme  disait  Rabelais, 
pour  se  faire  rire,  ou  de  se  suicider  pour  faire  du  bruit  ;  on 
comprendrait  que  l'originalité  n'est  pas  dans  le  sujet  le  moins 
exploité,  le  plus  extravagant,  mais  dans  le  regard  et  dans  l'es- 
prit du  plus  ordinaire  des  hommes,  que  chacun  porte  en  soi 
son  idéal  et  le  cherche  en  vain  ou  à  tort  dans  les  nuages  où 
les  uns  se  noient,  et  dans  la  boue  où  tant  d'autres  vont  se 
vautrer;  qu'il  n'y  a,  enfin,  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  que  tout 
poète  est  son  poète. 

Si  donc  les  rimeurs  du  jour  sont  inférieurs  à  ceux  d'il  y 
a  vingt  ans,  c'est  parce  qu'ils  les  imitent.  L'exposition  des 
produits  de  l'industrie  est  innocente  de  leurs  péchés.  Nous 
avons  bien  des  écoles  qui  se  font  la  guerre,  mais  elles  descen- 
dent des  mêmes  pères,  bien  qu'elles  les  renient  souvent.  Si , 
par  exemple,  je  vous  demandais  de  qui  est  cette  période  : 
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La  vertu  qui  n'est  pas  d'un  facile  exercice, 
C'est  la  persévérance,  après  ie  sacrifice, 
C'est,  quand  le  premier  feu  s'est  lentement  éteint, 
La  résolution  qui  survit  à  l'instinct, 
Et,  seule  devant  soi,  tranquille,  refroidie, 
Par  le  monde  oublieux  n'étant  plus  applaudie, 
A  travers  le  besoin,  l'injure  et  le  dégoût, 
Modeste  et  calme,  suit  son  chemin  jusqu'au  bout. 

Les  connaisseurs  me  répondront  :  Période  qui  s'allonge, 
longues  chevilles  de  préparation,  phrases  qui  se  pressent,  s'en- 
jambent, se  dépassent  pour  balayer  tout  au  bout  le  mot  a 
effet  :  c'est  du  Victor  Hugo  tout  pur,  seconde  et  troisième 
manière.  Hé  bien!  non,  Messieurs,  vous  venez  de  lire  sept 
vers  du  classique  Ponsard,  dans  V Honneur  et  l'argent. 

Passons  à  une  seconde  énigme  : 

Si  l'on  veut  savoir  qui  m'envoie, 

Ces  belles  fleurs, 
Elles  me  viennent  

Alfred  de  Musset  !  interrompent  ceux  qui  ont  encore  dans 
la  tête  la  chanson  de  Fortunio.  —  Pas  davantage  ;  les  vers  sont 
d'un  autre  classique,  Emile  Augier,  dans  les  Parcètaires.  C'est 
un  petit  volume  de  rien,  publié  en  1855  par  M.  Michel  Lévy,  et 
plein  de  jolies  choses  qui  presque  toutes,  sauf  quelques  latinis- 
mes, semblent  empruntées  au  dernier  volume  du  poète  de  Rolla  : 

Moi  qui  suis  déjà  vieux  dans  les  choses  humaines, 
Dont  le  cœur  a  saigné  plus  souvent  qu'à  son  tour, 
Je  ne  regrette  pas  le  sang  pur  dont  mes  veines 
Ont  rougi  les  buissons  où  je  cherchais  l'amour; 
Car  ce  que  m'ont  appris  la  ronce  et  les  épines, 
C'est  qu'il  n'est  rien  de  bon  au  monde  que  d'aimer, 
Que  môme  les  douleurs  de  l'amour  sont  divines 
Et  qu'il  vaut  mieux  briser  son  cœur  que  le  fermer. 

Cette  pensée,  d'abord  poétique  et  juste,  cette  forme  dégagée, 
cette  image  connue  mais  relevée  par  je  ne  sais  quel  air  de  sin- 
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cérité  douloureuse ,  ces  expressions  trouvées ,  familières  et 
comme  anoblies  ou  poétisées  par  l'élégance  et  la  franchise  du 
ton  :  j'ai  souffert  plus  souvent  qu'à  mon  tour,  il  n'est  rien  de  bon 
que  d'aimer  ;  ce  dernier  vers,  enfin,  simple  et  net,  où  la  conson- 
nance  de  briser  et  fermer  ne  choque  point  parce  que  l'idée  fait 
oublier  le  vers  :  tout  cela,  signé  Musset,  n'étonnerait  personne. 

C'est  donc  la  queue  de  la  comète  romantique  qui  occupe  au- 
jourd'hui le  ciel.  Je  fais  de  bon  cœur  cette  concession  aux  cri- 
tiques. Je  tiens  seulement  à  constater  que  la  queue  est  bril- 
lante, et  que  jamais,  pas  même  au  grand  siècle  peut-être,  les 
poètes  de  second  ordre  n'ont  suivi  leurs  chefs  d'un  pas  si  ferme 
et  d'un  air  si  vaillant. 

Nous  allons  maintenant  les  compter.  A  l'aile  droite,  l'é- 
cole du  bon  sens  :  M.  Ponsard,  M.  Augier  que  nous  écartons, 
parce  qu'ils  appartiennent  particulièrement  au  théâtre.  Auprès 
d'eux,  mais  déjà  couché  parmi  les  morts,  ce  pauvre  Charles 
Reynaud  qui,  dans  le  temps,  ayant  appris  par  cœur  toute  la  tra- 
gédie de  Lucrèce,  était  venu  à  Paris  la  réciter  à  M.  Lireux,  di- 
recteur de  l'Odéon  ;  si  bien  que  Ponsard  dut  a  son  ami 
tout  l'honneur  et  l'argent  qu'il  a  gagnés  depuis  et  doit  gagner 
encore  ;  Reynaud,  disons-nous,  poète  lui-même  et  des  meil- 
leurs, des  plus  sévères,  des  mieux  nourris.  Derrière  ces  trois  ca- 
pitaines, dont  le  plus  heureux,  M.  Ponsard,  va  livrer  une  nou- 
velle campagne  et  prendre  a  l'Académie  ses  quartiers  d'hiver, 
se  tient  toute  l'école,  composée,  je  crois,  de  M.  Alexandre 
Dufaï,  qui  fait  quelquefois  des  vers.  Autour  d'eux  marchent 
quelques  auteurs  de  comédies  :  M.  Serret,  l'auteur  des  Fa- 
milles ;  M.  Foussier,  M.  Roger  de  Beauvoir,  qui  a  toujours  vingt 
ans  :  M.  le  marquis  de  Belloy  qui,  outre  ses  volumes  de  poé- 
sies, a  donné  deux  actes  charmants,  ta  Mal* aria  et  Damon  et 
Pythias. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque,  comme  tous  ces  au- 
teurs de  comédie  (et  j'en  pourrais  citer  d'autres)  font  bien  les 
vers.  Ils  ont  tous,  plus  ou  moins,  une  pétulance  élégante,  une 
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plume  fine,  coquette  et  lustrée,  une  pointe  de  sensibilité  spi- 
rituelle, beaucoup  de  mots  bien  amenés,  encadrés  à  leur 
place,  un  peu  du  style  de  Regnard,  avec  plus  de  soin,  peut- 
être  aussi  plus  de  recherche.  Si  nous  n'avons  pas  aujourd'hui 
les  plus  grands  maîtres ,  du  moins  possédons-nous  les  plus 
habiles  ciseleurs  d'alexandrins. 

M.  Leconte  de  l'Isle  en  est  la  preuve.  Ce  poète  à  la  façon 
de  Victor  Hugo,  qu'il  avait  probablement  beaucoup  lu,  a  fait 
une  poétique  pour  ses  poèmes  et  conclu  de  ce  qu'il  savait 
tailler  de  bonnes  choses  dans  certains  monuments  écroulés, 
que  ces  monuments  seuls  pouvaient  fournir  du  marbre.  Je  ne 
suis  aucunement  de  cet  avis ,  ni  personne  au  monde  assuré- 
ment, pas  même  M.  Leconte  de  l'Isle.  La  preuve  en  est  dans 
son  livre  même,  où  ses  meilleures  inspirations  sont  puisées  non 
dans  les  ruisseaux  grecs ,  mais  a  la  source  universelle,  intaris- 
sable, où  tous  a  leur  tour,  Grecs,  Latins,  Italiens,  Alle- 
mands se  sont  abreuvés  :  a  la  nature.  Ecoutez  ces  vers  excel- 
lents : 

MIDI. 

Midi,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 
Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.  L'air  flamboie  et  brûle  sans  haleine  : 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'étendue  est  immense  elles  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux  ; 
La  lointaine  forêt  dont  la  lisière  est  sombre, 
Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu'une  mer  dorée, 
Se  déroulent  au  loin  dédaigneux  du  sommeil. 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacrée, 
Ils  épuisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 

Parfois  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante, 
Du  sein  des  épis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'éveille  et  va  mourir  à  1  horizon  poudreux. 
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Non  loin,  quelques  bœufe  blancs,  couchés  parmi  les  herbes, 

Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais, 

Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes, 

Le  songe  intérieur  qu'ils  n'achèvent  jamais. 

Homme,  si  le  cœur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis!  la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  : 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire, 
Altéré  de  l'oubli  de  ce  monde  agité, 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté  ; 

Viens,  le  soleil  te  parle  en  lumières  sublimes: 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin, 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités  infimes, 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin. 

Voilà  des  vers  !  Je  n'en  connais  pas  de  plus  pleins  ni  de  plus 
larges  dans  toute  notre  littérature. 

En  ceci  le  progrès  ne  se  peut  nier.  L'inondation  romantique 
a  laissé  beaucoup  de  limon  sur  le  bord ,  mais  c'est  du  limon 
qui  féconde.  La  langue  poétique  a  reverdi.  Elle  est  devenue 
plus  simple  et  plus  riche.  La  périphrase,  la  synecdoque,  l'an- 
tonomase, toutes  ces  pédanteries  des  vieilles  rhétoriques  dis- 
paraissent peu  a  peu.  D'un  autre  côté  les  excès  des  nou- 
veaux maîtres  sont  atténués  chez  leurs  disciples,  leurs  quali- 
tés se  mêlent  et  se  fondent ,  amoindries  mais  épurées ,  dans 
les  poèmes  qui  naissent  aujourd'hui.  Nous  remarquons  sur- 
tout cette  modération  dans  les  hommes  du  juste  milieu  que 
nous  plaçons  au  centre  de  notre  armée. 

Ils  marchent  sous  le  drapeau  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Ce  recueil  sage  et  honoré  n'a  jamais  formé  de  poètes,  mais  les 
accueille  quand  ils  ont  réussi.  Alfred  de  Musset  y  a  débuté  par 
Rolla,  composé,  comme  on  sait,  après  le  succès  du  Spectacle 
dans  un  fauteuil  et  de  Namouna,  ce  beau  portrait  de  Don 
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Juan  encadré  dans  un  enfantillage.  C'est  donc  un  honneur  que 
d'être  admis  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  une  sagesse  que 
d'y  rester.  Ses  prosateurs  ordinaires  ne  sont  pas  les  premiers  ; 
mais  les  premiers  parmi  les  seconds  ;  ses  poètes  se  nomment 
Brizeux,  Autran  et  Laprade. 

M.  Brizeux  est  du  petit  nombre  de  ces  hommes  incompris, 
mais  heureux,  qui  S'adressent  seulement  à  quelques-uns,  mais 
que  tous  font  semblant  d'aimer,  sans  trop  les  lire.  On  le 
trouve  original,  parce  qu'il  a  certains  mots  et  certaines  tour- 
nures de  son  endroit,  et  comme  il  serait  bourgeois  et  vulgaire 
de  ne  point  admirer  les  originaux,  on  le  porte  aux  nues.  Mais 
quand  on  cite  des  vers  de  lui,  l'on  choisit  précisément  les 
morceaux  qui  ressemblent  aux  poésies  de  tout  le  monde  :  sa 
chanson  des  pêcheurs,  par  exemple ,  ou  le  tableau  de  son  joli 
chevreuil  qui  se  fait  chasser  tout  le  jour  par  les  chiens  et  rentre 
en  vainqueur,  caressant  et  farouche.  M.  Brizeux  réussit  donc 
parce  qu'il  lui  manque  ce  qui  lui  faut  pour  plaire  :  la  grâce , 
disaient  les  Grecs ,  la  force  comique,  disaient  les  Latins,  le 
charme,  dirait-on  chez  nous.  Il  a  pourtant  de  la  simplicité,  de 
l'imagination,  de  vraies  larmes.  Il  voit  at  il  sent,  mais  ne  sait 
ou  ne  veut  dire,  dédaigne  ou  craint  de  répandre  ce  qu'il  a  sur 
le  cœur:  Pour  l'apprécier  dignement  il  faut  être  aussi  poète 
que  lui  et  refaire  d'imagination  son  œuvre.  Voilà  sans  doute 
pourquoi  tant  de  gens  se  piquent  de  l'admirer. 

Quant  à  M.  de  Laprade,  il  nage  en  plein  dans  ce  milieu  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure.  Il  descend  de  Lamartine,  mais  se 
tient  prudemment  entre  les  Harmonies  et  la  Chute  d'un  Ange. 
Il  jette  même  dans  ses  Symphonies  (Michel  Lévy,  1855)  quel- 
ques notes  de  Victor  Hugo  : 

Le  rossignol  amoureux, 

Langoureux 
Qui  s'enivrait  d'une  rose, 
L'oiseau  poëte  est  parti 

Averti 

De  l'hiver  et  de  la  prose. 
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Mais  ces  dissonances  sont  rares.  M.  de  Laprade  est  avant 
tout  laraartinien.  Les  idées  lui  manquent  ;  il  chante  cet  idéal  va- 
gue et  vivant  qui  est  Fàme  de  la  nature,  c'est  un  panthéisme 
un  peu  trop  antique,  un  peu  trop  vieilli,  pas  du  tout  chrétien, 
qui  voit  Dieu  partout,  excepté  dans  l'homme.  En  eflet,  l'homme 
manque  partout  dans  les  vers  de  M.  de  Laprade.  Ce  poète  le 
fuit,  le  hait,  le  méprise  : 

• 

Salut,  0  noirs  sapins  que  les  glaciers  défendent  ! 
Temple  contre  l'homme  abrité  !... 

Me  voici,  du  désert  je  ne  veux  plus  descendre  ; 
Plus  de  pacte  avec  les  humains!... 

Je  veux  lancer  encore  un  dernier  anathème 
Sur  les  hommes,  ce  vil  troupeau... 
Je  les  hais  de  l'amour  que  j'ai  pour  la  nature.... 

Ici  tout  vain  regret  s'est  éteint  dans  mon  cœur; 

J'y  pourrais  voir  paraître 
Mon  siècle  tout  entier  sans  éprouver  d'horreur 

Ni  de  mépris  peut-être,  etc.,  etc. 

Or  je  suis  homme ,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  humain  m'est 
étranger.  Ce  panthéisme-là  me  parait  faux,  étroit,  coupable; 
en  poésie  il  est  énervant  et  stérile  :  M.  de  Laprade  Ta  du 
sentir  en  écrivant  tant  de  beaux  vers  qui  se  ressemblent 
tous;  en  prodiguant  un  talent  qu'il  a  peut-être  seul  au- 
jourd'hui, une  abondance  de  veine  et  d'esprit,  une  verve 
copieuse,  une  immense  provision  d'images,  de  rimes,  d'épi— 
thètes,  de  mots  sonores  et  doux,  une  rare  habileté  de  ciseleur 
et  de  prosodiste  à  tailler  les  hémistiches  et  à  les  rejoindre , 
presque  sans  chevilles,  dans  la  strophe  qui  se  tient  debout , 
pour  entasser  d'infinies  variations  sur  un  motif  déjà  connu, 
toujours  le  même.  Il  l'a  si  bien  senti  que,  dans  ce  volume  même 
de  Symphonies,  il  abjure  la  religion  des  glaciers  et  des  chênes, 
et  tombe  avec  ses  cris  les  plus  éloquents  au  pied  de  la  croix. 
Il  l'appelle  arbre  divin,  par  un  reste  de  naturalisme,  mais  il 
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voit  aussi  l'Homme-Dieu....  Tout  l'univers  est  plein  du  grand 
crucifié,  crie-t-il  aux  païens,  dont,  quelques  pages  plus  haut, 
il  chantait  les  idoles. 

Mais  revenons  au  juste-milieu.  M.  Autran,  de  Marseille 
(  M.  de  Laprade  est  de  Lyon,  M.  Leconte  de  l'Isle  est  créole  ; 
les  poètes  ne  naissent  guère  à  Paris),  nous  attend  a  la  place 
prudente  qu'il  s'est  faite  entre  les  fétiches  de  l'idéal  et  les  réa-s 
listes.  Il  veut  bien  chanter  les  laboureurs  et  les  soldats,  mais 
en  vers  alexandrins  et  en  style,  sinon  noble,  du  moins  soute- 
nu :  il  en  résulte,  surtout  dans  les  causeries  de  la  ferme  et  du 
camp,  je  ne  sais  quelle  confusion  de  simplicité  prosaïque  et  de 
littérature  où  l'art  et  la  vérité  souffrent  à  la  fois.  Les  tenta- 
tives de  M.  Autran  sont  honorables,  et  l'épopée  populaire  (bien 
que  le  nom  sonne  mal  avec  l'épithète)  réclame  chez  nous  son 
Gœthe  ou  son  Voss  ;  mais  le  poète  n'a  pas  encore  trouvé  sa 
forme.  Il  a  réussi  cependant,  à  cause  de  ses  idées  vraiment 
belles  et  poétiques,  et  de  ses  récits  aimables,  émouvants  même, 
plein  de  frais  tableaux  et  de  hautes  leçons.  J'ai  relu  hier  son 
livre  (226  pages  de  versj  tout  d'une  haleine  \ 

Si  M.  Autran  veut  aborder  franchement  le  langage  popu- 
laire, et  le  rendre  artistique,  il  me  semble  qu'il  devrait  renon- 
cer avant  tout  à  l'alexandrin.  Ce  grand  vers  a  besoin  de  trop 
gros  mots  pour  les  sujets  simples  ;  il  a  des  habitudes  trop  pom- 
peuses et  trop  régulières  ;  il  exige  trop  de  chevilles  pour  rester 
en  équilibre,  et,  somme  toute ,  ne  contient  pas  plus  de  ma- 
tière que  n'en  mesurent  les  mètres  plus  courts.  Béranger  le 
savait  bien,  quand  il  y  renonça;  M.  Pierre  Dupont  le  sait  bien 
aussi,  lui  qui  s'est  fait  le  poëte  du  peuple. 

* 

Toujours  crotté,  sans  goût  ni  grâce, 
Finaud  n'est  pas  trop  déplaisant, 
Il  a  la  queue  en  cor  de  chasse, 
Les  veux  brillants  du  ver  luisant  ; 

1  Laboureurs  et  Soldats  -,  Michel  Lévy,  1854,  2™e  édition  :  3  francs. 
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Ses  crocs  sont  prêts,  son  poil  de  chèvre 
Se  dresse  dur  comme  des  clous, 
Dès  qu'il  sent  la  trace  d'un  lièvre, 
Dès  qu'il  sent  la  trace  des  loups. 

Un  jour,  près  d'une  fondrière, 
Jeanne,  en  conduisant  son  troupeau, 
Dégringola  dans  la  rivière, 
Finaud  la  repêcha  dans  l'eau. 
Et  moi  j'aurai  la  récompense  : 
Jeanne  me  prend  pour  épouseur. 
C'est  tout  de  même  vrai,  j'y  pense, 
Que  les  chiens  n  ont  pas  de  bonheur  ! 

Comme  tout  cela  est  vif,  net,  à  la  fois  pimpant  et  vrai,  poé- 
sie et  nature?  Mettez  en  alexandrins  ces  vers  de  M.  Pierre  Du- 
pont, qu'aurez-vous?  Le  trait  émoussé,  plusieurs  mots  de  trop 
et  la  vivacité  disparue. 

J'en  aurai  tout  l'honneur,  avec  la  récompense, 
Jeanne  au  prochain  avril  me  prend  pour  épouseur, 
Ainsi  va  ce  bas-monde,  et  c'est  vrai,  quand  j'y  pense, 
Que  les  malheureux  chiens  n'ont  jamais  de  bonheur? 

Béranger  eût  été  plus  concis  encore  que  M.  Pierre  Dupont, 
il  aurait  dit  peut-être  : 

11  l'a  sauvée  et  c'est  moi  qu'elle  épouse  : 
Ces  pauvres  chiens,  ils  n'ont  pas  de  bonheur  ! 

Puisque  nous  en  sommes  à  la  cavalerie  légère  des  chanson- 
niers, disons  vite  qu  elle  continue  ses  évolutions  et  ses  petites 
guerres  d'escarmouches.  M.  Giraud,  M.  Festeau,  M.  Barthé- 
lémy maintiennent  le  genre.  M.  Clairville  flonflonne  plus  que 
jamais  et  en  vers  aussi  joyeusement  mauvais  que  ceux  du  temps 
de  Bacchus ,  Cornus  et  Momus  ;  mais  le  général  de  la  bri- 
gade se  nomme  a  présent  Nadaud  :  il  est  a  la  fois  le  poète,  le 
musicien  et  le  chanteur  de  ses  œuvres  ;  il  règne  dans  les  sa- 
lons, du  monde  et  du  demi-monde  ;  il  chante  ses  grivoiseries 
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élégantes  un  peu  partout,  même  devant  les  artistes  qui  ce- 
pendant se  piquent  de  ne  plus  aimer  la  chanson.  Nul  mieux 
que  lui  n'a  célébré  le  pays  latin  ;  il  lui  arrive  souvent  de  s'at- 
tendrir et  de  côtoyer  la  romance,  il  lui  est  même  arrivé  d'avoir 
une  idée  sévère  (le  Mendiant)  qu'il  a  rendu  en  vers  bien 
frappés. 

Ainsi  rien  ne  manque,  pas  même  la  fable  qu'on  croyait 
oubliée,  et  que  M.  Lachambeaudie  a  remise  en  honneur,  en  la 
revêtant  d'une  teinte  socialiste.  Qu'on  ne  se  récrie  pas,  il  faut 
s'en  prendre  au  genre,  dont  on  reconnaîtra  l'innocence  en 
relisant  la  première  du  maître,  la  Cigale  et  la  Fourmi.  La  fable 
dit  ce  qu'on  veut  et  comme  on  le  veut  :  en  voulez-vous  la 
preuve?  Ecoutez  ces  quelques  vers  de  M.  Théophile  Duchapt, 
conseiller  d'appel  à  la  cour  de  Bourg.  Je  vous  défie  d'en  re- 
trancher un  mot. 

Un  renard,  ayant  froid  sans  doute, 
D'une  peau  de  mouton  qu'il  trouva  sur  sa  route 
Certain  soir  d'hiver  s'affubla  : 

Mais  sa  toilette 

A  peine  faite, 
Survint  un  loup  qui  l'étrangla 

Et  l'avala. 

Certes  cela 

N'a  rien  d'étrange  ; 
Car  dans  ce  inonde,  hélas ,  quand  on 

Se  fait  mouton 

Le  loup  vous  mange. 

La  fable  nous  ramène  en  Suisse  où  elle  est  cultivée  avec 
succès  par  M.  Porchat,  de  Lausanne,  et  avec  une  grande 
exactitude  de  couleur  par  un  Genevois,  M.  Antoine  Carteret. 
Et  puisque  nous  sommes  chez  nous  et  que  nous  comptons  les 
poètes,  n'oublions  pas  les  nôtres  :  MM.  Petit-Senn,  Henri 
Blanvalet,  Albert  Richard,  Jules  Vuy,  Amiel  (je  ne  parle  que 
des  vivants),  de  Bons,  Oyex,  Favrat,  Juste  Olivier  qui  vient  de 
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publier  une  deuxième  édition,  très-vanté  par  les  journaux  pa- 
risiens, de  ses  Chansons  lointaines.  Nommons  aussi  les  Belges 
Van  Hasselt  et  Parlhon  de  Von.  Et  rentrons  dans  l'empire  de 
France. 

Puisque  la  France  est  un  empire,  elle  doit  avoir  des  poètes 
impériaux.  En  grand  nombre  et  des  plus  mauvais.  Ceux  qui 
veulent  s'en  convaincre  n'ont  qu'à  lire  un  gros  livre  publié 
dans  le  temps  sous  ce  titre  :  La  poésie  de  Napoléon  ///.  Ce- 
pendant le  gouvernement  a  converti  à  son  sénat  Alfred  de  Vi- 
gny, et  ne  déplaît  ni  à  Musset,  ni  à  Sainte-Beuve.  Seulement 
ces  poètes  ne  l'ont  pas  encore  chanté.  Ceux  qui  le  chantent 
sont  Méry  et  Barthélémy,  bonapartistes  de  la  vieille  roche.  Le 
dernier,  après  quelques  infidélités  flagrantes,  est  revenu  à  ses 
premières  amours.  Il  a  célébré  récemment  la  prise  de  Sébas- 
topol ,  en  bouts  rimés  remplis  à  grands  efforts  d'épithètes  so- 
nores. Il  a  perdu  sa  verve  en  gardant  ses  défauts.  Quant  à 
Méry,  la  prose  et  le  feuilleton  du  théâtre  l'empêchent  de  rimer 
tout  son  saoul,  mais  il  s'y  remet  quelquefois  avec  sa  pétu- 
lance verbeuse  et  pétillante.  Il  peut  faire  les  plus  grands  tours 
d'adresse  qu'on  ose  demander  à  la  prestidigitation  poétique  :  il 
a  improvisé  une  tragédie  et  mis  en  vers,  coup  après  coup, 
toute  une  partie  d'échecs.  Ces  jeux-la ,  dans  un  meilleur 
temps,  l'eussent  mené  fort  loin. 

M.  Arsène  Houssaye  est  aussi  un  poêla  cesareo,  mais  il  dirige 
une  bande  à  part.  Nous  le  plaçons  au  centre  gauche  de  notre 
armée  ou  de  notre  parlement.  Il  est  un  Grec  du  temps  de 
Louis  XV  ;  il  aime  la  beauté  antique  et  les  paniers,  les  pro- 
fils corrects  et  les  mouches.  Ce  mélange  n'est  point  déplai- 
sant :  il  en  résulte  une  certaine  grâce  un  peu  maniérée,  mais 
douce  à  voir  :  figurez-vous  une  Vénus  au  pastel,  vêtue,  il  est 
vrai,  mais  très-décolletée,  avec  un  sourire  de  comédienne  et 
une  larme  au  coin  de  l'œil.  Autour  de  M.  Houssnye,  qui  di- 
rigeait hier  encore  la  comédie  française  et  l'a  fait  prospérer 
sept  ans,  se  groupe  l'essaim  très-inoffensif  des  fantaisistes. 
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Ils  ont  leur  revue,  Y  Artiste,  autrefois  très-florissante  et  où 
Balzac  et  George  Sand  ont  écrit.  Ils  sont  tous  frais  et  doux, 
quelquefois  aussi  froids  et  fades.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  du 
talent.  M.  Henri  Murger  était  des  leurs  quand  il  faisait  ses 
plus  jolis  vers  et  de  ses  scènes  de  Bohême  les  plus  folles. 
M.  Edouard  Plouvier  leur  chante  gaiment  l'ami  soleil.  M.  Phi- 
loxène  Boyer,  qui  débuta,  je  crois,  par  un  livre  où  il  nommait 
Victor  Hugo  pape,  et  qui  célèbre  à  présent  le  sabre  et  la 
crosse,  est  aussi  dans  leurs  rangs  :  il  se  montre  habile  en  ci- 
selure. M.  A.  de  Vaucelle,  Auguste  Desplaces  honorent  la 
bergerie  de  M.  Houssayepar  des  odelettes  souvent  réussies  :  le 
premier  a  tenté  une  fois  le  vers  de  onze  syllabes,  en  quoi  d'au- 
tres auraient  dû  l'imiter.  Mais  celui  que  j'aime  le  mieux, 
parmi  ces  poètes  élégants,  est  M.  N.  Martin  qui  se  distingue 
par  un  air  de  franchise  et  de  sincérité  flamande.  Il  vaut  Henri 
Conscience  dans  ses  bons  moments. 

Les  fantaisistes  et  les  ciseleurs  nous  poussent  vers  l'aile  gau- 
che où  trône  Théoph.  Gautier,  l'aide  de  camp  de  V.  Hugo,  et  le 
chef  actuel  de  l'école.  On  se  tromperait  cependant  si  l'on  croyait 
que  l'auteur  d'Alberlus  et  à' Emaux  et  Camées  n'était  qu'un 
reflet  du  maître.  Il  ne  lui  a  pris,  ni  son  moyen  âge,  ni  ses  opi- 
nions modernes,  ni  aucune  de  ses  idées  philosophiques  et  so- 
ciales :  Théophile  Gautier  a  les  idées  en  horreur.  Il  lui  a  pris 
seulement  son  manteau  pour  en  centupler  la  richesse.  Il  en  a 
fait  un  vêtement  de  nabab.  Théo,  comme  on  l'appelle  dans 
l'intimité,  est  au  règne  minéral  ce  que  M.  de  Laprade  est  au 
règne  végétal  :  il  s'est  fait  l'apôtre  des  pierreries.  Nul  n'a  un 
dictionnaire  descriptif  plus  heureux  que  le  sien  ;  il  sait  tous  les 
mots  que  le  vulgaire  ignore  et  n'emploie  guère  que  ceux-la  ;  il 
en  résulte  souvent  un  abus  de  couleur,  une  singularité  d'ex- 
pression poussée  jusqu'au  pédantisme  ;  mais  souvent  aussi  une 
exactitude  minutieuse,  un  éclat  de  nuances  imitatives  où  ce 
poète  seul  peut  arriver.  Un  fait  à  noter,  c'est  qu'en  décrivant 
tout  ce  qu'il  veut  et  en  bornant  là  son  talent ,  Gautier  n'est 
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jamais  tombé  dans  la  guerre  didactique.  Il  est  artiste  en  orfè- 
vrerie parlée  ;  il  fait  des  vers  benvenuto-celliniques,  lui  disait 
sans  rire  un  de  ses  élèves,  M.  Etienne  Eggis,  de  Fribourg. 

Théophile  Gautier  rassemble  autour  de  lui  tous  les  enfants 
dispersés  du  pur  romantisme.  Il  a  un  alter  ego,  qui  lui  a  suc- 
cédé dans  le  feuilleton  de  la  Presse,  M.  Paul  de  Saint- Victor. 
Il  compte  une  foule  de  jeunes  disciples  réunis  autrefois  dans 
un  petit  journal,  Paris,  supprimé  il  y  a  deux  ans  a  cause  des 
articles  de  M.  Alphonse  Karr,  encore  un  poète.  Ces  conscrits 
se  disséminent  à  présent  par  une  multitude  de  feuilles  volantes 
qui  tourbillonnent  dans  Paris,  sitôt  mortes  que  nées.  Théo- 
phile Gautier  a  aussi  pleins  pouvoirs  dans  Y  Artiste  et  sur  l'élé- 
gant bataillon  de  M.  Houssaye;  il  entre  enfin,  mais  avec  une 
autorité  moins  forte  et  moins  active,  dans  le  gouvernement  plus 
républicain  de  la  Revue  de  Paris. 

Cette  Revue,  dont  je  parlerai  librement,  quoique  j'aie  l'hon- 
neur d'y  occuper  une  petite  place,  a  du  succès,  de  l'influence, 
des  abonnés,  des  écrivains,  mais  elle  se  cherche  encore.  Elle 
n'offre  ni  cette  unité  de  direction  qui  maintient  d'autres  feuilles 
dans  un  juste  milieu  de  médiocrité  distinguée,  ni  la  variété 
d'idées  et  de  styles  qui  donne  une  physionomie  si  originale  à 
certains  journaux  étrangers.  Elle  est  inégale  et  non  multiple  ; 
elle  forme  une  école  fondée  seulement  sur  des  antipathies 
communes,  et  reste  militante  pour  ne  pas  trahir  (ce  qu'elle  de- 
vrait oser  faire)  la  diversité  de  tendances  positives  qui  anime 
ses  jeunes  soldats.  Elle  sait  ce  qu'elle  ne  veut  pas,  elle  ne  dit 
pas  ce  qu'elle  veut.  Étes-vous  de  mon  avis?  En  littérature  sur- 
tout, je  n'aime  pas  les  compromis;  je  demande  ou  la  monar- 
chie ou  la  république. 

Cependant,  je  l'avoue  de  grand  cœur,  la  Revue  de  Paris  est 
le  seul  endroit  maintenant  où  l'on  puisse  parler  sans  péri- 
phrase. Les  autres  feuilles  sont  souvent  fermées  aux  esprits 
indépendants  et  résolus.  Aussi  est-ce  là  que  la  vieille  garde 
romantique  retrouve  son  camp  de  poètes  ;  le  mot  est  de 
Lia.  t.  XXXII.  5 
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Victor  Hugo  parlant  de  cette  même  Revue  de  Paris,  Emile 
Deschamps,  Antony  Deschamps,  l'homme  doux  et  l'homme 
fort,  les  deux  frères  amis,  les  membres  des  vieux  cénacles  y 
disent  leurs  derniers  vers.  Les  jeunes  y  accourent  en  foule. 
M.  Ratishonne,  qui,  s'étant  mesuré  d'abord  avec  le  Dante,  a 
pris  dans  cette  lutte  un  vers  franc,  bourré,  de  ces  vers  dont 
on  a  plein  la  bouche  et  que  M.  Sainte-Beuve  aime  tant,  a  fait 
des  sonnets  tout  italiens  pour  la  Revue.  M.  Bouilhet  y  a  publié 
deux  poèmes,  Melœnis  et  les  Fossiles,  où  la  forme  travaillée 
et  souvent  parfaite  a  la  plénitude  sonore  que  nous  aimons. 
M.  Th.  de  Banville  y  a  jeté  le  cri  éloquent  que  j'ai  répété  à 
l'entrée  de  cette  étude.  M.  Leconte  de  l'Isle,  déjà  nommé,  s'y 
berce  à  part,  rêvant  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  ;  il  y  a  place  pour 
tous,  même  pour  les  transfuges  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
pour  M.  Blaze  de  Bury. 

La  Revue  de  Paris  est  rédigée  par  M.  Maxime  Du  Camp  et 
Laurent  Pichat,  deux  poètes.  J'ai  longuement  parlé  ici  même 
du  premier;  je  n'ai  point  caché  mes  vives  sympathies  pour  la 
vaillance  aventureuse  de  son  esprit  ;  je  ne  change  rien  à  mon 
dire.  C'est  donc  M.  Laurent  Picfcat  de  qui  je  vais  parler  ;  ses 
Chroniques  rimèes  sortent  a  peine  de  chez  l'imprimeur  ;  elles 
m'arrivent  tout  humides.  C'est  un  beau  livre  et  imprimé  ma- 
gnifiquement. 

M.  Laurent  Pichat  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai  :  ce  vo- 
lume est  son  troisième.  Il  descend  en  droite  ligne  de  Victor 
Hugo,  robuste  rejeton  du  côté  mâle.  Son  vers  est  nerveux, 
coloré,  touflu.  Ses  rimes  sont  magnifiques,  d'où  elles  contrac- 
tent certaines  habitudes  de  commandement.  Ses  idées  (il  en  a 
beaucoup,  il  en  a  trop)  se  présentent  en  images.  Le  pittores- 
que y  gagne  ce  qu'y  perd  quelquefois  la  précision.  Ebloui  par 
ce  qu'il  voit,  le  poète  veut  nous  montrer  tout  ;  il  nous  étourdit 
et  nous  enivre.  Son  œuvre  est  une  forêt  où  il  se  garde  bien  de 
frayer  un  chemin,  craignant  d'y  creuser  une  ornière.  Il  lui 
vient  souvent  de  grandes  pensées,  mais  il  ne  veut  pas  les  sui- 
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vre,  il  les  oublie,  entraîné  par  son  imagination,  souvent  par  sa 
rime,  vers  un  nouveau  tableau.  Il  dit  un  jour,  par  exemple: 

Partout  où  j'ai  passé,  dans  les  lieux  catholiques, 
Comme  un  trésor  on  garde,  avec  un  soin  jaloux, 
De  la  mort  de  Jésus  les  divines  reliques, 
Des  morceaux  de  la  croix,  de  l'éponge  et  des  clous. 

* 

J'ai  reconstruit  la  croix  un  jour,  par  la  pensée  ! 

Quelle  idée,  quel  sujet,  quelles  perspectives  de  grande 
poésie  se  déroulent  devant  cet  admirable  vers.  Le  poète  le  sait 
bien,  mais  que  lui  importe?  Il  les  a  vues  et  indiquées,  c'est 
tout  ce  qu'il  lui  faut.  Il  redescend  de  sa  haute  montagne  et 
court  dans  les  pentes  fleuries.  Ainsi  presque  toujours.  De  là 
un  peu  de  confusion  qui  déplaira  peut-être  aux  lecteurs  posi- 
tifs. Le  volume  fermé,  Ton  ne  saura  guère  ce  que  pense  le 
poète,  et  si  on  lit  la  préface  où  il  s'explique,  on  ne  le  saura 
plus  du  tout.  Mais  les  hommes  de  sentiment,  les  femmes  sur- 
tout, le  comprendront  à  merveille.  L'auteur  des  Chroniques 
rimées  ne  pense  pas,  il  sent.  Là  est  l'unité,  la  ressemblance  à 
soi-même,  pour  parler  allemand,  l'harmonie.  Dans  ce  labyrinthe 
d'images  marche  un  honnête  homme  qui  se  montre  toujours 
lui,  plein  de  force  et  de  tendresse.  Il  s'indigne  du  mal  et  en 
souffre;  son  enthousiasme  est  généreux,  son  amour  ardent,  son 
cœur  se  donne  ;  on  le  sent  qui  pleure  et  qui  saigne  ;  on  devine 
pourquoi.  Toutes  les  grandes  choses  le  remuent:  les  chevaliers 
d'autrefois  et  le  peuple  d'aujourd'hui,  la  famille  et  l'humanité, 
la  maison  et  le  monde.  Voilà  pourquoi  ses  vers  n'ont  rencontré 
que  des  sympathies  dans  les  critiques  de  bonne  foi.  On  sent 
en  lui  mieux  qu'un  penseur  fouillant  la  réalité,  mieux  qu'un 
rêveur  s'évaporant  dans  le  bleu  du  ciel  ;  on  sent  l'homme.  «Il 
n'y  a  d'homme  véritable  que  le  poète,»  disait  Schiller,  qui  di- 
sait bien. 

Eh  bien  !  critiques  obstinés,  lisez  donc  le  quart  des  livres 
que  je  viens  de  v  ous  nommer  ;  lisez  seulement  les  Chroniques 
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rimées,  n'en  lisez  qu'une  page,  n'en  lisez  que  huit  vers  ;  — 
quand  le  poète  aimant  s'écrie  :  0  terre,  qu'as-tu  fait  des  morts 
que  j'aimais? 

On  te  couvre  de  croix,  on  te  charge  de  pierres, 

Son  pauvre  souvenir,  on  veut  te  l'arracher, 

On  épuise  son  cœur,  on  use  ses  paupières, 

Un  jour  vient  où  notre  oeil  ne  sait  plus  où  chercher. 

L  homme  alors  vers  le  ciel  tourne  un  regard  avide  : 
Le  séjour  des  aimés,  c'est  là  qu'on  le  bâtit  ! 
iMon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  si  ton  ciel  était  vide  ! 
J'y  croyais  pourtant  bien  lorsque  j'étais  petit. 

Et  dites-moi  si  la  poésie  est  morte. 

Or,  notez  le  point,  je  suis  loin  d'avoir  fini.  Je  n'ai  point 
parlé  des  femmes  :  de  Mme  Louise  Collet ,  pensionnaire  et 
presque  sociétaire  de  l'Académie  française;  ni  de  Mme  Amable 
Tastu  qui,  bien  qu'enlevée  aux  lettres  par  de  sévères  devoirs 
maternels,  ne  peut  pas  ne  plus  faire  de  vers;  ni  de  Mme  Des- 
bordes Valmore  qui  revit,  dit-on,  dans  sa  fille  Ondine,  déjà 
poète  à  onze  ans  ;  ni  de  Mme  Ànaïs  Ségalas,  qui  a  commis 
tout  dernièrement  de  bien  méchants  vers  contre  Victor  Hugo; 
ni  de  Mme  de  Sasserno,  planète  de  Lamartine,  récemment  dé- 
couverte au  ciel  italien  ;  ni  des  jeunes  ouvrières  en  couture  et 
en  poésie  qui  sont  patronées  par  nos  poètes  ;  ni  de  Mme  Her- 
mance  Lesguillon  ;  ni  de  Mme  Claudia  Bachi.  Je  n'ai  point 
nommé  M.  Vaquerie,  M.  Pommier,  romantiques  de  l'extrême 
gauche  ;  le  dernier  devient  de  temps  en  temps  classique  pour 
se  faire  couronner  par  l'Académie,  dont  il  se  moque  atroce- 
ment. Je  n'ai  point  signalé  M.  Charles  Fournel,  qui  peint  en 
vers  des  miniatures  moyen  âge  et  des  légendes  dorées  avec 
une  grande  curiosité  d'esprit  et  de  couleur.  Ni  M.  Ulrich  Gut- 
tinguer,  vétéran  de  la  grande  armée,  qui  encouragea  dans  le 
temps  les  débuts  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset.  Ni 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  lequel  débuta  par  un  volume  de 
Mussetage  :  les  Péchés  (b  jeunesse,  et  vient  d'écrire  pour  M.  de 
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Castellane  (imprésario  d'un  ravissant  théâtre  de  salon)  un  acte 
en  vers,  le  Roi  et  la  Reine.  Ni  M.  de  Grammont,  ni  M.  Boulay- 
Paty,  ni  M.  de  Matronne,  qui  ont  remis  le  sonnet  en  honneur. 
Ni  M.  Octave  Lacroix,  l'éditeur  d'Hégésippe  Moreau,  l'ex- 
secrétaire  de  M.  Sainte-Beuve  et  l'auteur  de  Y  Amour  et  son 
train.  Ni  M.  Lacaussade,  un  poète  des  tropiques  :  il  fait  chaud 
dans  ses  vers.  Ni  mille  autres  dont  j'ai  parcouru  les  volumes 
dans  les  bureaux  des  revues  :  M.  Siméon  Pécontal,  M.  Eu- 
gène Bonhoure,  M.  Maurice  Germa,  qui  dit  gracieusement  que 
le  cerf 

Vient  laper  son  image  au  courant  du  ruisseau  ; 

M.  El.  Greeves,  M.  Ernest  Prarond,  M.  Armand  Barthet, 
M.  Àmédée  Rolland,  M.  Edouard  Burdet,  M.  Espérance  Pi- 
card, M.  Octave  Ducros  (de  Sixt),  M.  Emilien  d'Aulnay, 
M.  Ernest  de  Chancel,  qui  a  dit  à  une  femme,  en  lui  parlant 
de  ses  yeux  : 

Vous  les  aurez  volés,  du  moins  je  le  suppose, 
Au  manteau  dont  la  nuit  se  pare  chaque  soir,  ' 
Un  vol  est  vite  fait,  alors  que  tout  repose  ; 
Deux  étoiles  de  moins,  qui  diable  peut  les  voir? 

M.  Piorry,  MUe  Noémie  Thurel,  M.  de  Morgny,  M.  Alex. 
Guérin,  M.  Dromain,  M.  Adelbert,  M.  Lefèvre  Deumier,  qui 
entend  le  tonnerre: 

Aboyant  dans  les  cieux  après  l'homme  qui  passe, 
Et  de  ses  dents  d'éclairs  voulant  mordre  sa  trace  ; 

M.  Deltuf,  M.  Astruc,  M.  Barateau,  M.  Amat,  M.  Du- 

maine,  M.  Crémieu,  M.  le  comte  César  de  Pontgibaud,  

vous  me  direz  quand  il  faudra  que  je  m'arrête. 

Eh  bien,  je  m'arrête  ;  parmi  tant  de  poètes  que  j'ai  nommés 
il  en  est  beaucoup  qui  méritent  d'être  relus,  il  en  est  bien  peu 
qui  ne  méritent  pas  d'être  lus,  il  n'en  est  aucun  qui  n'ait  été 
vraiment  poète  un  jour. 

Marc  Monnier. 
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DE  L'AVENIR  POLITIQUE  DE  L'ANGLETERRE 

PAR 

le  Comte  de  MONTALEMBERT. 


APRÈS  LA  PAIX 

CONSIDÉRATIONS  SUR  LE  LIBÉRALISME  ET  LA  GUERRE  D  ORIENT 

PAR 

le  Comte  A.  de  CiASPARIN. 


On  m'a  dit  que  j'avais  confondu  l'individualisme  avec  le  ra- 
dicalisme. —  Ce  n'est  cependant  pas  blâmer  l'usage  que  de 
condamner  l'excès.  —  Le  laudanum  est  un  remède,  et  pour- 
tant il  est  un  poison. — Entre  le  marasme  et  la  fièvre  il  y  a  la 
vérité.  — L'individualisme  qui  est  un  principe  de  vie  est  aussi 
un  principe  de  destruction.  —  Et  d'ailleurs  je  n'ai  point  con- 
fondu, j'ai  comparé.  Il  est  vrai  que  le  résultat  de  la  comparai- 
son  a  été  un  rapprochement,  sinon  dans  les  intentions,  au 
moins  dans  les  résultats  ;  mais  à  qui  la  faute?  Je  n'ai  fait  qu'é- 
couter et  regarder.  Aurais-je  mal  entendu  et  mal  vu? 

L'Amérique  nous  est  donnée  pour  la  terre  classique  de 
l'individualisme.  Tout  y  est  entreprise  particulière.  Les  écoles, 
les  églises,  parfois  même  les  armées.  L'Etat  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'instruction  ou  la  religion,  souvent  on  se  passe  (Je 
lui  pour  faire  la  guerre.  Il  n'a  ni  influence  matérielle ,  ni  in- 
fluence morale,  ni  influence  intellectuelle.  Voilà  donc  un  pays 
où  règne  l'individualisme,  et  j'ai  cru  voir  que  c'est  le  radica- 
lisme qui  gouverne. 

En  Angleterre ,  l'individualisme  a  fait  de  grands  progrès 
depuis  un  quart  de  siècle.  J'ai  cru  voir  que  la  plupart  de  ses 
étapes  étaient  gardées  par  le  radicalisme. 
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Dans  ie  livre  de  M.  de  Gasparin  j'ai  lu  la  phrase  suivante  : 
Laissez  faire  l'individualisme  appuyé  sur  l'Evangile,  il  résoudra 
les  questions  sociales,  les  questions  politiques ,  les  questions 
d'Eglise.  Je  ne  m'occuperai  pas  en  ce  moment  des  questions 
politiques  ni  des  questions  sociales  ;  mais  que  sont  les  ques- 
tions d'Eglise?«  Les  dotations  monstrueuses  de  l'anglicanisme.» 
Cette  manière  de  poser  le  problème  implique  la  façon  dont  il 
doit  être  résolu  ;  en  effet  M.  de  Gasparin  nous  annonce  que 
«  l'aristocratie  anglaise  perdra  les  hautes  positions  cléricales  le 
jour  où  la  religion  nationale  aura  succombé.»  La  mort  de  l'E- 
glise anglicane,  telle  est  donc  la  solution  de  Findividualisme. 
—  C'est  également  celle  du  radicalisme. 

Est-ce  à  dire  que  M.  de  Gasparin  soit  un  ami  du  radica- 
lisme? Ce  serait  étrangement  méconnaître  le  caractère  du  livre 
et  bien  plus  encore  celui  de  l'auteur  que  d'adresser  a  celui-ci 
un  pareil  reproche.* Il  ne  veut  ni  «de  la  souveraineté  du  but, 
ni  de  la  souveraineté  du  nombre.  »  Ce  qu'il  déteste  dans  l'ap- 
pareil gouvernemental  est  maintefois  ce  qui  précisément  serait  le 
plus  du  goût  de  la  multitude.  Ce  qu'il  proclame,  ce  sont  les 
devoirs  de  la  conscience  personnelle,  et  non  pas  les  droits  des 
appétits  grossiers  de  la  foule.  Il  n'y  a  rien  du  radicalisme  chez 
lui,  ni  dans  ses  instincts,  ni  dans  ses  intentions,  ni  même  dans 
ses  plus  lointaines  sympathies.  Mais  je  crois  que  le  radicalisme 
éclatera  dans  le  résultat.  Où  l'individualisme  a  fait  la  brèche* 
le  radicalisme  plantera  son  drapeau. 

Il  faut  ici  que  je  m'arrête  un  instant.  Je  le  dois  à  M.  de 
Gasparin,  je  le  dois  également  à  ceux  qui  me  font  l'honneur  de 
s'intéresser  à  cette  étude.  Il  est  nécessaire  que  j'essaie  de  don- 
ner une  définition  de  l'individualisme,  tel  que  je  l'ai  combattu „ 
tel  que  je  le  redoute  pour  l'Angleterre.  Il  y  a ,  je  le  sais,  dans 
toute  définition  quelque  chose  d'un  peu  personnel,  d'arbitraire 
et  par  conséquent  de  faux.  Afin  d'échapper  le  plus  possible  à 
ce  péril ,  je  m'efforcerai  de  suivre  scrupuleusement  la  pensée 
même  de  M.  de  Gasparin,  de  la  suivre  sur  le  terrain  même 
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qu'il  a  choisi.  En  voyant  qu'en  certaines  contrées  l'individua- 
lisme se  manifeste  par  le  mépris  des  lois,  par  le  dédain  des 
règles  morales  les  plus  élémentaires,  par  la  négation  de  l'opi- 
nion publique,  on  est  tenté  de  dire  :  «  L'individualisme,  c'est 
en  politique,  l'anarchie  ;  dans  la  vie  privée,  l'égoïsme  ;  dans  les 
relations  sociales,  l'isolement.  Non  pas,  dit  M.  de  Gasparin, 
c'est  le  mauvais  individualisme  dont  vous  venez  de  parler  ; 
l'individualisme,  fruit  des  passions  humaines. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  bon  individualisme  ? 

En  morale,  il  consiste  à  employer  toute  son  énergie  à  lut- 
ter contre  les  mauvais  penchants  implantés  dans  le  cœur,  a  sa- 
crifier les  convenances  aux  devoirs,  à  faire  le  bien  quoi  qu'il  en 
coûte,  à  fuir  le  mal  quelles  que  soient  ses  séductions,  à  persé- 
vérer avec  fermeté  à  travers  les  tentations,  les  découragements 
et  les  périls  dans  la  voie  qu'indique  la  conscience.  —  Cet  indi- 
vidualisme-là, pour  peu  pratiqué  qu'il  soif,  ne  laisse  pas  que 
d'être  fort  connu  dans  le  monde ,  où  on  le  désigne  sous  le  nom 
de  vertu. 

En  religion,  il  consiste  à  croire  uniquement  pour  soi  et 
uniquement  par  soi.  Il  faut  se  garder  de  la  tradition  et  se  dé- 
fier de  l'autorité  qui  n'a  rien  à  voir  en  ces  matières  ;  il  faut 
juger  en  toute  liberté  des  opinions  admises,  des  religions  d'E- 
tat ,  des  morales  officielles. — Il  n'a  pas  manqué  d'hommes  qui 
ont  eu  cet  individualisme-là  en  partage,  Bayle,  Voltaire,  Feuer- 
bach.  Seulement  on  l'a  appelé  la  philosophie. 

Ici  la  pensée  de  M.  de  Gasparin  m'empêche  de  poursuivre. 
Je  n'admets,  me  dit-elle ,  que  l'individualisme  chrétien,  que 
celui  qui  s'appuie  sur  l'Evangile.  —  Je  consens.  —  Ceux-là 
donc  seulement  seront  individualistes  qui,  méditant  les  Livres 
saints,  y  prendront  non-seulement  leurs  principes  de  conduite, 
mais  leurs  règles  de  foi.  —  L'un  est  plus  frappé  du  précepte 
d'humilité,  d'obéissance  et  d'autorité  qui  y  est  contenu  et  se 
soumettra  aux  prescriptions  d'une  Eglise  ancienne.  —  Un 
autre,  croyant  voir  que  saint  Paul  a  recommandé  le  célibat, 
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prêchera  la  vie  monastique. — Un  autre,  comprenant  un  point 
dogmatique  d'une  certaine  façon,  se  séparera  de  la  multitude 
qui  le  comprend  d'une  façon  différente.  —  L'un  croira  devoir 
se  servir  de  sa  raison  pour  éclairer  sa  foi,  l'autre  de  sa  foi 
pour  briser  sa  raison.  —  Cet  individualisme-là,  c'est  la  lutte, 
il  a  rempli  le  monde,  sous  le  nom  de  théologie. 

Mais,  me  dira-t-on,  il  ne  réside  pas  dans  la  façon  de 
comprendre  ;  il  réside  dans  la  fermeté,  dans  la  vigueur  de  la 
conviction,  dans  le  dévouement  à  la  soutenir  et  le  zèle  a 
la  propager.  Je  regarde  dans  l'histoire  et  je  trouve  les  noms 
de  Jean  Huss,  d'Ignace  de  Loyola,  de  Knox  et  de  Rancé. 
L'individualisme,  c'est  l'énergie  dans  la  foi. 

Suis-je  enfin  d'accord  avec  M.  de  Gasparin?  Non  pas, 
car  son  livre  tout  entier  me  dit  que  l'individualisme  tel  qu'il 
l'entend  est  incompatible  avec  le  catholicisme,  avec  le  pu- 
séisme,  avec  la  religion  d'Etat,  avec  la  charité  officielle,  avec  la 
hiérarchie  épiscopale,  avec  l'amour  de  la  tradition  religieuse  et 
le  respect  de  ses  symboles  extérieurs  et  l'autorité  de  ses  repré- 
sentants. L'individualisme  ne  repose  ni  sur  la  foi,  ni  sur  l'éner- 
gie, mais  sur  la  doctrine.  Ne  serait-il  donc  par  hasard  qu'une 
opinion  ? 

Peut-être;  mais  cette  opinion  n'est  rien  moins  que  la  vérité 
absolue.  Le  dernier  mot  de  l'individualisme  de  M.  de  Gasparin, 
c'est  donc,  dans  sa  pensée  intime,  l'infaillibilité  de  la  doctrine.  Il 
est  dès  lors  évident  qu'il  n'y  aura  autre  chose  a  faire  qu'à  désirer 
son  triomphe  et  à  le  hâter  de  ses  vœux  et  de  ses  efforts.  Mais 
il  est  sinon  aussi  évident,  du  moins  tout  aussi  naturel  que  ceux 
qui  ne  croient  pas  la  vérité  absolue  intéressée  à  la  chute  ou  à 
l'amoindrissement  de  l'Eglise  anglicane,  à  la  diminution  d'in- 
fluence des  universités  d'Oxford  ou  de  Cambridge,  à  l'ébran- 
lement en  un  mot  ou  à  la  ruine  de  tout  le  système  national  reli- 
gieux anglais,  il  est  naturel,  dis-je,  que  ces  gens-là,  et  j'en  suis, 
redoutent  la  prépondérance  de  l'individualisme,  quelque  moral, 
quelque  élevé  qu'il  soit,  de  M.  de  Gasparin. 
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J'ai  à  dessein,  et  pour  me  conformer  à  la  pensée  de  M.  de 
Gasparin,  restreint  singulièrement  le  sens  du  mot  individua- 
lisme. Mais  au  fond ,  l'individualisme  n'est  ni  plus  ni  moins 
qu'un  agent  qui  peut  produire  le  bien  ou  le  mal,  de  grands 
hommes  ou  des  esprits  étroits,  se  mettre  au  service  d'idées  fausses 
ou  de  nobles  inspirations.  Le  martyrologe  est  rempli  d'indivi- 
dualistes. Il  y  a  beaucoup  d'individualistes  dans  les  bagnes  de 
Toulon  ou  de  Rochefort.  Il  y  a  des  scélérats  pleins  d'énergie, 
et  il  y  a  des  gens  de  bien  qui  ne  sont  pas  dénués  de  courage. 
Je  regrette  d'être  obligé  de  revenir  sur  un  sujet  que  j'ai  déjà 
traité,  et  de  fatiguer  ainsi,  en  redisant  les  mêmes  choses,  mais 
je  considère  l'individualisme  contenu  dans  des  limites  modérées 
comme  étant  extrêmement  favorable  à  la  vie,  au  développe- 
ment, à  la  prospérité  et  a  l'avenir  d'un  pays.  Celui  que  prône 
M.  de  Gasparin  ne  me  paraît  pas  contenu  dans  ces  limites,  et 
voilà  pourquoi  j'en  ai  peur. 

En  Angleterre,  il  attaque,  et  M.  de  Gasparin  n'en  discon- 
viendra pas,  l'établissement  anglican,  cette  grande  Eglise 
qui  a  su  unir  la  haute  influence,  les  solennités  graves ,  les 
traditions  touchantes  de  la  piété  catholique  à  la  ferveur-  libre 
et  éclairée  de  la  réforme,  qui  a  compris  que  Dieu  a  mis  dans 
le  cœur  de  l'homme  un  besoin  d'autorité  aussi  bien  que  dans 
son  esprit  des  aspirations  de  liberté,  et  qui,  après  tout,  a 
produit  des  générations  si  vigoureuses,  un  peuple  si  moral, 
un  Etat  libre  et  fort.  Pourquoi  donc  la  renverser,  cette 
Eglise?  Parce  qu'elle  a  des  tendances  catholiques.  Toujours 
la  logique,  arme  facile  des  partis  extrêmes  !  Si  je  vois  dans  un 
épiscopat  puissant  le  gardien  des  grandes  vérités  spirituelles, 
est-il  nécessaire  que  je  le  croie  infaillible?  Si  je  suis  disposé 
à  accorder  une  large  influence  à  ceux  que  la  religion  de  mon 
pays  a  revêtu  d'un  caractère  sacré,  faut-il  que  j'abdique 
toute  raison  personnelle?  Parce  que  j'aime  à  contempler 
dans  la  croix  placée  sur  un  clocher,  ou  au  carrefour  d'un 
chemin,  un  emblème  cher  à  tous  les  chrétiens,  faut-il  que 
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j'admette  qu'elle  a  «ne  puissance  autre  que  celle  des  souvenirs 
qu'elle  me  rappelle?  Parce  que  des  femmes  se  dévouent  au 
soin  des  malades  et  que  je  me  découvre  devant  leurs  robes 
grises,  faut  -il  que  je  réclame  la  propagation  des  couvents?  Oui, 
me  répondront  sans  hésiter  Y  Univers  et  l'individualisme,  qui  ont 
tous  deux  le  monopole  de  la  vérité  absolue. 

Ce  n'est  pas  sans  de  grandes  hésitations  que  j'ai  abordé  ce 
terrain  délicat.  Mais  les  deux  ouvrages  dont  j'ai  entrepris  de 
parler  m'y  entraînaient  inévitablement.  Oui,  dirai-je  à  M.  de 
Gasparin,  l'Angleterre  est  individualiste,  mais  n'oubliez  pas 
que  cet  esprit  est  chez  elle  contenu  par  un  sentiment  pro- 
fond de  respect  pour  l'autorité,  pour  les  formes  extérieures 
et  antiques,  pour  la  tradition  religieuse.  Oui,  dirai-je  à  M.  de 
Montalembert,  le  catholicisme  a  laissé  sur  le  sol  anglais  des 
traces  ineffaçables,  une  empreinte  qu'on  retrouve  a  chaque  pas, 
et  qui  a  été  la  base  de  sa  grandeur  ;  mais  sur  cette  assise  sécu- 
laire s'est  élevé  un  édifice  nouveau,  habité  par  l'individualisme, 
c'est-à-dire  par  un  principe  d'indépendance  spirituelle.  Tout 
le  génie  de  l'Angleterre  est  là.  Là  est  la  cause  de  sa  grandeur, 
de  sa  puissance,  de  sa  liberté.  Qu'on  n'essaie  donc  pas  de 
détruire  l'équilibre,  de  rendre  l'Angleterre  toute  individualiste 
ou  purement  catholique.  Elle  ne  serait  plus  l'Angleterre. 

A  l'existence  de  l'Eglise  anglicane  est  étroitement  liée  celle  de 
ces  collèges  et  de  ces  universités  dont  M.  de  Montalembert  a  tracé 
une  éloquente  et  sagace  description,  et  qui  donnent  à  l'aristo- 
cratie anglaise  un  cachet  de  culture  lettrée  sans  pédanterie,  en 
même  temps  que  de  vigueur  morale.  Cette  éducation  publique, 
avec  son  cortège  de  vieilles  mœurs,  d'études  classiques,  d'ob- 
servances presque  monastiques,  d'exercices  physiques  presque 
militaires,  avec  le  respect  qu'elle  tend  à  imprimer  pour  toute 
supériorité  sociale,  intellectuelle  ou  même  matérielle;  cette 
éducation  ne  fait  peut-être  pas  de  très-grands  savants,  mais 
elle  fait  des  hommes.  M.  de  Montalembert  rappelle  le  mot  du 
duc  de  Wellington  qui,  «  revenu  vers  le  déclin  de  ses  jours 
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«  dans  le  collège  où  il  avait  été  élevé,  se  rappelant  les  jeux  de 
«  son  enfance,  et  retrouvant  la  même  précoce  vigueur  chez 
«  les  descendants  de  ses  camarades,  dit  tout  haut  :  C'est  ici 
«  qu'a  été  gagnée  la  bataille  de  Waterloo.  » 

Cette  grave  question  de  l'Eglise  peut  être  envisagée  à  des 
points  de  vue  très-différents,  et  l'Eglise  elle-même  doit  se 
défendre  contre  des  adversaires  qui  n'ont  entre  eux  d'autres 
sympathies  que  celles  que  produit  une  animosité  commune. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  à  soutenir  les  assauts  de  la  théologie,  de 
la  théorie  et  de  la  passion  politique.  La  théologie  en  veut  à  ses 
dogmes;  la  théorie  à  l'appui  qu'elle  trouve  dans  l'Etat;  la 
passion  politique  a  l'appui  qu'elle  donne  à  l'Etat.  Jusqu'ici 
elle  a  résisté  a  la  triple  attaque  de  la  conscience,  je  veux  dire 
de  certaines  consciences,  de  l'individualisme  et  du  radicalisme. 
Le  temps  amène  nécessairement  certains  abus,  comme  il  fait 
croître  des  plantes  parasites  sur  le  tronc  vigoureux  du  plus 
beau  chêne  :  qu'on  les  émonde  sans  toucher  à  l'arbre.  Il  est 
de  force  à  braver  les  ouragans  et  à  abriter  longtemps  encore 
la  nation  sous  son  magnifique  feuillage. 

Si  les  tentatives  de  l'individualisme  contre  l'Eglise  angli- 
cane ont  été  vaines,  il  était  cependant  nécessaire  de  les  con- 
stater, et  je  tenais  à  expliquer  pourquoi  je  redoute  un  trop 
grand  développement  de  cet  esprit,  tel  que  l'a  défini  et  que  le 
conçoit  M.  de  Gasparin. 

Toutefois,  ce  n'est  point  uniquement  dans  la  question  ec- 
clésiastique que  je  verrais  dans  la  prépondérance  de  l'in- 
dividualisme un  triomphe  des  idées  démocratiques  ;  dans  le 
domaine  plus  spécialement  politique,  mes  craintes  sont  égale- 
ment grandes,  d'autant  plus  qu'elles  sont  déjà  en  partie  réa- 
lisées. 

Après  les  dernières  élections  qui  eurent  lieu  en  Angleterre, 
il  n'y  eut  pas  de  parti  qui  ne  parût  et  ne  pût  réellement  se 
croire  victorieux.  Chacun  avait  raison  de  se  réjouir,  à  ne  con- 
sidérer que  la  faiblesse  de  l'adversaire.  Cette  sécurité,  je  dirai 
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mieux,  cette  incertitude  générale,  était  à  la  fois  la  preuve  et 
la  conséquence  du  morcellement,  de  la  décomposition  des 
partis. 

Cette  décomposition,  désormais  évidente,  créait  une  situation 
toute  nouvelle  pour  un  pays  dont  le  développement  politique  et 
rhistoire  parlementaire  reposent  précisément  sur  l'antagonisme 
et  sur  les  rivalités  de  ces  deux  grands  partis  séculaires,  partis 
qui,  se  contenant,  se  surveillant  et  se  succédant  aux  affaires, 
donnaient  aux  idées  libérales  quelque  chose  de  traditionnel,  et 
à  la  tradition  quelque  chose  de  progressif.  Connaissant  égale- 
ment et  de  longue  date  les  conditions  du  gouvernement,  ils 
évitaient  avec  un  soin  constant  de  l'affaiblir  par  la  menace,  ou 
de  le  rendre  odieux  par  la  violence.  Les  réformes  s'opéraient 
sans  secousse,  parce  que  ceux  qui  les  réclamaient  savaient 
qu'ils  auraient  à  les  pratiquer  et  a  compter  avec  elles.  La 
résistance  n'était  pas  désespérée,  parce  qu'elle  songeait  aux 
retours  de  l'avenir,  et  qu'ayant  encore  beaucoup  à  conserver, 
elle  ne  voulait  pas  tout  compromettre.  On  traite  avec  respect 
et  l'on  soigne  avec  un  amour  particulier  une  terre  de  famille. 
C'est  ainsi  une  garantie  de  sage  aménagement  et  de  modéra- 
tion, que  l'hérédité  dans  l'opinion.  En  cessant  d'être  purement 
individuelles,  c'est-à-dire  viagères,  les  idées  deviennent  moins 
impatientes,  par  conséquent  moins  exagérées;  moins  person- 
nelles, par  conséquent  moins  âpres  ;  plus  vénérées,  par  consé- 
quent plus  profondes.  Gardiens  d'une  constitution  que  leurs 
ancêtres  leur  avaient  transmise,  les  deux  partis,  soit  qu'ils 
s'efforçassent  de  la  modifier,  soit  qu'ils  désirassent  la  préserver 
de  toute  atteinte,  n'auraient  pu  être  soupçonnés,  l'un  pas  plus 
que  l'autre,  de  vouloir  ou  la  trahir  ou  la  renverser.  Le  pouvoir 
changeait  de  main  sans  changer  de  prestige  ;  la  royauté  n'était 
point  exposée  à  cette  terrible  alternative  d'une  humiliation  à 
subir  ou  d'un  péril  à  braver;  sur  quelque  bras  qu'elle  dût 
s'appuyer,  elle  n'avait  pas  à  se  baisser.  Les  deux  partis  étaient 
également  aristocratiques. 
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Etv  pourquoi  ne  pas  en  convenir?  l'aristocratie  seule  est 
capable  de  donner  à  la  politique  ces  allures  calmes,  dignes  et 
sûres,  qui  sont  le  propre  de  la  puissance  unie  a  la  durée;  elle 
seule  peut  former  des  partis  véritablement  forts  et  qui,  de  la 
force,  aient  les  deux  grandes  vertus  :  la  persévérance  et  la 
patience.  C'est  la  nécessité  du  despotisme  comme  c'est  la  na- 
ture même  de  la  démocratie  que  d'être  pressé.  Les  aristocra- 
ties ont  le  temps  d'attendre,  parce  qu'elles  ne  meurent  pas. 
De  plus,  dans  les  partis  aristocratiques  la  passion  a  moins  de 
prise,  parce  qu'elle  est  constamment  contrôlée,  l'ambition  est 
contenue  par  des  ambitions  égales  et  rivales  ;  c'est  l'essence 
même  de  l'aristocratie  que  de  circonscrire  dans  de  sévères  li- 
mites les  influences  individuelles  tout  aussi  bien  que  les  in- 
fluences populaires.  Le  despotisme  et  la  démocratie,  au  con- 
traire, ne  reconnaissent  guère  que  des  masses  et  des  cbefs,  les 
uns  ou  les  autres,  et  parfois  même  les  uns  et  les  autres,  au- 
dessus  des  lois  qu'ils  font  plier  devant  leur  omnipotence,  ou 
qu'ils  altèrent  et  brisent  au  gré  de  leurs  mobiles  caprices. 
Presque  toujours,  le  grand  danger  que  court  un  pouvoir  quel- 
conque, provient  moins  de  ses  ennemis  que  de  lui-même.  11  lui 
faut  une  barrière  contre  ses  propres  excès.  Cette  barrière,  les 
partis  aristocratiques  la  trouvent  dans  le  fait  d'une  surveillance 
mutuelle  et  constante,  dans  les  enseignements  de  l'histoire, 
c'est-a-dire  dans  la  tradition  du  passé;  dans  la  confiance  en 
l'avenir,  c'est-a-dire  dans  le  sentiment  profond  d'une  grande 
responsabilité.  Mais  où  la' dictature  toute-puissante  et  tout  in- 
dividuelle, où  la  foule  infaillible  et  anonyme  trouvera-t-elle  un 
frein  a  ses  égarements? 

L'existence  des  partis  est  incompatible  avec  un  pouvoir  qui, 
par  sa  nature  même  et  l'étendue  de  ses  attributions,  doit  les 
condamner  à  l'impuissance  ou  les  contenir  comme  des  fac- 
tieux. Qu'on  transporte  l'autorité  tout  entière  sur  les  marches 
d'un  trône  ou  qu'on  l'expose  aux  influences  de  la  rue  :  elle  ne 
pourra  plus  être  légalement  discutée  ni  librement  jugée  ;  sous 
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Louis  XIV  il  y  a  eu  des  mécontents  et  des  courtisans  :  sous  la  Con- 
vention il  y  a  eu  des  bourreaux  et  des  victimes.  Il  n'y  a  eu  de 
partis  ni  sous  Fun  ni  sous  l'autre  de  ces  régimes,  et  il  ne  pouvait 
y  en  avoir.  On  trouve  des  hommes  qui  s'occupent  des  affaires 
publiques,  quand  même  elles  risquent  de  les  conduire  à  la  Bas- 
tille ou  à  l'échafaud.  Mais  la  liberté  et  la  sécurité  sont  indispen- 
sables pour  former  et  maintenir  ces  grandes  organisations  d'in- 
térêts, d'idées  et  de  principes  communs  qu'on  nomme  des 
partis  politiques. 

Et  en  revanche  ces  partis  sont ,  comme  je  l'ai  dit,  et  comme 
l'histoire  de  l'Angleterre  le  prouve,  les  plus  efficaces  et  les 
plus  zélés  protecteurs  de  cette  sécurité  et  de  cette  liberté; 
c'est  a  eux,  a  leurs  traditions,  que  les  assemblées  doivent  cette 
stabilité,  cette  attitude  régulière,  cette  pondération  dans  les 
idées  sans  lesquelles  un  parlement  lui-même  risque  d'être 
aussi  inconstant  dans  ses  volontés  que  la  multitude,  plus  des- 
potique dans  ses  décrets  qu'aucun  tyran,  plus  anarchique 
qu'aucune  démagogie,  et  de  perdre  ainsi  la  confiance  du  pays 
par  ses  faiblesses,  par  ses  rigueurs ,  ou  par  l'excès  de  ses  di- 
visions. 

Les  partis  donnent  aussi  au  parlement  un  cachet  particulier 
de  dignité.  On  a  reproché  au  régime  constitutionnel  de  se 
laisser  envahir  par  les  questions  personnelles,  de  développer 
outre  mesure  la  prépondérance  de  certains  intérêts  et  de  cer- 
tains amours-propres,  d'être  enfin  une  école  de  corruption  et 
d'égoïste  scepticisme,  qui  mettait  au  service  de  l'opposition 
les  vanités  blessées,  et  à  la  disposition  du  gouvernement  les 
consciences  faciles.  Les  partis  en  Angleterre  avaient  le  grand 
avantage  de  rendre  la  vénalité  impossible  en  la  rendant  mani- 
feste, et  d'empêcher  les  désertions  par  cela  même  qu'elles 
ne  pouvaient  passer  inaperçues.  Tant  que  des  soldats  com- 
battent chacun  pour  son  compte,  qu'ils  s'en  aillent  changer 
d'assaillants,  escarmoucher  à  droite  ou  ferrailler  a  gauche,  on 
ne  s'en  étonnera  guère,'  on  ne  pourra  pas  non  plus  s'en  indi- 
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gner.  Mais  que  ces  mêmes  soldats  soient  enrégimentés  sous  des 
bannières  distinctes,  qu'au  lieu  de  combattre  individuellement, 
où  ils  veulent ,  suivant  les  instincts  du  jour,  ils  fassent  partie 
d'une  armée  et  aient  reconnu  une  discipline,  alors  ce  qui  n'é- 
tait que  mobilité  s'appelle  désertion.  Il  y  a  toujours  une  cer- 
taine honte  à  abandonner  son  drapeau.  C'est  pour  cela  qu'il 
est  bon  d'en  avoir  un. 

Rien  ne  donne  aux  caractères  plus  d'indépendance  réelle 
(pie  les  liens  et  les  devoirs  qu'impose  un  parti.  Les  questions 
personnelles  pâlissent  et  disparaissent  devant  le  sentiment 
de  l'intérêt  commun.  Il  n'y  a  plus  des  gens  s'arrachant  des 
portefeuilles,  il  y  a  des  principes  se  disputant  la  victoire; 
il  n'y  a  plus  des  hommes  visant,  par  la  violence  de  leurs 
attaques,  a  faire  mieux  apprécier  la  valeur  de  leur  adhésion, 
ou  pouvant  être  soupçonnés  d'une  intention  pareille;  l'idée 
du  drapeau,  en  grandissant  peut-être  la  passion  politique,  la 
rend  moins  égoïste  et  par  conséquent  plus  respectée.  La  so- 
lidarité des  convictions  assure  leur  désintéressement.  L'oppo- 
sition systématique,  absurde  quand  la  lutte  n'est  qu'une  lutte 
d'amours-propres,  de  nuances  secondaires,  devient  nécessaire 
et  juste  dès  que  les  deux  partis  représentent  des  principes 
et  non  plus  uniquement  des  ambitions  hostiles.  L'ennemi 
reste  l'ennemi,  et  l'opposition  c'est  l'Argus  aux  cent  yeux, 
l'observant  constamment,  le  forçant  à  la  sagesse,  à  l'activité, 
stimulant  ses  engourdissements  et  modérant  ses  emporte- 
ments. 

Pour  que  les  partis  puissent  exercer  cette  action  salutaire  et 
forte,  il  faut  qu'ils  aient  été  consacrés  et  mûris  par  le  temps. 
On  en  a  vu  qui  surgissaient  de  quelque  circonstance  fortuite 
groupant  des  intérêts  menacés,  de  quelque  accident  politique 
faisant  taire  les  divergences  individuelles  sous  l'impression 
d'un  effroi  commun.  Mais  ces  partis-là,  trop  souvent  violents, 
comme  les  causes  spéciales  qui  leur  ont  donné  naissance,  sont 
presque  toujours  éphémères  comme  elles.  On  a  vu  aussi ,  à 
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d'autres  époques,  et  dans  d'autres  pays,  des  partis  essayer  de 
se  former,  en  imitation  de  l'Angleterre,  et,  en  quelque  sorte, 
théoriquement. 

Équilibre  des  trois  pouvoirs  ;  fait  immense ,  excellent  dé- 
veloppement des  institutions  d'un  pays  parlementaire,  base 
solide  des  libertés  publiques.  —  Théorie  séduisante,  mais 
impuissante,  comme  l'est  en  politique  la  théorie,'  et  profon- 
dément antipathique  à  toute  démocratie.  Voilà  pourquoi  la 
France  en  masse  n'a  jamais  pris  au  sérieux  le  régime  consti- 
tutionnel. Pour  elle  le  véritable  terrain  de  la  lutte  était  ail- 
leurs. Ce  régime  froissait  ses  instincts  et  ses  passions.  Quand 
il  se  débattait  avec  quelque  difficulté,  elle  raillait  son  impuis- 
sance. Quand  il  montrait  quelque  vigueur  et  quelque  habileté, 
elle  l'exécrait  comme  aristocratique. 

L'équilibre  des  trois  pouvoirs!  S'imagine-t-on  qu'il  se 
puisse  créer  comme  on  ferait  de  forces  matérielles  ou  mathé- 
matiques. Quel  est  donc  l'homme  assez  puissant  pour  faire 
surgir  une  aristocratie  du  milieu  des  décombres.  Et  si  même 
elle  existait  ou  qu'on  pût  la  relever,  croit-on  que  cela  suffirait? 
Croit-on  que,  dans  les  moments  de  calme,  elle  pût  avoir  un 
grand  crédit;  dans  les  temps  d'orage  l'influence  suffisante? 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  assez  disposés  a  voir  dans  une  aris- 
tocratie une  sorte  de  rouage  nécessaire  dans  le  mécanisme  gou- 
vernemental ;  une  espèce  de  gendarmerie  morale ,  faisant  le 
service  de  la  sécurité  publique,  traversant  lentement  et  fière- 
ment au  milieu  des  passions  politiques  qu'elle  contient,  comme 
on  voit  une  escouade  fendre  la  foule  qui  se  presse  dans  une 
place  agitée  ;  corps  d'élite  fort  utile  et  dont  un  pays  ne  peut 
que  difficilement  se  passer.  Comme  il  faut  une  force  pu- 
blique matérielle ,  ainsi  faut-il  une  aristocratie  !  Singulière 
illusion.  Quelque  forte,  quelque  riche,  quelque  habile  qu'on 
la  veuille  supposer,  une  aristocratie  gendarme,  c'est-à-dire 
limitée,  c'est-à-dire  isolée,  sera  faible,  ou  bien  elle  sera  tyran- 

Litt.  t.  XXXII.  6 


Di 


82  DE  L  AVEMR  POLITIQUE 

nique.  L'aristocratie  n'est  pas  une  chose  matérielle ,  elle  est 
un  esprit;  elle  n'est  pas  une  institution  de  la  nation,  elle  est 
la  nation  elle-même. 

Sans  aristocratie,  pas  de  régime  constitutionnel  vraiment  sé- 
rieux possible  ;  pas  d'aristocratie  possible  si  les  tendances  du 
pays  ne  sont  aristocratiques.  L'Angleterre  a  démontré  le  pro- 
blème, et  la  France  a  fait  la  preuve. 

«  Le  peuple  est  instinctivement  ennemi  de  la  liberté  qui  est 
d'essence  aristocratique,  autant  qu'il  est  l'ami  de  l'égalité  qui 
est  d'essence  démocratique.  De  là  vient  que  cette  même  multi- 
tude qui,  acceptant  le  mot  de  liberté  pour  mot  d'ordre,  se  ruait, 
dans  les  jours  de  révolution,  contre  les  aristocrates  de  Rome  et 
les  royalistes  de  France,  s'est  identifiée  avec  tant  de  fougue  et 
de  spontanéité  avec  ces  deux  destructeurs  de  régime  de  dis- 
cussion :  César  et  Napoléon  Ier. 

«  La  science  n'a  pas  encore  trouvé  le  secret  de  marier  l'eau 
et  le  feu  ;  or,  l'égalité  et  la  liberté  c'est  l'eau  et  le  feu.  » 

Je  viens  de  lire  ces  lignes  dans  un  petit  volume  intitulé  : 
Les  Césars  et  les  Napoléons,  publié  par  M.  de  Césena  avec  un 
grand  luxe  typographique,  comme  il  sied  quand  on  aborde  de 
si  grands  personnages.  Il  ne  m'a  pas  paru  que  ce  livre  contînt 
des  idées  bien  neuves,  ni  des  aperçus  bien  remarquables  ;  toute- 
fois j'aime  la  façon  nette  dont  la  question  est  posée.  —  D'un 
côté  la  liberté,  de  l'autre  la  démocratie. — Elle  est  aussi  réso- 
lument tranchée  que  posée.  Je  n'ai  aucune  envie  de  discuter  le 
choix  de  M.  de  Césena,  seulement  je  constate  l'aveu.  La  dé- 
mocratie n'a  que  deux  formes  sous  lesquelles  elle  puisse  être 
représentée  :  l'anarchie,  dont  tout  le  monde  est  très-vite  las , 
et  qui  ne  peut  jamais  durer  que  peu  de  temps,  et  l'autocratie, 
qui  est  la  véritable  représentation  de  ses  intérêts,  de  ses  haines 
et  de  ses  aspirations.  Tout  gouvernement  libre  est  fatalement 
aristocratique. 

Cela  ne  veut  point  dire  que  ce  qu'on  nomme  un  pouvoir 
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aristocratique  soit  nécessairement  libéral.  Il  y  a,  et  surtout  il  y 
a  eu  des  oligarchies  excessivement  tyranniques  et  abominable- 
ment despotiques.  C'est  l'aristocratie  limitée,  celle  dont  je  par- 
lais tout  a  l'heure,  qui  est  une  force  en  dehors  du  pays  qu'elle 
domine  au  lieu  de  s'identifier  avec  lui  ;  c'est  une  autre  forme 
de  l'absolutisme,  et  je  comprends  qu'elle  soit  odieuse  au  peu- 
ple. Autre  est  cette  aristocratie-là,  autre  est  l'esprit  aristocra- 
tique, tel  qu'il  existe  en  Angleterre,  ayant  ses  ramifications  par- 
tout, jusque  dans  les  affections  des  plus  petits.  C'est  dans  ce 
sens  que  je  disais  que  l'aristocratie  c'est  la  nation  elle-même. 

Cet  esprit  aristocratique,  l'attaquer,  l'affaiblir,  c'est  atta- 
quer, c'est  affaiblir  la  liberté.  Le  coup  porté  ne  sera  peut- 
être  pas  immédiatement  sensible  ;  en  politique  les  transitions  ne 
sont  pas  toujours  brusques,  et  les  conséquences  se  déduisent 
lentement  ;  mais,  surtout  quand  elles  sont  mauvaises,  il  est 
bien  rare  qu'elles  ne  finissent  pas  par  éclore  d'une  façon  ou 
de  l'autre. 

Or,  de  tous  les  coups  portés  à  l'esprit  aristocratique,  je  n'en 
puis  guère  concevoir  de  plus  dangereux  que  la  destruction  des 
partis  qui  offraient  l'immense  avantage  de  placer  entre  les 
mains  des  classes  supérieures  un  moyen  d'action  très-fort  et 
cependant  très-naturel.  A  ne  regarder  que  la  surface  des 
choses,  on  remarquera  que  la  rivalité  des  deux  partis  assurait 
à  l'aristocratie  le  maintien  matériel  du  pouvoir  qui,  entre  les 
deux  adversaires,  ne  pouvait  jamais  tomber  à  terre.  Mais  le  fait 
moral  était  bien  plus  considérable.  La  nation,  accoutumée  à 
s'identifier  avec  l'un  ou  l'autre  de  ces  partis  s'était  par  cela 
même  habituée  à  voir  dans  ceux  qui  les  dirigeaient  ses  repré- 
sentants et  ses  chefs,  et  tout  naturellement  leur  donnait  sa 
confiance.  D'une  part,  l'unité  sévère  de  chacun  des  partis  ins- 
pirait à  leurs  adhérents  ce  sentiment  de  respect,  cette  énergie 
qu'inculque  toute  bonne  discipline;  d'autre  part,  leurs  divi- 
sions assuraient  le  pays  contre  toute  tentative  dérobée  d'op- 
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pression  et  d'envahissement  oligarchique.  Il  y  avait  deux  partis 
en  Angleterre,  tous  deux  aristocratiques,  sans  qu'aucun  pût 
être  appelé  le  parti  de  la  noblesse.  Qu'ils  périssent  définitive- 
ment :  le  parti  démocratique  se  lèvera  et  entrera  en  lice.  11  se 
formera  alors  un  parti  aristocratique  en  ce  sens  que  son  es- 
sence, son  but,  sa  raison  d'être  seront  de  maintenir  et  de  forti- 
fier les  traditions  et  les  prérogatives  aristocratiques.  De  ce  jour 
l'aristocratie  sera  perdue ,  la  liberté  fatalement  compromise. 

Il  faut  ici  que  je  m'arrête  a  un  nom  qui  est  sans  contredit  le 
plus  grand  nom  politique  de  l'Angleterre  moderne.  Ce  nom,  ce 
n'est  pas  sans  quelque  effroi  que  je  l'aborde,  car  je  n'ignore 
pas  que  les  grandes  mesures  auxquelles  Peel  a  présidé  l'ont 
entouré  d'une  auréole  par  laquelle  il  y  a  quelque  témérité  à  ne 
pas  se  laisser  éblouir. 

Je  n'entends  point  discuter  la  sagesse  ni  même  l'opportu- 
nité des  réformes  commerciales  qu'il  a  fait  passer  dans  la  lé- 
gislation anglaise,  la  question,  à  mes  yeux  et  en  ce  moment, 
n'est  pas  la  ;  mais  sans  méconnaître  la  gloire,  on  en  peut  exa- 
miner la  pureté,  et  il  est  permis  de  rappeler,  qu'aux  yeux  de 
bien  des  gens,  celle  de  Peel  a  été  conquise  au  prix  d'un  écla- 
tant démenti  donné  aux  opinions  publiquement  exprimées  de 
toute  sa  vie  politique,  au  prix  de  l'abandon  plus  éclatant  en- 
core d'un  parti  dont  il  avait  l'honneur  d'être  le  chef. 

—  L'heureuse  issue  de  la  grande  guerre  contre  la  France 
avait  mis  une  force  prodigieuse  entre  les  mains  des  tories, 
qui  avaient  plus  particulièrement  voulu  cette  guerre,  et  à  qui 
il  avait  été  donné  de  la  diriger.  Il  y  avait  là  comme  une  im- 
pulsion acquise  qui  devait  les  maintenir  longtemps  au  pouvoir. 
Toutefois,  ils  avaient  en  face  d'eux  des  adversaires  aussi  hono- 
rables par  l'élévation  de  leurs  caractères  que  dangereux  par  la 
puissance  de  leurs  talents;  et  les  Brougham,  les  Mackintosh, 
les  Romilly,  les  Jeffrey,  prenaient  graduellement  un  grand 
empire  sur  l'opinion  publique.  Ils  usaient  de  toutes  les  armes 
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.  qu'un  pays  libre  met  au  service  de  la  conviction,  et  la  presse 
donnait  a  leurs  idées  une  popularité  que  rehaussait  l'éclat  des 
luttes  parlementaires.  Chaque  année  voyait  grossir  les  batail- 
lons de  cette  armée  qui  au  début  n'avait  guère  compté  que  des 
chefs,  et  qui  finit  par  gagner  deux  grandes  batailles  :  l'éman- 
cipation catholique  fut  votée,  et  la  réforme  électorale  fut 
accomplie;  ces  deux  victoires  des  whigs  émurent  profondé- 
ment le  pays.  —  Sans  vouloir  prononcer  sur  la  nature  ou 
sur  les  résultats  de  ces  mesures,  je  dirai  qu'il  m'est  impossible 
de  leur  accorder  une  égale  importance.  L'une  était  un  acte 
d'équité,  l'autre  un  acte  d'expédient.  C'était  la  justice  qui  ré- 
clamait l'émancipation  catholique  1 ,  c'est  la  nécessité  qui  a 
obtenu  la  réforme  électorale.  —  Bien  que  très-battu,  le  parti 
tory  ne  perdit  point  courage,  il  avait  un  drapeau  glorieux,  le 
duc  de  Wellington.  11  trouva  un  général  habile.  Il  se  remit 
entre  les  mains  de  Peel  * . 

Peel  inventa  une  dénomination  qui  était  à  elle  seule  une 
révélation  de  son  esprit,  et  qui  était  aussi  une  révolution.  Le 
parti  tory  ,  qui  avait  du  reste  fait  une  très-belle  retraite,  se  re- 
leva métamorphosé  en  «parti  conservateur.  »  C'était,  dans  le  do- 
maine des  idées,  la  monarchie  de  Juillet  succédant  a  la  Restau- 
ration, mais  avec  les  mêmes  hommes.  Ce  mot  de  conservateur, 
très-intelligible,  quoique  impossible  a  définir,  très-vaste  dans 
ses  applications  et  en  même  temps  très-élastique,  semblait 
un  abri  très-plausible  des  principaux  instincts  du  parti  tory.  Il 
plaçait  ce  parti  sur  un  terrain  nouveau,  sans  l'obliger  à  renier 
le  passé,  et  le  consolidait  momentanément,  mais  il  n'en  intro- 
duisait pas  moins  dans  son  sein  un  germe  de  mort,  en  substi- 

1  On  sait  que  Peel  et  une  fraction  considérable  du  parti  tory  votèrent 
l'émancipation  catholique. 

*  Peel  était  depuis  longtemps  l'un  des  hommes  les  plus  considérable* 
du  parti  tory,  mais  ce  n'est  guère  qu'aux  environs  du  bill  de  réforme 
qu'il  prit  la  haute  et  complète  direction  du  parti. 
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tuant  la  prudence  politique  à  l'audace  chevaleresque,  en  rem- 
plaçant des  principes  trop  étroits  peut-être  par  des  doctrines 
souples  et  très-maniables,  en  lui  enlevant  son  caractère  jeune  et 
passionné  pour  y  substituer  une  sagesse  très-mûre,  mais  très- 
peu  entraînante  ;  la  politique  des  tories  était  devenue  pour  lors 
impraticable,  je  le  veux  bien  ;  elle  devint  pratique,  mais  à  force 
de  vouloir  être  pratique  elle  devait  cesser  d'être  tory.  —  Il  en 
est  des  partis  comme  des  hommes,  pour  qui  ce  qu'on  nomme 
la  Raison  est  un  conducteur  bien  insuffisant.  L'esprit  a  besoin 
d'autre  chose  que  de  doctrines,  d'autre  chose,  de  plus,  et  je 
dirai,  de  mieux.  La  raison  sait-elle  parler  à  l'imagination?  A-t- 
elle de  ces  accents  qui  pénètrent  jusqu'au  cœur?  L'enthou- 
siasme n'est-il  pas,  a  bien  des  égards,  une  plus  belle  faculté 
que  la  pensée?  ou  plutôt  n'est-il  pas  la  plus  puissante  des 
pensées?  L'homme  est  un  être  qui  réfléchit  et  qui  calcule,  cela 
est  vrai,  mais  il  est,  et  c'est  là  que  se  retrouve  l'étincelle  di- 
vine, un  être  qui  sent,  c'est-à-dire  qui  aime,  qui  soutire  et 
qui  cherche,  au  delà,  en  dehors  et  en  dépit  de  la  raison,  ses 
plus  vives,  ses  plus  nobles  et  ses  plus  profondes  inspirations. 

Je  n'aime  pas,  j'en  conviens ,  un  homme  uniquement  rai- 
sonnable ;  il  me  fait  un  effet  analogue  à  celui  que  produit  sur 
moi  une  de  ces  belles  figures  de  cire  qu'on  voit  aux  vitrines 
des  coiffeurs ,  qui  ne  leur  préférera  le  moindre  morceau  de 
bronze  quelque  déformé  qu'il  soit  par  le  temps,  ou  quelque 
imparfait  qu'il  sorte  des  mains  de  l'écolier? 

Ainsi  la  passion  même  avec  ses  écarts  a-t-elle  pour  nous 
d'autres  et  plus  puissants  attraits  que  la  raison  pure  et  que  ses 
sages  déductions?  N'en  est-il  pas  partout  ainsi,  dans  les  arts, 
dans  la  littérature,  dans  la  vie  ? 

Cela  est  vrai  également  dans  la  politique.  A  quelle  révolu- 
tion la  raison  seule  a-t-elle  résisté?  et  quelle  révolution  a-t-elle 
accomplie?  Je  n'en  sais  aucune.  La  raison,  c'est  en  politique 
l'aiguille  aimantée,  toujours  tournée  vers  le  nord,  et  qui  doit 
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servir  de  boussole,  mais  non  de  guide.  On  se  dirige  d'après 
elle,  on  ne  la  suit  pas. 

Peel  donnait  au  parti  tory  une  enveloppe  nouvelle,  un 
corps,  mais  il  lui  enlevait  lame,  c'est-a-dire  l'élan  fougeux, 
la  religion  du  passé,  religion  pleine  de  préjugés  peut-être, 
mais  pleine  de  foi  ;  il  lui  enlevait  ce  dédain  de  l'expédient  qui 
l'avait  caractérisé  jusqu'alors.  A  un  parti  qui  avait  souvent  été 
défait,  mais  qui  n'avait  jamais  plié,  il  allait  imposer  comme 
règle  de  conduite  :  Plier  pour  ne  pas  rompre.  Il  y  avait  là  une 
profonde  transformation. 

Le  caractère  particulier  du  génie  de  Peel  le  rendait,  du 
reste,  éminemment  propre  à  opérer  cette  transformation.  Il 
était  bien  et  complètement  l'homme  de  cette  politique  nou- 
velle. Sa  naissance  était  obscure  :  s'il  était  attaché  à  la  tradi- 
dition  aristocratique,  c'était  donc  par  raison  et  non  point  par 
ce  sentiment  inné  et,  pour  ainsi  dire,  superstitieux  des  vieilles 
races.  Son  éloquence  était  plus  persuasive  que  captivante,  ou 
plutôt,  bien  qu'il  parlât  avec  facilité  et  avec  cette  simplicité 
qui  donne  aux  grandes  idées  tant  de  noblesse,  il  n'était  pas 
éloquent.  De  l'homme  d'Etat  il  possédait  les  qualités  pratiques 
plutôt  que  les  grandes  vues  ;  il  se  laissait  remorquer  par  l'opi- 
nion plutôt  qu'il  ne  la  dirigeait,  il  s'assouplissait  aux  événe- 
ments, mais  il  ne  les  prévenait  pas.  Il  excellait  dans  le  manie- 
ment des  affaires.  Il  possédait  à  un  haut  degré  une  faculté  rare 
en  Angleterre;  il  était  un  organisateur  et  un  administrateur 
de  premier  ordre.  De  plus,  et  surtout  il  entendait  admirable- 
ment bien  les  finances.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que,  dans 
des  moments  épineux,  les  négociants  et  les  banquiers  ont  eu 
recours  à  l'esprit  clair  et  méthodique  de  Peel.  Personne  ne 
savait  comme  lui  tourner  une  difliculté,  sortir  d'un  mauvais 
pas  ;  mais  peut-être  agissait-il  parfois  comme  ce  cocher  qui» 
pour  tirer  sa  voiture  d'un  bourbier,  jetait  sous  les  roues  et  • 
dans  les  ornières  toute  une  précieuse  cargaison  qu'on  devait 


Digitized  by  Google 


88  DE  L'AVENIR  POLITIQUE 

regretter  plus  tard.  Inépuisable  de  ressources  pour  le  présent, 
Peel  ne  regardait  pas  assez  à  l'avenir.  Tout  au  moins,  dans  sa 
politique,  l'intérêt  actuel  l'a-t-il  invariablement  emporté. 

Tel  était  l'homme,  et  après  tout  il  faut  dire  le  mol,  car  il  est 
juste,  tel  était  le  grand  homme  qui  prit  la  haute  direction  du  parti 
tory  ,  et  qui  en  fit  le  parti  conservateur,  discipliné,  compact, 
que  nous  avons  connu.  Toutefois,  dans  le  sein  même  du  parti, 
et  très-vite,  il  souffla  un  vent  de  défiance  contre  Peel  ;  on  lui 
obéissait,  mais  on  le  surveillait,  on  parlait  pour  lui,  on  votait 
pour  lui ,  mais  on  ne  l'aimait  pas,  on  le  traitait  tout  bas  de 
latitudinaire  et  d'éclectique.  Le  noyau  du  parti,  les  gentils- 
hommes de  campagne,  trouvaient  que  Peel  ne  valait  pas  Pitt. 
Il  y  avait  chez  eux  comme  une  sorte  d'instinct  qui  leur  faisait 
soupçonner  Peel  d'être  plus  leur  chef  que  leur  ami  ;  ils  étaient 
vexés  d'avoir  besoin  de  lui.  Malheureusement  il  était  l'homme, 
le  seul  homme,  il  fallait  donc  bien  le  subir,  c'est-a-dire  l'ap- 
puyer. 

Si  Peel  n'était  pas  en  très-bonne  odeur  auprès  d'une  fraction 
considérable  du  parti,  il  n'en  faudrait  point  conclure  qu'il  fut 
tout  à  fait  isolé.  Il  avait  des  amis  que,  soit  leurs  propres  idées, 
soit  l'ascendant  d'un  esprit  supérieur,  mettait  en  communauté 
complète  d'opinions  avec  lui.  Ainsi  les  Aberdeen,  les  Grabam, 
ies  Gladstone,  les  Lincoln.  Il  avait  pour  lui  les  politiques  qui 
marchaient  fidèlement  a  ses  côtés,  tandis  que  les  autres,  les 
royalistes,  les  amis  de  l'autel  et  du  trône,  les  hommes  de  foi, 
suivaient  en  bon  ordre,  mais  sans  enthousiasme,  a  quelques 
pas  en  arrière  et  emboîtaient  le  pas  en  grommelant. 

Le  jour  devait  nécessairement  arriver  où  éclaterait  cette 
scission,  jusqu'alors  occulte,  entre  deux  tendances  parfaite- 
ment opposées,  et  qui  n'avaient  pu  être  maintenues  unies  si 
longtemps  qu'à  force  d'habileté  et  de  bonheur.  Ce  jour  devait 
arriver  quand,  au  moment  d'une  bataille  décisive,  le  général 
entrerait  en  pourparlers  avec  l'ennemi.  Entre  un  chef  qui  désire 
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par-dessus  toutes  choses  éviter  le  combat  et  une  armée  qui  le 
réclame,  qui  préfère  la  défaite  à  la  retraite,  la  déroute  à  la 
capitulation,  il  était  évident  qu'il  ne  pouvait  plus  exister  ni 
sympathie,  ni  confiance  mutuelle,  et  que  les  haines,  longtemps 
contenues,  allaient  désormais  se  donner  carrière. 

Après  la  réforme  électorale ,  les  partis  semblèrent  fatigués 
de  la  lutte.  J'ai  dit  ce  qui  en  était  pour  les  tories;  et  quant 
aux  whigs,  ils  voyaient  là  la  lin  d'une  longue  et  difficile  cam- 
pagne politique;  les  grandes  questions,  celles  qui  par  leur 
importance  sont  de  nature  à  agiter  un  pays ,  semblaient  épui- 
sées, et  les  débats  allaient  désormais  porter  sur  des  points 
d'un  intérêt  très-secondaire.  L'Irlande,  elle-même,  préoccupait 
les  esprits  plus  qu'elle  ne  les  divisait ,  et  O'Connell  n'avait 
guère  plus  de  crédit  réel  auprès  des  whigs  qu'auprès  des  tories. 

D'ailleurs,  et  d'autre  part,  c'était  alors  que  commençait  ce 
prodigieux  mouvement  industriel,  dont  le  colossal  développe- 
ment semble  aujourd'hui  ne  plus  connaître  de  limites.  Là  était 
la  question  du  moment,  la  question  palpitante,  et  elle  devait 
nécessairement  distraire  les  esprits  de  la  politique.  De  plus, 
comme  je  l'ai  dit,  beaucoup  de  whigs,  et  des  meilleurs, 
voyaient  dans  l'émancipation  catholique  et  dans  la  réforme 
électorale  leurs  colonnes  d'Hercule,  au  delà  desquelles  on  se 
lançait  dans  les  eaux  du  radicalisme  et  de  l'inconnu.  Quel- 
ques-uns, tels  que  Brougham,  Stanley  et  d'autres,  poussèrent 
même  cette  conviction  jusqu'à  passer  dans  les  rangs  des  tories, 
qui  leur  semblaient  désormais  former  le  seul  parti  raisonnable 
et  ayant  une  raison  d'être. 

Cet  état  de  choses  facilita  singulièrement  la  tâche  de  Peel, 
car  il  était  aisé,  avec  quelque  habileté,  de  louvoyer  entre  des 
questions  d'un  intérêt  secondaire.  Les  grandes  questions,  au 
contraire,  on  est  forcé  de  les  aborder  en  face.  L'homme  d'Etat 
doit  tenir  tête  à  l'orage.  Peel  le  savait  bien  et,  quand  enfin  le 
danger  s'approcha,  il  lui  fit  face  avec  résolution. 
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Le  pain  a  bon  marché  !  Voilà  le  cri  du  nouveau  mouvement  ; 
c'était  l'économie  politique  présentée  au  peuple  sous  sa  for- 
mule la  plus  séduisante.  Au  point  de  vue  purement  scienti- 
fique, il  est  hors  de  doute  que  toute  taxe  prélevée  sur  les 
céréales  est  une  énormité,  un  crime  même,  si  Ton  veut.  Mais, 
en  Angleterre,  le  problème  n'était  pas  aussi  simple,  ni  par 
conséquent  aussi  facile  à  résoudre.  —  Les  droits  sur  les  cé- 
réales étaient  un  héritage  des  guerres  de  l'Empire,  une  com- 
pensation aux  sacrifices  énormes  qu'avait  faits  a  cette  époque 
la  propriété  foncière,  une  façon  indirecte  de  faire  supporter,  en 
partie  tout  au  moins,  à  tous,  la  lourde  charge  d'impôts  que  les 
nécessités  de  la  guerre  avaient  imposées ,  et  que  la  paix  n'avait 
pu  faire  disparaître.  —  Cette  mesure  avait  eu  pour  but  de  venir 
au  secours  de  la  terre  ruinée  a  la  fois  par  l'accroissement  des 
impôts  et  par  l'avilissement  dans  le  prix  des  denrées.  On  voit 
qu'au  fond  de  la  loi,  qui  protégeait  d'un  droit  l'agriculture 
nationale,  il  y  avait  une  pensée  parfaitement  équitable. 

Cela  est  si  vrai  que,  pendant  longtemps,  cette  loi  n'eut  pas 
de  plus  chauds  défenseurs  que  les  whigs  eux-mêmes.  Je  me 
souviens  d'avoir  lu  un  discours  de  lord  John  Russell,  qui  en 
.développait  les  avantages  avec  beaucoup  de  verve  et  d'élo- 
quence. Plus  tard,  les  whigs  modifièrent  leur  opinion  et  se 
posèrent  en  adversaires  du  tarif.  Peel  accepta  la  lutte  sur  ce 
terrain.  La  question  devint  non  plus  une  question  de  parti, 
mais  elle  devint  la  question  du  parti,  et,  tandis  que  l'un  des 
drapeaux  portait  comme  inscription  sur  ses  plis  jaunes  et 
bleus  :  Le  pain  à  bon  marché  ,  l'autre  étalait  avec  ses  vieilles 
couleurs  la  riposte  suivante  :  Le  pain  cher,  car  il  n'y  aura  plus 
(V argent  pour  l'acheter. 

Mais  un  élément  nouveau  entrait  dans  la  lice,  et  c'étaient 

des  hommes  jusqu'alors  obscurs  et  inconnus  qui  allaient  exer- 
cer désormais  l'action  décisive.  Cobden  fondait  la  ligue,  et  de 
l'hôtel  de  ville  de  Manchester  sortait  tout  un  système  politique  qui 
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n'était,  à  proprement  parler,  ni  whig  ni  tory.  L'Angleterre  allait 
être  agitée  au  nom  de  l'économie  politique.  C'était  là  une  consé- 
quence du  mouvement  industriel  qui  avait  donné  un  si  grand 
essor  et  tant  d'influence  aux  doctrines  économiques.  Je  ne  ferai 
point  ici  l'histoire  de  la  ligue  qui  imposa  aux  whigs  son  con- 
cours, et  qui  aux  tories  devait  finir  par  imposer  ses  idées.  J'ai 
hâte  d'arriver  a  ce  moment-là. 

Durant  le  mois  d'août  et  de  septembre  1845,  plusieurs 
élections  eurent  lieu  ;  elles  furent  chaudement  disputées.  J'ai 
tenu  moi-même  entre  les  mains  une  lettre  de  Peel  écrite  à  cette 
époque,  et  dans  laquelle  il  exhortait  les  électeurs  à  accourir  à 
la  défense  du  travail  national  menacé,  de  la  constitution  en 
danger.  Il  avait  été  infatigable  dans  sa  résistance  à  la  ligue  de 
Manchester,  qui,  de  son  côté,  ne  lui  avait  épargné  ni  les  ca- 
lomnies, ni  les  violences.  L'exaltation  des  esprits  était  telle  que, 
sans  étonner  personne,  Peel  avait  pu  insinuer  en  plein  parle- 
ment que  Cobden  ne  redouterait  pas  d'employer  à  son  égard 
d'autres  armes  que  celles  de  la  discussion.  Le  parti  tory,  en- 
flammé par  l'ardeur  de  la  lutte,  et  encouragé  par  ses  triomphes 
aussi  bien  que  par  la  voix  de  son  chef,  était  plus  résolu  que 
jamais.  Maintenant  que  le  combat  avait  commencé,  il  ne  s'agis- 
sait plus  d'examiner  si  la  position  était  bonne,  il  s'agissait  de 
la  défendre.  Il  avait  senti  l'odeur  de  la  poudre,  il  avait  compté 
ses  ennemis,  il  se  croyait  assuré  du  succès.  Quel  timide  sol- 
dat oserait  parler  de  se  rendre? 

On  peut  s'imaginer  l'étonnement  dont  fut  saisi  le  parti  tory 
lorsqu'il  apprit  que  Peel  allait  lui-même  proposer  des  mesures 
qu'il  avait  si  violemment  attaquées,  et  abandonner  une  politi- 
que au  nom  de  laquelle  il  venait  de  faire  élire  ses  amis  par  le 
pays.  Cet  étonnement  se  traduisit  en  une  explosion  d'indigna- 
tion et  en  une  scission  immédiate  et  complète.  Quoique  surpris 
et  pris  au  dépourvu,  les  tories  ne  se  débandèrent  point,  et, 
abandonnant  Peel  et  son  état-major  qui  les  abandonnaient,  ils 
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se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres  et  marchèrent  bravement 
au  combat  sous  des  chefs  nouveaux  et  dévoués,  sans  grand 
espoir,  mais  pleins  de  cette  énergie  qu'inspirent  la  conviction 
et  la  colère. 

Dans  ce  revirement  soudain  de  ses  opinions,  Peel  fut-il  in- 
fluencé par  une  pensée  ambitieuse?  Recula-t-il  devant  les 
difficultés  d'une  plus  longue  résistance?  Fut-il  réellement  con- 
vaincu ?  Questions  délicates  a  résoudre.  Je  croirais  volontiers 
qu'il  fut  décidé  par  des  motifs  très-complexes,  qu'il  crut,  et 
en  cela  il  vit  juste,  que  les  doctrines  économiques  n'amène- 
raient pas  les  périls  qu'on  redoutait,  que  la  ligue  devenait  trop 
puissante  pour  ne  pas  tarder  a  devenir  dangereuse,  que  la  ré- 
forme des  tarifs  devait  un  jour  s'accomplir,  et  que  le  moment 
était  venu. 

Le  moment,  peut-être!  Mais  Peel  n'était  pas  l'homme.  — 
Il  est  permis  de  dire  qu'il  avait  raison  de  croire  à  l'inutilité  de 
la  défense;  mais  devait-il  pour  cela  se  ranger  parmi  les  assail- 
lants? Celte  cause  perdue  n'avait-elle  pas  été  la  sienne ,  et 
devait-il  lui  porter  de  ses  propres  mains  le  coup  fatal?  Il  y  avait 
un  parti  qui  l'avait  accueilli,  qui  l'avait  suivi  partout,  qui  lui 
avait  donné  la  plus  grande  position  à  laquelle  un  homme 
puisse  aspirer  dans  un  pays  libre,  qui  avait  donné  à  son  nom 
un  grand  prestige,  un  grand  pouvoir,  et  ce  pouvoir,  ce  pres- 
tige et  celte  position,  il  s'en  sert  pour  briser  ce  parti  à  qui  il 
les  doit.  Eût-il  mille  fois  raison,  qu'il  a  tort. 

Peel  devait  se  retirer  sous  sa  tente,  et  laisser  opérer  ces 
réformes  qu'il  ne  pouvait  ou  ne  voulait  plus  empêcher  par  les 
whigs,  qui  en  étaient  les  soutiens  naturels.  Il  devait  quitter 
momentanément  cette  enceinte  parlementaire,  dont  les  murs 
résonnaient  encore  de  l'écho  de  ses  discours  protectionnistes. 
Cette  retraite,  qui  aurait  affligé  les  tories,  qui  les  aurait  même 
sans  doute  irrités,  n'aurait  pas  eu  ce  caractère  de  trahison  qui 
rendit  la  rupture  complète  et  irrévocable.  D'un  autre  côté, 
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cette  adhésion  tacite  d'un  grand  esprit  comme  celui  de  Peel 
aux  doctrines  de  la  ligue,  aurait  suffi  à  en  assurer  le  triomphe. 
Cette  conduite  eût  été  moins  glorieuse,  mais  plus  digne.  Peel 
n'aurait  pas  attaché  son  nom  a  de  grandes  mesures,  mais  il 
n'aurait  pas  été  responsable  de  la  destruction  des  partis  ;  des 
partis,  dis-je,  car,  s'il  a  mutilé  le  parti  tory  en  le  quittant,  il  a 
plus  profondément  encore  atteint  le  parti  whig  en  se  joignant 
à  lui. 

En  effet,  on  peut,  sans  crainte  d'être  contredit,  affirmer  que 
les  whigs  n'existent  plus  en  tant  que  parti  homogène.  Lord 
Palmerston  a  des  amis,  lord  John  Russell  a  une  suite,  lord  Grey 
a  un  clan.  Les  volontaires  du  parti  de  Peel,  qui  ont  trébuché 
dans  les  rangs  des  whigs,  forment  aussi  une  petite  bande  à  part, 
très-voisine  de  celle  que  dirigent  MM.  Cobden  et  Bright,  ces 
représentants  de  l'école  de  Manchester  dans  toute  sa  primitive 
et  théorique,  pureté  ;  enfin,  le  radicalisme  voltige  en  troupe 
légère  autour  de  ces  divers  corps  d'armée,  se  portant  au  se- 
cours tantôt  de  l'un,  tantôt  de  l'autre. 

Le  parti  tory  a  beaucoup  mieux  conservé  son  autonomie 
que  le  parti  whig.  L'envahissement,  même  pacifique,  même 
bienveillant  de  l'étranger,  altère  la  physionomie  des  partis 
aussi  bien  que  des  nations.  Le  parti  tory  a  été  réduit,  non 
envahi.  Et  encore,  numériquement,  est-il  plus  fort  qu'aucune 
des  autres  opinions  représentées  dans  le  sein  du  parlement, 
bien  que  trop  faible  pour  surmonter  la  coalition  de  ces  opi- 
nions. 

La  première  conséquence  et  la  plus  immédiate  de  la  des- 
truction des  partis  a  donc  été  de  produire  un  parlement  com- 
posé de  minorités,  incapable  par  conséquent  de  donner  quel- 
que stabilité  à  un  ministère  quelconque,  et  condamnant 
d'avance  tout  gouvernement  a  l'inaction  ou  à  la  défaite.  Le 
parlement  ne  contenait  plus  et  ne  connaissait  plus  qu'une 
majorité,  celle  de  l'opposition,  qui,  réunissant  toutes  les  frac- 
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tions  de  rassemblée,  sauf  celle  qui,  au  moment  présent,  es- 
sayait de  gouverner,  tenant  successivement  whigs  et  tories  à  sa 
merci. 

Cette  union  d'intérêts  souvent  contraires  avait  un  caractère 
momentané  et  agressif;  le  déplacement  même  des  positions  en 
modifiait  à  chaque  instant  les  éléments.  Toutefois,  on  crut  y  voir 
une  force  d'adhésion  suffisante  pour  servir  de  base  à  un  gouver- 
nement, je  ne  dirai  pas  fort,  mais  possible.  Et  les  sommités  de 
tous  les  partis,  ou  plutôt  les  individualités  les  plus  remarquables 
des  deux  chambres,  en  en  exceptant  les  tories,  formèrent  un 
ministère  qui  était  bien  moins  un  ministère  de  coalition,  comme 
on  l'a  parfois  appelé,  qu'un  ministère  de  nécessité.  Il  fallait 
absolument  mettre  un  terme  à  un  état  de  choses  si  précaire,  et 
qui  ne  pouvait  se  prolonger  sans  danger  pour  le  pays.  Il  fal- 
lait joindre  les  épaves  flottantes  et  en  faire  un  radeau.  Puisque 
les  opinions  étaient  impuissantes,  il  fallait  s'adresser  aux 
hommes.  Il  y  avait  un  fait  très-nouveau  dans  cet  appel  fait 
aux  noms  à  qui  l'on  pouvait  attribuer  la  plus  grande  influence 
sur  les  diverses  nuances  de  l'esprit  public.  On  avait  recours, 
non  plus  aux  partis,  mais  aux  individus,  non  plus  aux  prin- 
cipes, mais  aux  talents.  La  souveraineté  des  idées  était  rem- 
placée par  la  souveraineté  des  personnes.  Le  flot  démocrati- 
que montait!  Cet  fut  ainsi  que  se  forma  ce  ministère  qui,  à 
considérer  la  capacité,  la  réputation,  l'éloquence,  la  pratique 
des  affaires,  la  juste  influence  des  membres  qui  le  composaient, 
était  le  plus  fort  qui  eût  jamais  existé,  et  qui,  en  réalité,  fut 
très-faible. 

Et,  en  effet,  qui  dira  ses  incertitudes,  ses  tergiversations, 
ses  hésitations?  Les  forces  contraires  de  l'esprit  humain  ne 
sont  point  des  forces  matérielles  et  pondérables,  qui  s'équili- 
brent et  se  résument  de  façon  a  prendre  une  direction  une  et 
énergique.  Dans  le  sein  d'un  cabinet,  les  dissensions  se  mani- 
festent par  la  lutte,  et  au  dehors  se  produisent  par  des  oscilla- 
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tions,  par  l'irrésolution  dans  le  dessein,  par  la  faiblesse  et  Tin- 
sécurité  dans  l'exécution.  Plus  les  hommes  sont  grands,  plus 
mal  vont  les  affaires.  L'égalité  des  talents  et  des  influences  est 
nuisible,  même  dans  un  pouvoir  homogène,  elle  est  si  nuisible 
qu'elle  en  devient  a  peu  près  impossible.  Quels  effets  doit-elle 
produire  dans  un  gouvernement  divisé  d'origines,  d'affections, 
d'instincts  et  de  tendances?  Ces  eflets  ne  se  sont  pas  fait  atten- 
dre. L'Angleterre  a  eu  la  guerre. 

La  guerre,  tel  a  été  le  résultat  de  la  destruction  des  par- 
tis, destruction  qui,  en  donnant  au  pays  un  gouvernement  fa- 
talement désuni  et  faible,  lui  a  infligé  une  politique  fatalement 
incertaine,  tour  a  tour  violente  et  timide,  également  incapa- 
ble, par  l'équivoque  et  l'embarras  de  ses  allures,  d'inspirer  la 
confiance  qui  dissipe  les  orages,  ou  d'imposer  le  respect  qui 
les  éloigne.  Il  est  difficile  de  sonder  les  replis  d'un  passé  chimé- 
rique, ou  de  scruter  les  charmes  de  ce  qui  n'a  pas  été,  mais 
je  crois  que  lord  Aberdeen,  seul  ministre,  eût  empêché  la 
guerre,  et  que  lord  Palmerston,  seul  responsable,  l'eût  pré- 
venue. Leur  union,  en  paralysant  l'esprit  de  conciliation  de 
l'un  ,  et  la  vigueur  de  l'autre ,  les  a  même  tous  deux  poussés 
à  l'exagération  de  leurs  tendances.  Seuls,  l'un  eût  été  plus 
ferme,  l'autre  plus  modéré.  Leur  union  a  fait  leur  faiblesse. 

La  destruction  des  partis  a  eu  pour  résultat  d'affaiblir  consi- 
dérablement l'autorité  parlementaire  dans  son  ensemble.  Moins 
d'influence  dans  la  chambre  des  Pairs  !  Moins  de  sagesse  dans 
la  chambre  des  Communes!  Moins  de  sécurité  dans  la  royauté! 
Un  seul  pouvoir  a  grandi,  et  je  ne  pense  pas  qu'aucun  homme 
sensé  puisse  s'en  réjouir.  Dès  longtemps  le  droit  du  citoyen 
d'exprimer  et  de  publier  librement  son  opinion  a  été  un  droit 
reconnu  et  pratiqué  en  Angleterre,  et  l'influence  des  jour- 
naux a  été  considérable,  mais  cette  influence  était  contenue 
par  d'autres  influences.  La  presse  était ,  à  vrai  dire,  l'instru- 
ment d'une  opinion,  et  non  pas  une  opinion,  l'organe  d'un 


Digitized  by  Google 


96  de  l'avenir  politique  de  l'Angleterre,  etc. 

parti,  et  non  pas  un  parti.  Et,  d'ailleurs,  la  solidarité,  la  gran- 
deur, la  multiplicité  des  éléments  d'un  parti,  en  font  une  chose 
en  quelque  sorte  anonyme,  qui  dès  lors  est  en  état  de  résister 
aux  attaques  même  les  plus  violentes  d'un  pouvoir  anonyme 
comme  la  presse.  Les  partis  supprimés,  il  ne  reste  que  les  in- 
dividus. La  lutte  dès  lors  est  trop  inégale,  et  l'on  voit  les  plus 
vigoureux  caractères,  les  plus  grands  esprits  forcés  de  se 
courber  sous  le  joug  d'une  tyrannie  qui  s'exerce  sans  contrôle 
comme  sans  scrupule.  À  la  liberté  de  la  presse  a  succédé  le 
despotisme  de  la  presse. 

Que  l'Angleterre  y  prenne  garde  !  Elle  a  la  dans  son  sein 
un  ennemi  qui  menace  de  détruire  le  courage  moral  qui  est  la 
base  de  sa  grandeur.  En  s'habituant  a  cette  omnipotence  de 
la  presse,  elle  s'habitue  a  être  comme  elle  mobile  dans  ses 
opinions ,  comme  elle  pleine  de  menaces  et  de  haines,  comme 
elle  irresponsable,  capricieuse  et  violente.  Elle  s'habitue  aux 
allures  de  la  démocratie.  —  Voilà  le  péril  ! 
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LITTÉRATURE. 

Les  contemplations,  par  Victor  Hugo.  Paris,  1856;  2  volumes  in-8: 

12  fr. 

De  ces  deux  volumes  le  premier  porte  pour  titre  :  Autrefois,  et  le  se- 
cond :  Aujourd'hui.  Mais  nous  n'avons  pas  bien  saisi  le  contraste  que 
l'auteur  a  voulu  sans  doute  indiquer  par  ià.  11  nous  semble  que  d'un  bout 
à  l'autre  du  recueil  ce  sont  à  peu  près  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  ten- 
dances. Les  Contemplations  ressemblent  beaucoup  aux  Chants  du  cré- 
puscule, avec  quelques  teintes  un  peu  plus  sombres,  amenées  soit  par 
l'âge,  soit  par  le  malheur.  La  lyre  du  poëte  n'a  jamais  été  très-variée 
dans  ses  tons,  et  l'originalité  vigoureuse  de  ses  premiers  accents  s'est 
sensiblement  affaiblie.  Elle  ne  présente  plus  d'ailleurs  cet  attrait  de  la 
nouveauté  qui  fit  le  grand  succès  des  Odes  et  Ballades,  ainsi  que  des 
Drames.  Il  faut  bien  dire  aussi  que  l'école  romantique  a  perdu  son  em- 
pire. C'est  le  sort  commun  des  partis  révolutionnaires.  En  littérature 
comme  en  politique  ils  sont  bientôt  débordés,  et  l'abus  de  leurs  doctrines 
ne  tarde  pas  à  produire  une  réaction  plus  ou  moins  forte  dans  les  esprits. 
Pour  recueillir  les  fruits  de  sa  victoire,  elle  aurait  dû  s'arrêter  à  temps, 
user  de  sagesse,  et,  lout  en  proclamant  la  liberté,  opposer  une  digue  solide 
aux  excès  de  la  licence.  Briser  le  joug  de  la  routine  était  une  excellente 
chose  ;  mais  il  ne  fallait  pas  prétendre  s'affranchir  des  principes  éternels 
du  beau  et  du  vrai,  substituer  l'anarchie  aux  règles  trop  étroites  qui  avaient 
jusque-là  dominé  le  goût.  Pour  utiliser  le  triomphe,  il  convenait  de  modé- 
rer sa  fougue  et  de  renoncer  aux  boutades  compromettantes.  Malheu- 
reusement M.  Victor  Hugo  ne  comprend  pas  de  telles  exigences;  l'au- 
dace est  la  seule  tactique  dont  il  use.  Son  talent  très-hardi  manque  es- 
sentiellement de  souplesse.  Il  est  tout  d'une  pièce,  inflexible,  immuable, 
et  ni  les  ans  ni  l'expérience  n'ont  pu  le  modifier.  La  gracieuse  fraîcheur 
de  la  jeunesse  a  disparu,  mais  le  temps  et  l'épreuve  ont  vieilli  le  poëte 
sans  le  mûrir.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  écarts,  c'est  toujours,  selon  l'ex- 
Litt.  t.  XXXII.  7 
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pression  employée  jadis  par  un  spirituel  feuilletoniste,  la  môme  toupie  al- 
lant, chaque  fois  qu'on  la  lance,  se  heurter  contre  tous  les  obstacles  qui 
peuvènt  se  trouver  sur  sa  route.  Loin  de  s'abstenir  des  travers  que  la  cri- 
tique a  signalés  dans  ses  œuvres,  M.  Victor  Hugo  s'y  complaît,  il  s  en  fait 
gloire  plutôt  et  chante  ainsi  ses  propres  louanges  : 

Oui,  si  Beauzée  est  dieu,  c'est  vrai,  je  suis  athée, 

La  langue  était  en  ordre,  auguste,  époussetée, 

Fleur-de-lis  d'or,  Tristan  et  Boileau,  plafond  bleu, 

Les  quarante  fauteuils  et  le  trône  au  milieu  ; 

Je  l'ai  troublée,  et  j'ai,  dans  ce  salon  illustre, 

Môme  un  peu  cassé  tout  ;  le  mot  propre,  ce  rustre, 

N'était  que  caporal  :  je  l'ai  fait  colonel  ; 

J'ai  fait  un  jacobin  du  pronom  personnel, 

Du  participe,  esclave  à  la  tête  blanchie, 

Une  hyène,  et  du  verbe  une  hydre  d'anarchie. 

Vous  tenez  le  reum  confit  tut  em.  Tonnez  ! 

J'ai  dit  à  la  narine  :  eh  !  mais,  lu  n'es  qu'un  nez  ! 

J'ai  dit  au  long  fruit  d'or  :  mais  tu  n'es  qu'une  poire  ! 

J'ai  dit  à  Vaugelas  :  tu  n'es  qu'une  mâchoire  ! 

J'ai  dit  aux  mots  :  soyez  république  !  soyez 

La  fourmillière  immense,  et  travaillez  !  Croyez, 

Aimez,  vivez  !  —  J'ai  mis  tout  en  branle,  et,  morose, 

J'ai  jeté  le  vers  noble  aux  chiens  noirs  de  la  prose. 

Voilà  dix-huit  vers  qui  peignent  mieux  l'homme  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire.  Il  se  glorifie,  non  pas  d'avoir  élargi  l'horizon  du  poêle 
en  détruisant  les  entraves  qui  gênaient  l'essor  de  son  génie,  non  pas 
d'avoir  brisé  les  vieux  moules  imposés  par  l'usage  aux  produits  de  l'in- 
spiration, mais  de  s'être  fait  le  chef  d'une  révolte  de  mots  pour  intro- 
duire dans  la  poésie  le  langage  trivial,  pour  vulgariser  la  pensée  et 
rabaisser  la  noblesse  du  vers  par  la  crudité  de  l'expression.  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  quelqu'un  de  ces  révolutionnaires  en  carmagnole  qui  at- 
tachaient plus  d'importance  à  la  nouvelle  nomenclature  du  calendrier,  au 
tutoiement  des  citoyens,  ou  bien  au  style  du  Père  Duchêne,  qu'à  toutes 
les  réformes  constitutionnelles. 

Donc,  j'en  conviens,  voilà,  déduits  en  style  honnête, 
Plusieurs  de  mes  forfaits,  et  j'apporte  ma  tête. 
Vous  devez  être  vieux,  par  conséquent,  papa, 
Pour  la  dixième  fois  j'en  fais  meâ  culpâ. 
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Quelle  triste  parodie  des  hautes  prétentions  affichées  autrefois  par 
l'auteur  de  tant  d'ambitieuses  préfaces  dans  l'une  desquelles  nous  nous 
souvenons  d'avoir  lu,  entre  autres  passages  remarquables,  ces  paroles 
<]ui  méritent  d'être  rappelées  ici  :  t  11  est  bien  entendu  que  la  liberté  ne 
doit  jamais  être  l'anarchie;  que  l'originalité  ne  peut  en  aucun  cas  servir 
de  prétexte  à  l'incorrection.  Dans  une  œuvre  littéraire,  l'exécution* doit 
être  d'autant  plus  irréprochable  que  la  conception  est  plus  hardie.  Si 
vous  voulez  avoir  raison  autrement  que  les  autres,  vous  devez  avoir  dix 
fois  raison.  Plus  on  dédaigne  la  rhétorique,  plus  il  sied  de  respecter  la 
grammaire.  On  ne  doit  détrôner  Aristote  que  pour  faire  régner  Vauge- 
ias;  et  il  faut  aimer  Y  Art  poétique  de  Boileau,  sinon  pour  les  principes, 
du  moins  pour  le  style.  Un  écrivain  qui  a  quelque  souci  de  la  postérité 
cherchera  sans  cesse  à  purifier  sa  diction,  sans  effacer  toutefois  le  carac- 
tère particulier  par  lequel  son  expression  révèle  l'individualité  de  son 
esprit.  Le  néologisme  n'est  d'ailleurs  qu'une  triste  ressource  pour  l'im- 
puissance. Des  fautes  de  langue  ne  rendront  jamais  une  pensée;  et  le 
style  est  comme  le  cristal  :  sa  pureté  fait  son  éclat.  » 

Excellents  préceptes,  auxquels  M.  Victor  Hugo  joignait  souvent  des 
exemples  non  moins  dignes  d'éloge.  Il  est  vrai  qu'alors  il  n'était  guère 
démocrate  et  pas  du  tout  socialiste.  Mais  c'est  pousser  un  peu  loin  la  fer- 
veur du  nouveau  converti  que  de  prétendre  faire  ainsi  passer  le  niveau 
de  l'égalité  sur  les  mots  comme  sur  les  individus,  et  d'appliquer  l'épi- 
thète  de  mâchoire  à  ce  même  Vaugelas  qu'on  proclamait  naguère  un 
oracle. 

Du  reste,  M.  Victor  Hugo  nous  offre  une  preuve  de  plus,  ajoutée  à 
beaucoup  d'autres,  des  déplorables  résultats  qu'enfante  le  désir  de  jouer 
un  rôle  politique.  Le  cachet  de  profonde  amertume  dont  les  Contempla- 
tions portent  l'empreinte,  cause  un  sentiment  pénible,  mais  il  éveille  peu 
la  sympathie.  Les  idées  du  poète  manquent  souvent  de  clarté,  on  ne 
comprend  pas  toujours  le  sujet  de  ses  plaintes  ni  le  but  de  ses  aspira- 
tions, et  ses  vers  surchargés  d'épithètes  plus  ou  moins  étranges  heur- 
tent l'oreille  sans  toucher  le  cœur.  On  trouve  bien  encore  çà  et  là  quelques 
éclairs  de  ce  génie  dont  l'essor  pouvait  autrefois  se  comparer  à  l'éruption 
d'un  volcan;  mais  ils  sont  rares  et  fugitifs,  la  lave  s'est  refroidie,  de 
sombres  vapeurs  ont  remplacé  la  flamme,  et  le  cratère  ne  lance  plus  que 
des  cailloux  mêlés  de  cendres. 
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Comme  il  vous  plaira  ,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  tirée  de 
Shakespeare,  et  arrangée  par  George  Sa nd.  Paris.  1856;  in-12  : 
1  fr.  50. 

i\Iœe  Sand  a  voulu  payer  son  tribut  d'admiration  au  génie  de  Shakes- 
peare en  introduisant  sur  la  scène  française  l'un  des  drames  romanes- 
ques dans  lesquels  il  donne  libre  essor  aux  poétiques  fantaisies  de  son 
imagination.  C'est  un  désir  bien  naturel  ;  on  comprend  qu'elle  se  soit 
laissé  séduire  par  le  charme  de  ces  œuvres  pleines  de  fraîcheur  et  de 
grâce  naïve,  et  s'il  était  possible  de  les  traduire,  une  pareille  entreprise 
serait  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la  nature  de  son  talent.  Mais  Mme  Sand 
pousse  un  peu  trop  loin  son  ambition.  En  prétendant  soumettre  à  l'é- 
preuve de  la  représentation  des  pièces  de  ce  genre,  elle  compromet  le 
succès  de  sa  tentative.  Le  public  français  d'aujourd'hui  ne  ressemble 
guère  à  la  cour  de  la  reine  Elisabeth  ;  il  a  d'autres  goûts  et  d'autres  exi- 
gences, et ,  si  les  beautés  même  des  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare  l'é- 
tonnent  souvent  plus  qu'elles  ne  l'émeuvent,  comment  espérer  qu'il  ap- 
préciera le  mérite  de  ses  comédies  dont  les  allures  bizarres  et  capricieuses 
transportent  sans  cesse  le  spectateur  en  dehors  du  monde  réel.  As  you 
like  it  est  une  espèce  d'épisode  incomplet,  qui  n'a  ni  commencement  ni 
lin.  On  y  trouve  de  charmants  détails  empreints  de  la  plus  gracieuse 
poésie,  des  caractères  originaux  habilement  esquissés,  un  singulier  mé- 
lange de  galanterie  raffinée  et  de  gaîté  triviale,  de  profondeur  et  de  bouf- 
fonnerie, qui  porte  bien  le  cachet  du  goût  de  l'époque.  Mais  l'action 
manque  d'intérêt,  les  personnages  sont  trop  fantastiques  pour  éveiller  la 
sympathie,  et  le  dénouement  se  fait  par  un  coup  de  baguette  qui  met 
en  défaut  toutes  les  prévisions  de  l'intrigue.  L'auteur,  comptant  sur  les 
riches  trésors  de  sa  fantaisie  ne  s'est  nullement  soucié  des  règles  de  la 
composition.  Il  a  fait  un  divertissement  et  non  pas  une  comédie.  Or  dans 
sa  traduction,  MmeSand,  en  visant  surtout  à  la  comédie,  gâte  le  divertis- 
sement. Elle  lui  donne  des  allures  plus'  méthodiques,  plus  sages,  plus 
raisonnables  peut-être,  mais  qui  ont  quelque  chose  de  prétentieux  fort 
étranger  aux  intentions  du  poète.  Si  l'action  est  mieux  conduite,  les  ac- 
cessoires perdent  beaucoup  de  leur  valeur,  et  l'effet  général  nous  semble 
n'être  plus  du  tout  le  même.  A  la  place  d'une  ébauche  poétique  pleine 
de  sève  et  d'originalité  nous  avons  une  comédie  fort  médiocre,  où  la 
pièce  de  Shakespeare  est  dénaturée  sans  atteindre  le  but  que  s'est  pro- 
posé le  traducteur.  Si  de  beaux  décors  et  de  brillants  costumes  ont  pu  lui 
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donner  à  la  représentation  quelque  attrait  de  curiosité,  à  la  lecture  elle 
paraît  bien  pâle  et  peu  captivante.  Les  modifications  de  Mœe  Sand,  con- 
çues, assez  faiblement  d'ailleurs,  au  point  de  vue  du  théâtre  moderne, 
font  disparaître  en  grande  partie  le  merveilleux  prestige  auquel  l'extra- 
vagance même  de  certaines  données  était  loin  de  nuire.  Ce  replâtrage, 
comme  elle  l'appelle  dans  sa  préface,  a  les  inconvénients  de  tous  les 
essais  semblables.  C'est  du  Shakespeare  badigeonné. 


Les  Dionysiaques  de  Noxnos,  poëme  en  quarante-huit  chants,  rétabli, 
traduit  et  commenté  par  le  comte  de  Marcellus.  Paris,  1856;  6  vo- 
lumes in-32  :  12  fr. 

Nonnos,  poëte  grec,  né  à  Panopolis,  dans  la  Thébaide,  sur  la  rive 
orientale  du  Nil,  appartient  au  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
époque  où  la  décadence  littéraire  avait  déjà  fait  de  grands  progrès,  li 
fréquenta  probablement  les  écoles  d'Alexandrie,  et  put  profiter  encore 
des  ressources  de  la  science  égyptienne  qui  bientôt  allaient  être  dispersées 
ou  détruites  par  des  mains  barbares.  C'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  lui. 
Son  poëme,  imprimé  jH)ur  la  première  fois  en  1569,  trouva  parmi  les 
érudits  de  l'époque  quelques  admirateurs  enthousiastes  qui  le  commen- 
tèrent avec  amour,  et  des  juges  sévères  dont  les  critiques  ne  furent  pas 
moins  passionnées.  Mais  l'opinion  de  ceux-ci  parut  l'emporter  dans  le 
monde  savant,  car  Nonnos,  après  avoir  été  quelque  temps  le  sujet  de  dis- 
putes assez  vives,  retomba  bientôt  dans  l'oubli.  Dès  lors  la  plupart  des 
hellénistes  le  dédaignèrent  comme  un  écrivain  fastidieux  qui  ne  valait 
pas  la  peine  d'être  étudié.  Il  est  vrai  que  la  lecture  de  ses  quarante-huit 
chants  était  une  entreprise  aussi  difficile  que  peu  attrayante.  La  naissance 
de  Bacchus,  son  éducation  et  la  série  passablement  monotone  de  ses  ex- 
ploits n'offrent  pas  un  intérêt  bien  vif.  La  fiction,  quelque  ingénieuse  qu'elle 
soit,  lasse  quand  elle  se  prolonge  au  delà  de  certaines  limites.  Elle  en- 
traîne d'ailleurs  le  poëte  à  faire  abus  des  images  et  des  autres  ressources 
du  style  descriptif.  A  défaut  d'une  action  propre  à  captiver  le  lecteur, 
Nonnos  lui  présente  une  suite  de  tableaux  dans  lesquels  il  s'efforce  de  le 
séduire  par  l'éclat  des  couleurs  et  la  richesse  des  ornements.  Sans  doute 
il  réussit  quelquefois.  On  rencontre  çà  et  là  dans  son  poëme  de  gracieuses 
et  fraîches  peintures  qui  ne  manquent  pas  de  charme.  Mais  ce  sont  de 
rares  oasis  sur  une  route  longue,  aride,  ennuyeuse,  dont  le  but  ne  mé- 
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rite  pas  la  fatigue  quelle  donne.  Quand  on  a  vu  Bacchus  trouver  la  vi- 
gne, inventer  le  vin  et  s'en  servir,  soit  pour  vaincre  ses  ennemis, 
soit  pour  subjuguer  les  belles  qui  résistent  à  son  amour,  le  livre 
n'offre  plus  qu'une  répétition  continuelle  de  scènes  à  peu  près  sem- 
blables. M.  Rizo,  autorité  très-respectable  en  pareille  matière ,  «  l'ap- 
pelait un  arsenal  de  science  mythologique  et  d'harmonieux  langage.  » 
Mais  de  telles  qualités  ne  suffisent  pas  pour  faire  excuser  la  lon- 
gueur et  l'ennui  du  poëme.  M.  de  Marcellus  le  compare  à  YOrlando 
furio&o,  moins  cependant  la  gaîté,  l'esprit  et  la  fantaisie  originale  de 
TArioste,  ce  qui  revient  à  peu  de  chose  près  à  ce  que  nous  venons  de 
dire.  Notre  impression,  du  reste,  est  celle  d  un  simple  profane,  incapable 
d'apprécier  la  richesse  et  la  mélodie  de  la  langue  grecque,  et  par  consé- 
quent de  juger  la  valeur  que  Nonnos  peut  avoir  aux  yeux  ou  plutôt  aux 
oreilles  des  érudits.  Il  s'agit  donc  uniquement  ici  de  l'effet  que  pourra 
produire  la  lecture  de  la  traduction  française,  faite  avec  amour,  écrite 
avec  élégance  et  digne  à  tous  les  égards  du  talent  de  son  auteur.  Elle 
piquera  certainement  la  curiosité  des  personnes  qui  s'intéressent  aux 
études  littéraires,  et  les  excellentes  notes  dont  elle  est  accompagnée  leur 
fourniront  une  foule  de  renseignements  très-précieux  sur  les  traditions 
de  la  mythologie  grecque.  Mais  nous  doutons  qu'elle  réussisse  à  popu- 
lariser le  poëme  de  Nonnos.  M.  de  Marcellus  ne  se  le  dissimule  pas;  il 
sait  qu'une  pareille  tentative  a  peu  de  chance  d'obtenir  faveur  auprès  du 
public.  En  traduisant  les  Dionysiaques  il  a  consulté  ses  propres  goûts 
plutôt  que  ceux  de  notre  époque.  Le  principal  ..but  de  son  travail  était 
même  d  échapper,  autant  que  possible,  aux  préoccupations  du  jour. 
<  Pour  mon  compte,  dit-il,  je  me  suis  réfugié  dans  \es  obscurités  de 
la  Fable,  dans  les  événements  ensevelis  sous  la  poussière  de  trois  mille 
années,  et  j 'ai  demandé  un  asile  à  ces  lettres  grecques,  compagnes  fidèles 
de  ma  vie,  et  mes  meilleurs  auxiliaires  contre  les  ennuis  ou  les  illusions 
du  pèlerinage.  »  D'ailleurs  M.  de  Marcellus  a  fait  mieux  que  traduire,  il 
a  restauré  le  texte  de  Nonnos,  et,  grâce  à  ses  efforts,  les  Dionysiaques 
ont  pu  figurer  dans  la  belle  collection  des  classiques  grecs  que  publient 
MM.  Didot. 

Comédies  et  contes,  scènes  de  la  vie  de  bord,  et  poésies  diverses,  par 
J.  de  Somer.  Paris,  Ledoyen,  1856;  1  vol.  in-12. 

M.  de  Somer  n'est  pas  un  écrivain  de  profession  ;  comme  il  le  dit  dans 
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sa  prélace,  il  écrit  plutôt  en  amateur,  uniquement  pour  se  distraire,  et 
ses  prétentions  littéraires  sont  fort  modestes.  Aussi  la  critique  doit-elle  se 
montrer  indulgente  pour  les  essais  que  renferme  ce  volume.  D'ailleurs  si 
l'on  y  remarque,  en  général,  une  assez  grande  inexpérience  de  l'art  d'é- 
crire, il  s'y  rencontre  aussi  certaines  qualités  qui  ne  sont  pas  sans  mérite. 
Les  comédies  de  M.  Somer  sont  très-imparfaites,  l'action  n'est  qu'ébauchée 
et  l'entente  de  la  scène  fait  défaut.  Mais  on  y  trouve  de  jolis  détails  pris 
sur  le  fait  et  rendus  avec  autant  de  simplicité  que  de  naturel.  Si  l'auteur 
n'invente  guère,  il  observe  beaucoup,  et  cela  vaut  peut-être  mieux.  Il  se 
rapproche  quelquefois  avec  succès  du  genre  d'Henri  Monnier.  C'est  la 
même  étude  minutieuse  d  une  foule  de  détails  qui  semblent  daguerréoty- 
pes tant  ils  sont  fidèlement  reproduits.  Dans  ses  scènes  de  la  vie  à  bord, 
surtout,  il  peint  assez  bien  les  mœurs,  les  habitudes  et  le  langage  des 
marins.  Malheureusement  avec  ce  système  on  fait  des  dialogues  plus  ou 
moins  amusants  et  non  des  comédies.  M.  de  Somer  paraît  mieux  réussir 
dans  les  contes,  si  nous  en  jugeons  par  les  deux  qu'il  publie  et  dans  les- 
quels règne  un  parfum  de  naïveté  qui  a  beaucoup  de  charme.  Enfin  ses 
poésies  méritent  aussi  des  éloges.  Elles  sont  sobrement  écrites  et  quel- 
ques-unes se  distinguent  par  la  vigueur  de  la  pensée  non  moins  que  par 
la  limpidité  du  style. 


Proverbes  de  Salomon,  traduction  philologique,  par  M.  S.  Franck. 
Paris,  Maisonneuve  et  O,  1856  ;  1  vol.  in-32. 

Pour  bien  apprécier  le  mérite  de  ce  travail  il  faudrait  posséder  une 
connaissance  approfondie  de  la  langue  hébraïque.  En  effet,  le  traducteur 
s'est  proposé  non-seulement  de  rendre  avec  exactitude  le  sens  du  texte, 
mais  encore  de  conserver  autant  que  possible  l'originalité  de  la  forme 
qui  contribue  souvent  à  donner  plus  de  relief  à  la  pensée.  C'est  une 
tâche  excessivement  difficile,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  recueil  de 
maximes  en  vers ,  où  la  concision  et  le  tour  poétique  ajoutent  encore  à 
l'obscurité  de  certains  passages.  Nous  sommes  tout  à  fait  incompétent 
pour  juger  l'érudition  de  M.  Franck,  mais  il  nous  semble  avoir  réussi  du 
moins  à  donner  à  sa  traduction  l'empreinte  du  génie  hébreu  sans  trop 
froisser  les  exigences  de  la  syntaxe  française.  Quoique  interprétée  litté- 
ralement la  sagesse  de  Salomon  brille  encore  d'un  éclat  très-remarqua- 
ble, et  le  cachet  particulier  qui  la  distingue  n'en  ressort  peut-être  qu'avec 
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plus  de  vigueur.  Le  défaut  d'élégance  est  racheté  par  l'énergie  du  siyle, 
on  s'identifie  mieux  avec  l'inspiration  du  poëte,  dont  les  images  hardies, 
fidèlement  traduites,  nôus  reportent  en  quelque  sorte  au  sein  des  idées, 
des  croyances  et  des  mœurs  du  peuple  auquel  s'adressaient  ses  enseigne- 
ments. M.  Franck  fait  assez  bien  comprendre  le  véritable  caractère  de  la 
poésie  sacrée  des  Juifs,  tout  en  montrant  que  nos  langues  modernes  sont 
plus  ou  moins  impuissantes  à  le  reproduire. 


L'argent  et  le  travail,  tableau  de  genre,  par  l'oncle  Adam,  traduit 
du  suédois  par  MUe  R.  Du  Puget.  Paris;  1  vol.  in-16  :  3  fr.  50. 

Le  titre  de  tableau  de  genre  rend  très-bien  le  caractère  qui  distingue 
ce  roman,  appartenant  à  la  même  école  que  ceux  de  MUe  Bremer.  Sous 
le  pseudonyme  de  l'oncle  Adam  se  cache  un  écrivain  de  mérite,  dont  les 
œuvres  jouissent  en  Suède  d  une  grande  renommée.  M.  C.-A.  Wetter- 
bergh,  médecin  de  l'armée,  s'est  fait  connaître  dès  1832  par  des  es- 
quisses de  mœurs  qui ,  publiées  dans  divers  journaux  de  Stockholm, 
furent  très-favorablement  accueillies.  Pendant  plusieurs  années  on  ignora 
tout  à  fait  quel  pouvait  être  cet  oncle  Adam,  puis  peu  à  peu  ce  pseudo- 
nyme prit  place  dans  les  rangs  des  littérateurs  les  plus  distingués  de 
la  Suède.  M.  Wetterbergh  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de  publier  tous 
les  ans  des  écrits  nouveaux,  et  la  direction  pratique  de  son  esprit  a  fait 
donner  à  la  plupart  de  ses  ouvrages  le  nom  de  Nouvelles  de  tendance. 

En  effet,  c'est  là  ce  qui  le  distingue  surtout  de  MUe  Bremer.  Il  peint 
aussi  les  mœurs  de  son  pays,  avec  la  môme  minutie  d'observation , 
la  même  richesse  de  détails,  la  même  abondance  descriptive;  mais  il 
y  joint  encore  un  but  qui  se  rattache  plus  ou  moins  aux  grandes 
questions  morales  ou  sociales,  et  ses  tableaux  sont  volontiers  des 
exemples  à  l'appui  d'une  thèse.  Ainsi,  dans  l'Argent  et  le  Travail, 
c'est  le  contraste  entre  ces  deux  éléments  du  bien-être  matériel  qui 
devraient  être  inséparables,  et  qui  se  montrent  si  souvent  au  contraire 
hostiles  l'un  à  l'autre,  qui  exercent  parfois  des  influences  diamétrale- 
ment opposées.  Ce  fâcheux  antagonisme  est  la  véritable  source  de  la 
plus  grande  partie  des  maux  dont  la  société  souffre  et  se  plaint.  L'oncle 
Adam  décrit  quelques-unes  de  ses  conséquences  dans  le  cours  de  la  vie 
habituelle,  et  sait  répandre  ainsi  beaucoup  d'intérêt  sur  des  esquisses  de 
mœurs  qui  par  elles-mêmes  déjà  ont  un  attrait  d'originalité  très-remar- 
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quable.  Son  livre  captivera  certainement  les  lecteurs,  et  nous  ne  pouvons 
que  féliciter  Ml,e  Du  Puget  d'avoir  ajouté  ce  nouveau  volume  à  son  ex- 
cellente collection,  si  dîgne  d'être  recommandée. 


VOYAGES  ET  HISTOIKË. 

Les  harems  du  nouveau  monde.  Vie  des  femmes  chez  les  Mormons, 
trad.  de  l'anglais  par  B.-H.  Révoil.  Paris,  1856;  1  vol.  in-12  : 
i  fp.  25. 

Les  harems  du  nouveau  monde  ne  ressemblent  guère  à  ceux  de  l'an- 
cien. Il  ne  s'agit  ici  ni  de  réclusion,  ni  de  vie  désœuvrée,  ni  de  toutes 
les  jouissances  du  luxe  dont  les  Orientaux  entourent  leurs  esclaves.  Chez 
les  mormons,  la  polygamie  présente  uu  tout  autre  aspect  :  c'est  une  espèce 
de  spéculation  qui  a  pour  but  principal  d'accumuler  dot  sur  dot  et  de 
se  procurer  des  aides  ou  servantes  chargées  d'entretenir  la  maison  de  leur 
seigneur  et  maître.  Au  rebours  de  ce  qui  se  passe  en  Turquie,  ce  sont 
les  femmes  qui  travaillent  dans  les  harems  de  l'Amérique,  tandis  que 
l'homme  se  croise  les  bras.  Le  fameux  chef  du  mormonisme,  Joé  Smith, 
avait  ainsi  trouvé  le  moyen  de  se  former  un  sérail  qui  lui  rapportait  au  lieu 
de  lui  coûter.  S'adjugeant  les  plus  jolies  filles  de  sa  secte  et  les  plus  riches, 
une  fois  la  lune  de  miel  passée,  il  leur  faisait  cultiver  ses  champs  et  soi- 
gner ses  récoltes.  L'Américain,  utilitaire  par  excellence,  n'entend  point 
<jue  ses  odalisques  restent  oisives.  Mieux  avisé  que  Mahomet,  il  leur 
impose  une  existence  très-active,  très-pénible  môme,  et  se  débarrasse  par 
là  de  celles  qui  n'ont  plus  le  don  de  lui  plaire.  Elles  n'en  sont  pas  moins 
malheureuses,  assurément,  mais  le  joug  qui  pèse  sur  elles  comprime  davan- 
tage leurs  rivalités,  et  le  fanatisme  de  la  communauté  punit  comme  un 
sacrilège  toute  tentative  de  résistance  ou  d'évasion.  Si  le  livre  que  nous 
avons  sous  les  yeux  mérite  confiance,  on  peut  bien  dire  que  le  mormo- 
nisme est  le  système  le  plus  atroce  qui  ait  jamais  été  mis  en  pratique. 

L'auteur  se  donne  pour  une  femme  qui,  entraînée  par  son  mari  chez 
les  mormons,  a  vécu  parmi  eux  pendant  plusieurs  années,  et  assisté  aux 
diverses  phases  de  leur  émigration,  ainsi  qu'à  leur  établissement  sur  les 
bords  du  grand  lac  salé  ;  puis,  après  avoir  beaucoup  souffert,  est  parvenue 
enfin  à  s'échapper.  Mme  Ward  donne  une  foule  de  détails  curieux  sur  les 
mœurs  de  ia  secte,  sur  ses  moyens  de  propagande  et  sur  la  tyrannie 
qu'exerce  le  clergé.  Les  mormons  prêchent  volontiers  avec  le  glaive  dans  une 
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main  et  la  torche  dans  l'autre.  «  Crois  ou  je  te  tue  !  »  est  leur  devise  lors- 
qu'ils ont  affaire  aux  infidèles;  «  Obéis  ou  meurs!  »  quand  ils  s'adressent 
à  leurs  adeptes.  Le  pillage  et  l'incendie,  le  rapt  et  le  meurtre  ont  marqué 
leur  passage  dans  les  pays  qu'ils  ont  dû  traverser  pour  se  rendre  aux 
lieux  qu'ils  occupent  aujourd'hui.  Le  récit  de  cette  expédition  explique 
assez  pourquoi  les  mormons  n'ont  pu  s'établir  dans  aucun  Etat  régulière- 
ment constitué.  Leur  régime  est  tout  à  fait  incompatible  avec  la  civilisa- 
tion, et  l'on  ne  comprend  guère  comment  la  colonie  du  grand  lac  salé 
pourrait  être  admise  à  faire  partie  de  l'Union  américaine.  Lors  même 
que  les  scènes  décrites  par  Mme  Ward  seraient  fort  exagérées,  il  n'en  reste- 
rait pas  moins  évident  que  la  secte  des  mormons  professe  des  principes  direc- 
tement contraires  à  la  liberté  républicaine.  C'est  un  gouvernement  théo- 
cratique  de  la  pire  espèce,  dans  lequel  la  polygamie  introduit  une  cause 
perpétuelle  de  désordre  moral,  et  tend  à  dissoudre  de  plus  en  plus  les  liens 
de  la  famille.  Le  pouvoir  absolu  des  prêtres  entraîne  inévitablement  toutes 
les  conséquences  dont  l'auteur  des  Harems  du  nouveau  monde  nous 
offre  le  tableau.  Hypocrisie  ou  fanatisme  d'une  part ,  superstition , 
abrutissement  et  lâcheté  de  l'autre,  s'unissent  pour  produire  le  despotisme 
le  plus  impitoyable,  qui  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  justice  avec  une 
audace  que  rien  n'arrête.  L'inspiration  devient  le  prétexte  des  crimes  les 
plus  odieux,  le  manteau  du  prophète  sert  à  cacher  aux  yeux  de  la  foule 
abusée  les  desseins  ambitieux,  les  vices  et  la  perfidie  de  ceux  qui  l'exploi- 
tent. On  doutera  peut-être  que  le  bon  sens  populaire  se  laisse  ainsi  duper 
par  de  grossières  supercheries.  Mais  ce  n'est  pourtant  que  trop  vrai  ; 
nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  en  Amérique  pour  en  trouver  la  preuve: 
le  stupide  fétichisme  des  tables  tournantes  n'a-t-il  pas  obtenu  crédit  et 
rencontré  de  fervents  adorateurs  dans  quelques-uns  des  pays  les  plus 
civilisés  de  l'Europe?  L'esprit  humain  est  sujet  partout  aux  mêmes  fai- 
blesses, et  c'est  là-dessus  que  repose  le  pouvoir  des  chefs  mormons. 


Univers  pittoresque.  Provinces  danubiennes  et  roumaines ,  par 
MM.  Chopin  etUbicini.  Paris,  1856  ;  1  fort  vol.  in-8°,  fig.  :  7  fr. 

Les  circonstances  actuelles  donnent  à  ce  volume  un  vif  intérêt.  La 
guerre  d'Orient  a  dirigé  l'attention  publique  vers  les  provinces  danu- 
biennes, qui  ont  été  le  théâtre  de  ses  débuts,  et  sur  l'avenir  desquelles 
les  délibérations  du  congrès  de  Paris  exerceront  sans  doute  une  grande 
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influence.  Malgré  les  avantages  incontestables  de  leur  situation,  ces  pays, 
placés  entre  la  mer  Adriatique  et  la  mer  Noire,  et  traversés  par  un  fleuve 
magnifique,  n'ont  jamais  pu,  jusqu'ici,  sortir  d'un  état  de  demi-barbarie. 
Les  éléments  de  la  civilisation  n'y  font  pourtant  pas  défaut,  mais  leur 
essor  semble  paralysé.  C'est  en  vain  que  la  cause  du  progrès  est  soutenue 
par  de  zélés  défenseurs;  leurs  sacrifices  demeurent  stériles  et  leurs  ten- 
tatives infructueuses.  La  Valachie  et  la  Moldavie,  en  particulier,  se  trou- 
vent depuis  des  siècles  condamnées  à  l'impuissance  par  une  organisation 
funeste,  qui  leur  impose  des  maîtres  étrangers  et  les  empêche  de  se  con- 
stituer en  corps  de  nation,  de  former  un  centre  d'activité  intellectuelle  et 
morale,  autour  duquel  viendraient  se  grouper  les  nombreuses  petites 
peuplades  chrétiennes,  éparses  le  long  des  frontières  de  la  Turquie.  Le 
caractère  des  populations  roumaines  est  bien  fait  pour  éveiller  la  sympathie, 
et  des  voix  éloquentes  se  sont  souvent  élevées  en  leur  faveur  dans  les 
différents  pays  de  l'Europe.  Mais  pour  que  de  tels  moyens  deviennent 
efficaces,  il  faut  que  l'opinion  soit  éclairée  sur  le  but  vers  lequel  ils  ten- 
dent, sur  les  obstacles  qu'il  s  agit  de  vaincre,  sur  l'histoire  du  passé, 
ainsi  que  sur  les  conditions  du  présent  et  les  probabilités  de  l'avenir,  enfin 
sur  les  ressources  que  présentent  aujourd'hui  ces  contrées  où  la  guerre 
a  tant  de  fois  porté  ses  ravages  et  détruit,  à  mesure  qu'ils  se  produisaient, 
les  résultats  du  patriotisme  naissant.  « 

Le  livre  de  MM.  Chopin  et  Ubicini  nous  paraît  éminemment  propre  à 
répandre  du  jour  sur  de  telles  questions.  Il  renferme  à  la  fois  un  résumé 
des  faits  historiques  et  le  tableau  des  mœurs,  des  usages,  des  institutions 
civiles  ou  religieuses,  des  préjugés  nationaux,  des  superstitions  populaires 
et  du  mouvement  industriel  et  commercial  de  chacune  des  races  diverses 
qui  habitent  l'Illyrie,  la  Servie,  la  Valachie,  la  Moldavie,  la  Bukovine,  la 
Transylvanie  et  la  Bessarabie.  On  y  puisera  des  notions  précieuses,  rela- 
tives soit  à  la  nature  du  sol  et  de  ses  productions,  soit  aux  aptitudes  et 
tendances  variées  de  ses  habitants.  L'histoire  explique  assez  bien  pour- 
quoi les  provinces  danubiennes  n'ont  jamais  pu  obtenir  leur  indépendance. 
L'unité  nationale  leur  manque,  et  l'antagonisme  de  l'Eglise  romaine  contre 
le  schisme  grec  n'a  pas  permis  à  l'unité  religieuse  d'y  suppléer  comme  elle 
le  pouvait.  C'est  là  le  principal  motif  de  l  étal  de  sujétion  dans  lequel  ont 
été  maintenues  ces  provinces,  tantôt  soumises  au  protectorat  de  la  Russie, 
tantôt  à  celui  de  l'empire  turc.  De  ces  deux  jougs,  le  dernier  a  fini  par 
l'emporter,  et  c'est  peut-être  une  circonstance  heureuse,  car  l'affaiblis- 
sement désormais  inévitable  de  la  Turquie  doit,  dans  un  avenir  plus  ou 
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moins  prochain,  favoriser  l'essor  des  populations  chrétiennes  qui  en  dé- 
pendent. La  nationalité  roumaine  pourra  se  développer  graduellement  et 
pousser  des  racines  assez  vigoureuses  pour  que  l'on  soit  forcé  plus  tard 
de  compter  avec  elle.  L'indépendance  des  provinces  danubiennes  rencon- 
trerait alors  d'autant  moins  de  difficultés  qu'elle  est  évidemment  conforme 
aux  intérêts  des  puissances  occidentales. 


Histoire  du  protectorat  de  Richard  Cromwell  et  du  rétablissement 
des  Stuarts,  par  M.  Guizot.  Pans,  Didier  et  O,  1856;  2  vol.  in-8°  : 
U  0. 

La  mort  de  Cromwell  prouva  d'une  manière  évidente  que  l'autorité 
personnelle  du  protecteur  était  le  seul  appui  véritable  sur  lequel  reposât 
le  régime  qu'il  avait  imposé  à  l'Angleterre  Ce  pouvoir,  naguère  si  puis- 
sant et  si  redouté,  perdit  tout  son  prestige  dès  que  disparut  l'homme  qui 
était  en  quelque  sorte  son  incarnation  vivante.  Cromwell  avait  eu  le  tort 
de  ne  songer  qu'au  présent  et  de  n'opposer,  soit  aux  traditions  du  passé, 
soit  aux  espérances  de  l'avenir,  aucun  autre  obstacle  que  sa  propre  indi- 
vidualité. Après  avoir  écrasé  les  royalistes,  il  s'était  rendu  suspect  aux 
républicains  par  ses  prétentions  ambitieuses  et  ses  allures  despotiques, 
en  sorte  que  los  partis  n'étaient  contenus  que  par  la  crainte  qu'il  leur  inspi- 
rait. Aussi,  quoique  l'avènement  de  son  fils  Richard,  désigné  par  lui  pour 
être  son  successeur,  ne  rencontrai  d'abord  aucune  résistance,  les  difficultés 
ne  tardèrent  pas  à  surgir.  Le  calme  apparent  du  pays  au  début  de  cette 
crise  fut  l'effet  d'une  lassitude  momentanée,  à  laquelle  devait  bientôt  succé- 
der l'anarchie,  maintenant  qu'on  ne  sentirait  plus  la  main  puissante  qui, 
jusqu'alors,  en  avait  châtié  les  moindres  tentatives  avec  tant  de  promptitude 
et  de  rigueur. 

•  Quand  les  révolutions  penchent  vers  leur  déclin,  dit  M.  Guizot. 
•  c'est  un  triste  mais  grand  enseignement  que  le  spectacle  des  mécomptes 
et  des  angoisses  de  leurs  chefs,  longtemps  puissants  et  triomphants,  mais 
enfin  arrivés  au  jour  où,  par  un  juste  retour  de  leurs  fautes,  leur  empire 
s'évanouit  sans  que  leur  obstination  soit  éclairée  ou  vaincue:  divisés  entre 
eux  comme  des  complices  devenus  des  rivaux,  détestés  comme  des'oppres- 
seurs,  décriés  comme  des  rêveurs,  frappés  à  la  fois  d'impuissance  et  d'une 
aroère  surprise,  s'indignant  contre  leur  pays  qu'ils  accusent  de  lâcheté  et 
d'ingratitude,  et  se  déballant  sous  la  main  de  Dieu  sans  comprendre  ses 
coups.  Tel  fut,  après  la  mort  de  Cromwell,  le  sort  de  tous  les  partis  qui, 
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depuis  celle  de  Charles  Ier,  se  disputaient  le  gouvernement  de  l'Angle- 
terre telle  que  la  révolution  l'avait  faite,  républicains  ou  partisans  du  pro- 
tecteur, parlementaires  ou  soldats,  fanatiques  ou  politiques,  sincères  ou 
corrompus.  » 

D'ailleurs,  Richard  ne  possédait  point  les  qualités  convenables  à  son 
rôle.  C'était  un  homme  doux  de  caractère,  simple  et  modeste  en  ses  goûts, 
manquant  d'énergie  et  surtout  de  résolution.  Tenu  à  l'écart  par  son  père, 
il  avait  mené  la  vie  d'un  gentilhomme  campagnard,  grand  amateur  de 
chevaux  et  de  chasses,  sans  autre  ambition  que  de  pouvoir  en  paix  par- 
tager les  plaisirs  de  ses  voisins,  presque  tous  cavaliers,  dont  les  senti- 
ments trouvaient  en  lui  beaucoup  de  sympathie.  Quand  il  fallut  quitter  son 
manoir  pour  venir  prendre  la  direction  des  affaires  publiques,  Richard  ne 
montra  ni  empressement  ni  répugnance.  Il  se  laissa  diriger  par  les  amis 
de  son  père,  qui  le  firent  nommer  protecteur,  et  sa  seule  préoccupation 
parut  être  de  chercher  à  faire  prévaloir  l'esprit  conciliant  dont  il  était 
animé.  Mais  il  ne  réussit  par  là  qu'à  rendre  aux  passions  toute  leur  audace 
en  leur  laissant  voir  sa  faiblesse  et  son  indécision.  On  le  jugea  de  suite 
incapable  de  tenir  les  rênes  du  pouvoir  avec  la  fermeté  qu'exigeaient  les 
circonstances.  Le  gouvernement  de  son  père  n'avait  pu  subsister  qu'à 
l'aide  d'une  répression  vigoureuse  et  constante.  Une  fois  ce  frein  enlevé, 
les  partis  reprirent  courage,  et  le  caractère  timide  de  Richard  ouvrit  la 
porte  à  d'innombrables  intrigues.  11  n'y  avait  pas  contre  lui  d'inimitiés 
personnelles,  mais  la  confiance  lui  faisait  défaut.  Sa  modération  intempes- 
tive et  ses  vues  peu  déterminées  éloignaient  les  hommes  influents  qui 
auraient  pu  le  soutenir.  N'inspirant  pas  plus  d'enthousiasme  à  ses  amis 
que  de  crainte  à  ses  adversaires,  il  se  trouvait  dans  un  espèce  d'isolement 
qui  paralysait  toutes  ses  bonnes  intentions.  Le  sentiment  de  son  impuis- 
sance ne  tarda  pas  à  devenir  un  lourd  fardeau  pour  lui.  Dans  l'espoir  de  s'en 
décharger,  il  convoqua  un  parlement,  dont  le  premier  acte  fut  en  effet  de 
lui  prêter  appui  en  sanctionnant  son  élection.  Mais,  en  même  temps,  des  ten- 
dances réactionnaires  s'y  firent  jour  avec  une  hardiesse  inquiétante.  La 
majorité  saisit  toutes  les  occasions  de  jeter  le  blâme  sur  l'administration  de 
Cromwell,  et  ne  craignit  pas  de  se  brouiller  ouvertement  avec  l'armée. 
Après  beaucoup  d'hésitations,  Richard  se  décida  enfin  à  dissoudre  le  parle- 
ment. Mais  c'était  abdiquer  son  pouvoir  au  profit  de  l'armée.  Ou  organisa  une 
espèce  de  gouvernement  militaire,  et  le  protecteur  fut  mis  de  côté  ;  puis  on 
rappela  le  long  parlement,  qui  ne  tarda  pas  non  plus  à  se  rendre  suspect 
à  l'armée  et  fut  aussi  chassé  par  elle. 
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C'est  alors  que  parût  sur  la  scène  Monk.  Il  quitte  1  Ecosse  et  s'avance 
avec  ses  iroupes  vers  Londres,  sous  le  prétexte  de  prendre  la  défense  du 
parlement.  Sa  conduite  énigmatique  trompe  tous  les  partis,  sans  qu'aucun 
puisse  deviner  ses  projets.  Fort  de  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  ses  sol- 
dats, il  attend  patiemment  que  la  discorde  ait  réduit  les  républicains  à 
l'impuissance,  et  quand  il  se  voit  maître  de  la  situation,  c'est  encore  grâce 
à  son  inertie  calculée  que  le  parlement  est  obligé  de  se  dissoudre  pour 
faire  place  à  une  assemblée  nouvelle,  où  dominent  franchement  les  ten- 
dances réactionnaires.  Monk,  soutien  principal  de  la  cause  royale,  con- 
serve jusqu'au  bout  l'attitude  d'un  simple  spectateur.  Il  tient  dans  sa  main 
tous  les  fils  de  l'intrigue  et  la  dirige  avec  tant  de  mystère,  que  les  roya- 
listes eux-mêmes  n'osent  pas  compter  sur  lui.  C'est  un  rôle  fort  étrange, 
sur  lequel  on  trouvera  peut-être  le  jugement  de  M.  Guizot  empreint  d'une 
trop  grande  indulgence.  L'habileté  politique  semble  lui  faire  un  peu  né* 
gliger  le  point  de  vue  moral.  Mais,  avec  un  personnage  inexplicable  comme 
le  général  de  l'armée  d'Ecosse,  toutes  les  hypothèses  sont  permises.  Nous 
regrettons  plutôt  que  M.  Guizot  n'ait  pas  développé  davantage  l'histoire 
de  celte  période,  riche  surtout  en  incidents  variés,  en  détails  curieux, 
qui  pouvaient  rendre  son  récit  à  la  fois  plus  dramatique  et  plus  complet. 
11  a  préféré  donner  une  grande  place  aux  documents  inédits  dans  lesquels 
il  a  puisé  de  précieuses  notions.  Ce  sont  des  correspondances  diplomatiques 
entre  M.  de  Bordeaux,  le  cardinal  Mazarin  et  le  comte  de  Brienne,  avec 
quelques  lettres  espagnoles,  pièces  d'une  haute  importance  historique,  car 
elles  renferment  le  témoignage  des  agents  officiels  les  mieux  placés  pour 
bien  voir  et  pour  être  bien  instruits. 


Histoire  de  la  chevalehie  en  France;  par  Lébert.  Paris,  1856; 

1  vol.  in-12  :  3  fr.  50. 

La  chevalerie  fut  l'une  des  institutions  les  plus  brillantes  du  moyen,  âge. 
Elle  contribua,  dans  certaines  limites,  au  progrès  de  la  civilisation  et 
servit  à  réveiller  les  idées  de  justice  et  d'humanité.  Sans  doute  elle  eut 
aussi  ses  défauts  ;  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  merveilleuses  des- 
criptions que  nous  en  font  les  romanciers  ou  les  chroniqueurs.  La  loyauté, 
le  désintéressement,  la  délicatesse  ne  furent  pas  les  seuls  mobiles  qui 
dirigèrent  ses  adeptes.  Comme  dans  toute  autre  institution,  la  pratique 
s'éloigna  souvent  de  la  théorie,  et  les  faits  ne  s'accordèrent  pas  toujours 
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avec  les  maximes.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  chevalerie  rendit 
d'utiles  services  en  élevant  une  digue  contre  le  débordement  de  la  bar- 
barie. Apres  la  chute  de  l'empire  romain,  l'Europe,  ravagée  p?r  de  con- 
tinuelles invasions,  resta  pendant  plusieurs  siècles  dans  un  véritable 
chaos.  Lois,  religion,  morale  de  l'ancien  monde  avaient  perdu  leur  autorité, 
le  vieil  édifice  social  croulait  de  toute  part,  et  l'église  chrétienne  elle-même 
se  trouvait  dans  une  position  assez  critique,  entre  la  corruption  des  vain- 
cus et  la  sauvage  rudesse  des  vainqueurs.  Ces  derniers  finirent  cependant 
par  subir  l'influence  du  peuple  conquis,  plus  civilisé  qu'eux  ;  une  espèce 
de  transaction  s'opéra  graduellement,  et  la  chevalerie  nous  en  offre  l'un 
des  symptômes  les  plus  remarquables.  En  effet,  cette  institution  n'est 
point,  comme  maints  auteurs  l'ont  prétendu,  d'origine  orientale:  elle  est 
née  plutôt  sur  le  sol  européen,  du  mélange  des  mœurs  et  des  usages  ger- 
maniques avec  les  idées  chrétiennes.  On  y  retrouve  l'empreinte  des 
vertus  militaires,  du  dévouement  fraternel,  des  sentiments  de  respect  et 
de  générosité  pour  les  femmes  qui  caractérisaient  les  guerriers  germains, 
tels  que  Tacite  les  a  décrits.  Formée  d'abord  par  le  besoin  de  s  unir 
contre  l'affreux  brigandage  auquel  se  livraient  les  petits  tyrans  féodaux, 
la  chevalerie  ne  tarda  pas  à  prendre  un  caractère  de  ferveur  religieuse, 
qui  en  fit  le  ferme  soutien  de  la  foi.  L'ordre  des  frères  hospitaliers  de 
Sl-Jean  de  Jérusalem  et  celui  des  templiers  furent  d'un  grand  secours 
dans  les  croisades.  Mais  ces  expéditions  lointaines  modifièrent  bientôt 
l'esprit  de  l'institution  primitive.  L'influence  de  l'Orient  se  fit  sentir,  et, 
d'un  autre  côté,  le  contact  de  la  chevalerie  du  Nord  avec  celle  du  Midi 
contribua  d'une  manière  assez  efficace  à  polir  les  mœurs,  ainsi  qu'à  ré- 
pandre des  sentiments  plus  doux,  plus  humains  et  des  goûts  plus  raffi- 
nés. La  guerre  des  Albigeois  et  les  dernières  croisades  achevèrent  de 
détruire  l'esprit  religieux  qui  fit  place  à  la  galanterie,  devenue  le  but 
principal  et  presque  l'unique  mobile  de  l'honneur  chevaleresque.  C'est 
au  treizième  siècle  que  la  chevalerie  atteint  son  apogée  ;  elle  présente 
une  organisation  complète  ;  elle  joue  dans  l'Etat  un  rôle  important  et  con 
stitue,  en  quelque  sorte,  le  plus  solide  appui  de  l'ordre  social  à  cette  épo- 
que. Mais  sous  son  brillant  extérieur  se  cachent  des  germes  de  décadence 
qui  déjà,  dans  le  siècle  suivant,  se  développent  avec  rapidité.  La  noblesse 
et  la  pureté  des  sentiments  s'altèrent  bientôt,  le  luxe  amène  la  corrup- 
tion des  mœurs,  le  désintéressement  tend  à  disparaître.  Petit  à  petit  la  che- 
valerie devient  un  métier,  on  commence  à  combattre  moins  pour  la  gloire 
que  pour  le  profit,  les  chevaliers  entreprennent  des  expéditions  lucratives, 
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et  finissent  par  louer  ou  vendre  leurs  services  au  plus  offrant.  En  vain 
essaie-t-on  de  ranimer  l'esprit  chevaleresque;  Bayard  et  François  Ier 
réussissent  bien  à  lui  redonner  quelque  éclat,  mais  c'est  son  dernier  sou- 
pir. La  renaissance  Ta  fait  enterrer  «  par  trois  de  ces  railleurs  immortels 
qui  font  avec  un  éclat  de  rire  l'oraison  funèbre  des  vieilleries  sociales.» 
Arioste,  Cervantes  et  Rabelais  se  chargèrent  de  cette  fonction,  et  l'accom- 
plirent de  telle  sorte  que  dès  lors  la  chevalerie  fut  à  peu  près  exclue  du 
domaine  de  l'histoire  et  reléguée  dans  celui  du  roman. 

M.  Lébert  cherche  à  réparer  cette  injustice  en  montrant  ce  que  la  che- 
valerie eut  de  bon  et  d'utile,  sans  pourtant  s'en  faire  le  panégyriste.  Il 
s'efforce  d'être  historien  impartial,  et  son  livre,  fort  agréable  à  lire, 
pourra  rectifier  bien  des  idées  fausses.  Mais  ça  et  là  perce  un  certain  ton 
d'ironie  qui  prouve  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  on  ne  peut 
guère  parvenir  aujourd'hui  à  réhabiliter  sérieusement  cette  institution 
vicieuse,  dont  le  véritable  mérite  gît  dans  le  contraste  de  ses  excellents 
préceptes,  qui  ne  furent  pas  toujours  mis  en  pratique,  avec  les  usages 
barbares,  auxquels  trop  souvent  elle  faisait  de  nombreuses  concessions. 
Ce  qui  nous  semble  ressortir  le  plus  évidemment  de  son  travail,  c'est  que 
la  chevalerie  perd  beaucoup  à  être  vue  de  près  dans  sa  réalité,  et  dé- 
pouillée du  prestige  poétique  dont  les  romanciers  et  les  poètes  se  sont  plus 
à  la  revêtir. 


L'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  par  M.  Charles  de  Rémusa  t. 
Paris,  Didier  et  Ce  1856  ;  2  vol.  in-8°  :  14  fr. 

Sous  ce  titre  M.  de  Rémusat  réunit  différents  articles  qu'il  avait  déjà 
publiés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Ce  sont  des  études  sur  Boling- 
broke,  Horace  Walpole,  Junius,  Burke  et  Fox.  Une  introduction  qui  leur 
sert  de  lien  commun  expose  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  en  les  re- 
produisant ainsi.  Fidèle  à  ses  convictions  qui  reposent  sur  des  principes 
et  non  sur  des  intérêts  ou  des  sympathies,  il  persiste  à  regarder  la  con- 
stitution anglaise  comme  un  modèle  digne  d'être  imité,  il  ne  croit  pas 
que  l'insuccès  des  tentatives  faites  jusqu'ici  doive  décourager,  et  si  les 
événements  des  huit  à  dix  dernières  années  ont  ramené  l'incertitude  sur 
bien  des  points  qui  semblaient  décidés,  à  ses  yeux  ils  ne  changent  abso- 
lument rien  à  la  question.  L'Angleterre  lui  paraît  toujours  dans  la  voie 
des  progrès  pacifiques  et  réels  ,  malgré  les  symptômes  que  tant  de  per- 
sonnes prétendent  y  voir  d'une  transformation  profonde  et  funeste  qui 
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changerait  jusqu'à  la  nature  de  son  gouvernement.  11  reste  donc  admi- 
rateur sincère  de  ces  institutions  et  de  plus  partisan  obstiné  de  son  al- 
liance. 

Passant  rapidement  en  revue  les  principales  phases  du  développement 
de  la  monarchie  constitutionnelle  anglaise,  il  fait  ressortir  le  caractère 
éminemment  national  et  traditionnel  qui  forme  l'un  de  ses  premiers  élé- 
ments de  force  et  de  durée.  Ce  n'est  pas  une  constitution  faite  toute 
d'une  pièce  d'après  des  données  théoriques,  encore  moins  improvisée 
dans  un  accès  de  fièvre  révolutionnaire.  La  charte  primitive  est  de- 
meurée à  la  base ,  comme  un  vieux  tronc  sur  lequel  sont  venues  se  gref- 
fer toutes  les  modifications  successives  rendues  nécessaires  par  le  pro- 
grès des  idées  ainsi  que  par  les  besoins  nouveaux  de  chaque  siècle. 
M.  de  Rémusat  insiste  avec  raison  sur  ce  point  :  «  Dans  la  monarchie 
anglaise,  dit-il,  on  peut  remarquer  deux  points  caractéristiques.  D'abord 
aucun  des  principes  qui  la  constituent  n'est  absolu  ,  pas  même  celui  de 
l'hérédité  royale  ;  il  est,  ainsi  que  tant  de  choses,  subordonné  à  la  néces- 
sité d'Etat,  et,  n'étant  qu'une  garantie  de  stabilité,  il  cède,  comme  tout 
autre,  quand  un  intérêt  plus  grand  et  plus  sacré  que  celui  de  la  stabilité 
en  exige  le  sacrifice.  A  proprement  parler,  il  n'y  a  qu'un  principe  souve- 
rain, c'est  que  la  nation  anglaise  n'est  gouvernée  et  constituée  que  de 
son  consentement  Encore  ce  principe  est-il  limité  par  d'autres,  les  droits 
des  citoyens,  par  exemple,  tels  qu'ils  résultent  de  la  loi  commune.  En  se- 
cond lieu,  rien  dans  l'ensemble  de  la  constitution  n'est  purement  spécu- 
latif. Tout  principe  est  identifié  avec  de  certaines  formes,  attesté  par  de 
certains  faits,  qui  le  convertissent  en  vérité  légale  et  en  vérité  historique. 
Ainsi,  l'intervention  même  du  peuple  dans  ses  affaires  n'est  pas  le  dogme 
abstrait  de  la  souveraineté  du  peuple  ou  le  simple  fait  du  suffrage  uni- 
versel, c'est  l'intervention  sous  forme  représentative  consacrée  par  la 
pratique  des  siècles,  expliquée  par  des  antécédents  innombrables,  régu- 
larisée par  l'expérience,  développée  par  la  civilisation  ;  en  telle  sorte  que 
la  série  des  actes  fondamentaux  de  la  volonté  nationale  ainsi  manifestée 
forme  toute  la  constitution  ou  la  loi  commune  dans  l'ordre  politique.  La 
charte  de  l'Angleterre  est  une  compilation.» 

C'est  parfaitement  vrai,  et  la  compilation  accomplie  par  la  force  de» 
choses  plus  encore  que  par  la  main  des  hommes,  possède  cette  autorité- 
vénérée  que  ne  peut  jamais  obtenir  l'œuvre  d'une  assemblée  éphémère,, 
nommée  sous  l'influence  des  préoccupations  du  jour  et  sans  aucune  ra- 
cine dans  le  passé,  sans  aucun  lien  qui  la  rattache  aux  origines  du  gou~ 
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vernement  national.  Les  révolutions  prennent  d'ordinaire  a  tâche  de  rom- 
pre la  chaîne  traditionnelle  et  semblent  avoir  pour  objet  principal  d'ef- 
facer même  jusqu'au  moindre  vestige  des  régimes  auxquels  elles  succè- 
dent. Mais  en  Angleterre  on  a  procédé  d'autre  façon.  Sans  rien  détruire 
on  s'est  contenté  d'ajouter  et  de  perfectionner,  en  se  conformant  toujours 
aux  usages,  aux  mœurs,  aux  habitudes  consacrées  par  le  temps.  Le  res- 
pect des  institutions  est  tel  qu'on  laisse  religieusement  subsisler  môme 
celles  qui  sont  depuis  longtemps  déjà  tombées  en  désuétude. 

C'est  à  l'appui  de  ces  considérations  qu'il  croit  utile,  autant  que  jamais, 
de  présenter  à  la  France  maintenant,  et  pour  les  illustrer  par  des 
exemples,  que  M.  de  Rémusat  extrait  du  journal  de  son  voyage  en  An- 
gleterre les  divers  essais  biographiques  dont  ce  volume  se  compose. 

«J'ai  commencé,  dit-il,  par  une  vie  de  Bolingbroke.  Sa  biographie  est 
devenue,  par  la  nécessité  d'êlre  clair,  un  tableau  du  gouvernement  inté- 
rieur de  la  reine  Anne.  Ce  règne  est  l'origine  des  grands  partis  parle- 
mentaires ,  ou  du  moins  de  la  transformation  durable  des  anciens  partis 
de  la  révolution.  Il  a  fallu  beaucoup  s'étendre  pour  être  compris:  car  je 
voudrais  que  l'on  pùt  s'intéresser  à  mes  récits,  môme  sans  bien  connaître 
l'histoire,  quoique  l'envie  de  la  lire  doive  être  ce  qu  on  gagnerait  de 
meilleur  à  les  avoir  lus. 

«En  racontant  Bolingbroke  jusqu'à  sa  chute,  j'ai  donc  parcouru 
toute  la  première  époque  (1700 — 1714).  Mais  les  époques  se  touchent  et 
se  lient,  et  Bolingbroke  tombé  figure  encore  dans  la  seconde.  Alors  un 
nouveau  témoin  paraît  et  demande  à  déposer.  Horace  Walpole  a  tenu  la 
palme  pendant  cinquante  à  soixante  ans ,  les  yeux  ouverts  et  l'oreille  au 
guet,  en  face  de  la  société  anglaise.  Comment  on  la  gouvernait,  comment 
elle  se  comportait,  il  a  cru  tout  savoir,  et  il  a  écrit  tout  ce  qu'il  savait. 
Avec  Bolingbroke  et  lui,  nous  parcourrons  d'abord  toute  la  seconde  épo- 
que (17U— 1745). 

<  Nous  retrouvons  Walpole  à  la  troisième  (1745 — 1773).  Tantôt  il  se 
mêle  aux  affaires ,  tantôt  il  les  dédaigne  ;  toujours  il  les  raconte.  Mais 
dans  la  confusion  des  opinions  et  des  intrigues,  dans  la  mêlée  des  intérêts 
et  des  passions,  un  combattant  masqué  se  montre,  qui,  semblable  au 
chevalier  Noir  des  romans,  arrive  inattendu  dans  la  lice,  trouble  Tordre 
du  combat,  frappe  et  renverse  les  combattants,  et  puis  disparait.  C'est 
Junius.  On  ne  saurait  faire  connaître  son  ouvrage  sans  dire  de  quoi  il 
parle,  et  pour  le  comprendre  il  faut  un  peu  d'histoire.  En  suivant  junius, 
nous  rencontrons  Burke. 
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«  Burke,  qui  date  de  la  troisième  époque,  anime  aussi  toute  la  qua- 
trième (i 773— 1800).  Burke  commence  1ère  des  réformes,  et  il  l'au- 
rait suivie  jusqu'au  terme ,  si  le  jour  n'était  venu  où  les  réformes  pou- 
vaient ressembler  aux  révolutions.  Les  unes  sont-elles  le  moyen  de  pré- 
venir ou  d'amener  les  autres?  C'est  la  question  qui  agite  l'Angleterre 
pendant  les  dix  dernières  années  du  siècle,  c'est  la  question  qui  la  tient 
trente  années  en  suspens.  Elle  met  aux  prises  dans  le  parlement  les 
plus  grands  cœurs  et  les  plus  grands  esprits.  Elle  allume  une  terrible 
guerre  entre  deux  grandes  nations.  Après  l'avoir  effleurée,  cette  ques- 
tion, avec  Walpole  et  Junius,  nous  la  suivrons  avec  Burke  et  Fox,  qu'elle 
a  violemment  divisés.  Fox  sera  le  dernier  portrait  suspendu  dans  notre 
galerie.  Nous  ne  voulons  pas  arriver  jusqu'à  nos  jours.  On  ne  peut  tout 
dire. » 

Cette  courte  analyse  indique  assez  quel  vif  intérêt  présente  l'ouvrage  de 
M.  de  Rémusat,  où  l'on  trouve  d'ailleurs  l'empreinte  d'un  beau  talent  et 
d'un  esprit  ouvert  à  toutes  les  idées  nobles  et  généreuses.  Peut-être  se  trom- 
pe-t-il  en  croyant  que  la  constitution  anglaise  pourrait  convenir  à  d'autres 
peuples  qui  sont  différemment  doués,  qui  n'ont  ni  les  mêmes  souvenirs, 
ni  les  mêmes  habitudes.  Mais  on  doit  reconnaître  du  moins  qu'il  a  par- 
faitement raison  de  proposer  comme  un  modèle  à  suivre  la  manière  dont 
s'est  formée  cette  constitution  En  tenant  compte  du  génie  national  ainsi 
que  du  passé  de  chaque  peuple ,  on  arriverait  sans  doute  à  des  résultats 
différents,  mais  qui  pourraient  avoir  aussi  la  même  valeur  relative  et  les 
mêmes  chances  de  durée.  Ce  qui  ressort  le  plus  incontestablement  du 
travail  de  M.  de  Rémusat  comme  de  toute  étude  approfondie  de  la  monar- 
chie anglaise,  c'est  qu'une  constitution  doit  en  quelque  sorie  se  faire  toute 
seule,  être  l'œuvre  non  pas  d'un  élan  révolutionnaire ,  mais  du  temps 
et  des  générations  successives. 


Etudes  contemporaines  sur  l'Allemagne  et  les  pays  Slaves,  par  E.  La- 
boulaye.  Paris,  A.  Durand,  1856;  1  vol.  in-12  :  3  fr.  50. 

Les  études  que  renferme  ce  volume  ont  déjà  paru  dans  le  Journal 
des  Débats.  En  les  réunissant  en  corps  d'ouvrage  l'auteur  a  suivi  l'exemple 
que  donnent  aujourd  nui  les  écrivains  les  plus  éminents.  C'est  une  consé- 
quence du  développement  de  la  presse  périodique.  Les  journaux  ayant, 
surtout  en  France,  beaucoup  plus  de  lecteurs  que  les  livres,  c'est  par  eux 
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qu'on  arrive  promptement  à  la  célébrité.  Aussi  l'avantage  d'écrire  dans 
leurs  colonnes  est-il  fort  recherché.  Puis  dès  que  le  nombre  des  articles 
publiés  est  suffisant  pour  former  un  volume,  on  s'empresse  de  les  re- 
produire sous  cette  nouvelle  forme  qui  leur  assure  une  existence 
moins  éphémère.  Le  procédé  peut  être  bon  lorsqu'il  s'agit  de  tra- 
vaux remarquables,  qui  sans  cela  risqueraient  de  disparaître  avec  les 
feuilles  dans  lesquelles  ils  ont  paru,  ou  bien  d'être  enfouis  dans  de  vastes 
collections  difficiles  à  consulter.  Mais  il  présente  aussi  de  graves  incon- 
vénients, dont  le  principal  est  d'engendrer  la  paresse  intellectuelle,  de 
rendre  de  plus  en  plus  rares  les  études  sérieuses,  approfondies,  les  oeuvres 
de  longue  haleine  qu'on  remet  cent  fois  sur  le  métier  avant  de  les  li- 
vrer au  public.  Le  journaliste,  obligé  d'écrire  vite,  de  captiver  surtout 
par  l'attrait  de  la  forme,  par  le  charme  du  style,  de  faire  preuve  d'esprit 
plutôt  que  de  savoir,  est  enclin  à  traiter  d'une  manière  superficielle  tous 
les  sujets  qu'il  aborde.  Ce  qui  n'était  autrefois,  pour  la  plupart  des  au- 
teurs, qu'un  accessoire  est  pour  lui  l'essentiel.  Ceux  qui  le  lisent  veulent 
avant  tout  être  amusés.  Ils  lui  pardonneront  plutôt  dix  erreurs  capitales 
qu'un  seul  passage  aride,  exigeant  quelque  effort  de  leur  part.  Il  devient 
ainsi  bientôt  incapable  de  recherches  patientes  et  laborieuses,  il  s'accou- 
tume à  saisir  les  choses  par  leur  côté  le  plus  facile,  qui  n'est  souvent 
pas  le  plus  vrai  ni  le  plus  fécond.  Enivré  du  succès  de  ses  articles,  il 
arrive  même  à  se  persuader  que  les  revoir  et  les  compléter  par  de 
nouvelles  investigations  serait  un  travail  superflu.  De  là  tant  de  publica- 
cations  empreintes  de  la  hâte  ainsi  que  des  qualités  bonnes  ou  mauvaises 
du  journalisme,  et  si  peu  de  livres  dignes  de  figurer  dans  une  bibliothèque. 

Les  études  de  M.  Laboulaye,  quoique  très-supérieures  à  beaucoup 
de  recueils  du  même  genre,  ne  sont  pourtant  pas  tout  à  fait  exemples 
des  défauts  que  nous  venons  de  signaler.  Déjà  leur  titre  indique  la  diffi- 
culté d'établir  entre  elles  un  lien  commun  :  le  partage  de  la  Pologne 
n'est  assurément  pas  contemporain  de  Georgei  et  de  Kossuth,  non  plus 
que  les  poésies  des  Serbes  ne  le  sont  de  MM.  de  Savigny,  de  Radowiiz 
et  Gervinus.  Quant  au  motif  de  la  réimpression,  M.  Laboulaye  regarde 
comme  un  devoir  pour  les  journalistes  de  rechercher  la  publicité  ;  chargé, 
suivant  lui,  dé  la  défense  de  saintes  causes,  il  doit  employer  tous  les 
moyens  à  sa  disposition  pour  assurer  à  ses  plaidoyers  le  plus  grand 
nombre  possible  de  lecteurs.  C'est  fort  bien,  mais  dans  le  même  but  il 
devait  revoir  avec  soin  ses  articles  et  mettre  à  profit,  pour  les  dévelop- 
per davantage,  la  liberté  dont  jouissent  les  livres  qui  ne  sont  point  soumis 
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aux  mêmes  restriclions  que  U  presse  périodique.  M.  Laboulaye  s'excuse 
en  disant  que,  s'il  avait  dû  faire  un  gros  livre  avec  chacun  de  ses  articles, 
il  n'aurait  pas  étudié  le  sujet  avec  plus  de  soin  et  de  patience,  mais  un 
peu  plus  loin  il  ajoute  que,  tandis  qu'un  auteur  médite  à  loisir  un  sujet 
de  son  choix,  le  journaliste  a  quinze  jours  pour  comprendre,  juger  et 
souvent  refaire  le  livre  qu'on  lui  soumet ,  ce  qui  justifie  assez  notre  re- 
marque. Du  reste  ses  articles  sont  de  ceux  qu'on  relira  très-volontiers, 
«t  nous  ne  saurions  mieux  faire  apprécier  leur  mérite  qu'en  reproduisant 
ici  l'analyse  détaillée  que  l'auteur  en  donne  lui-même  dans  sa  préface  : 
t  Le  premier  travail  a  pour  objet  le  partage  de  la  Pologne,  ce  crime 
royal  qui  n'est  pas  encore  expié.  Après  M.  de  Saint-Priest  et  M.  Her- 
mann,  j'ai  instruit  de  nouveau  ce  procès,  et  je  crois  avoir  démontré  que 
6i  Frédéric  a  été  le  grand  coupable,  Catherine  a  été  sa  complice.  Rien 
n'est  plus  honteux  que  la  politique  de  ces  deux  personnages,  et  noire 
siècle,  qu'on  accuse  souvent,  a  du  moins  cet  honneur  qu'aujourd'hui 
un  pareil  attentat  n'est  plus  possible.  Evidemment  les  journaux  et  la  tri- 
bune ont  relevé  la  morale  publique  de  l'Europe  ;  et  M.  de  Talleyrand 
avait  raison  de  dire  que  la  presse  eût  empêché  le  partage  de  la  Polo- 
gne. Il  serait  bon  de  ne  pas  oublier  ce  jugement. 

t  Après  l'histoire  de  la  Pologne  en  1772,  vient  la  révolution  de  Hongrie 
en  1 848  ;  les  mémoires  du  général  Georgei  ont  jeté  un  grand  jour  sur 
celte  question  qui  n'est  pas  encore  jugée.  Dans  ce  livre.  Kossuth  pa- 
raît moins  comme  un  patriote  que  comme  un  imitateur  de  Mazzini,  et 
on  ne  lira  pas  sans  curiosité  la  letttre  où  M.  Szemere,  confirmant  une 
allégation  de  Georgei,  constate  que  Kossuth  offrit  la  couronne  de  Hongrie 
à  un  prince  russe ,  offre  singulière  de  )a  part  d'un  Hongrois  et  d'un  ami 
de  la  liberté.  Je  crois  aussi  que  la  lecture  de  cet  article  est  de  nature  à 
dissiper  les  illusions  qu'on  se  fait  sur  l'avenir  révolutionnaire  de  la  Hon- 
grie. On  prend  la  cause  des  Magyars  pour  celle  du  pays  tout  entier.  Les 
mesures  adoptées  par  le  gouvernement  autrichien  pour  émanciper  les 
paysans  (mesures  aussi  justes  au  fond  que  violentes  dans  la  forme),  la 
faveur  dont  il  entoure  les  Slaves  et  les  Allemands,  ont  changé  la  condi- 
tion de  la  Hongrie,  et  en  cas  d'une  guerre  européenne,  c'est,  selon  moi, 
une  des  provinces  où  l'empereur  trouverait  le  plus  d'appui.  Les  articles 
sur  les  Serbes  et  l'Albanie,  en  donnant  le  résumé  des  travaux  considé- 
rables entrepris  par  les  Allemands,  feront  mieux  connaître  deux  peuples 
de  la  Turquie  d'Europe,  et  porteront  quelque  lumière  dans  ce  mélange 
de  races  diverses  que  l'Occident  a  trop  longtemps  confondues  sous  un 
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nom  commun.  Grâce  au  livre  de  M.  de  Hahn,  nous  avons  maintenant  des 
idées  justes  sur  f  Albanie.  Quant  aux  Serbes,  on  ne  peut  trop  appeler  l'at- 
tention sur  ce  peuple  intéressant,  car  sans  parler  du  charme  et  de  la 
fraîcheur  qu'on  trouve  dans  leur  littérature,  les  Serbes  nous  montrent  ce 
qu'on  peut  attendre  des  chrétiens  d'Orient,  le  jour  où  cessera  la  tyrannie 
des  Turcs.  Que  les  Bulgares  aient  autant  de  sécurité  que  les  Serbes,  et 
eux  aussi  entreront  bientôt  de  plein-pied  dans  notre  civilisation  ;  libres, 
et  payant  à  l'Europe  la  rançon  de  leur  liberté  par  la  richesse  de  leur 
agriculture,  ils  seront  la  défense  la  plus  certaine  de  la  Turquie.  Un  peu- 
ple qui  souffre  se  fera  l'avant-garde  de  la  Russie,  un  peuple  heureux  et 
maître  de  ses  actions  se  retournera  contre  elle,  et  constituera  la  seule  ga- 
rantie permanente  et  durable  de  la  paix. 

a  On  s'étonnera  peut-être  de  trouver  un  long  travail  sur  M.  de  Savi- 
gny,  travail  qui  n'a  pas  été  fait  pour  un  journal,  et  qui  a  un  cachet  trop 
marqué  pour  ce  recueil,  car  M.  de  Savigny  n'a  été  et  n'a  voulu  être  qu'un 
jurisconsulte.  Mais  l'influence  de  ses  idées  a  été  si  grande  en  politique, 
et  on  les  retrouve  si  bien  chez  Frédéric-Guillaume  IV,  qu'on  ne  com- 
prendra jamais  la  conduite  et  les  maximes  du  roi  de  Prusse,  si  l'on  ne 
connaît  les  doctrines  de  l'école  historique.  Cette  école,  qui  tient  à  de 
Maistre  par  plus  d'un  point,  a  eu  le  mérite  de  combattre  l'école  révolu- 
tionnaire, qui  rompt  avec  la  tradition  et  qui  ne  croit  qu'à  l'individu  et  au 
jour  présent.  La  devise  des  disciples  de  M.  de  Savigny  est  inattaquable  : 
Le  présent,  fils  du  passé,  est  père  de  l'avenir.  Ils  nous  ont  rendu  le 
respect  des  aïeux  et  le  sentiment  de  notre  responsabilité  ;  mais  (et  ceci 
serait  la  faute  des  hommes  et  non  pas  celle  de  la  doctrine)  ne  se  sont-ils 
pas  trop  absorbés  dans  la  vénération  du  passé,  n'ont-ils  pas  trop  négligé 
les  besoins  de  l'avenir?  Ont-ils  fait  la  part  de  la  philosophie  à  côté  de 
l'histoire?  Je  crains  que  non,  et  il  me  semble  qu'à  Berlin  en  a  souvent 
penché  d'un  seul  côté  au  risque  de  verser. 

*  M.  de  Radowitz  nous  montre  comment  un  homme  élevé  dans  les 
doctrines  historiques  et  amoureux  du  passé,  arrive  cependant  par  l'é- 
tude et  l'expérience  à  comprendre  le  vice  de  son  adoration,  et  accepte  les 
nécessités  du  présent  sans  rompre  avec  la  tradition.  Rien  n'est  plus  in- 
structif et  plus  respectable  que  la  conversion  de  M.  de  Radowitz  aux  idées 
constitutionnelles.  Du  jour  où  il  a  compris  qu'elles  sont  un  besoin  du  siècle, 
la  forme  actuelle  et  sincère  de  la  liberté ,  l'œuvre,  non  pas  de  quelques 
rêveurs,  mais  de  l'expérience  et  du  temps,  il  proclame  franchement  son 
erreur,  et  se  dévoue  à  la  vérité  avec  un  zèle  qui  use  sa  vie,  laissant  à  l'Ai- 
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lemagne  l'exemple  d'un  noble  caractère,  et  à  la  Prusse  une  leçon  que 
malheureusement  on  oublie. 

«  L'essai  de  M.  Gervinus,  dont  l'analyse  termine  ce  volume,  nous  mon- 
tre où  vont  les  peuples  quand  on  leur  refuse  une  liberté  régulière.  En 
Allemagne,  les  idées  et  les  désirs émigrent  aussi  par  delà  l'Océan;  la  ré- 
publique gagne  des  partisans  décidés  parmi  des  hommes  qui  eussent  ac- 
cepté avec  joie  quelques  garanties  constitutionnelles.  Il  y  a  là  un  point 
noir  à  l'horizon  que  M.  Gervinus  a  signalé.  Prévoir  l'orage  est  aisé,  le 
prévenir  n'appartient  malheureusement  qu'à  des  politiques  qui ,  trop 
souvent,  mettent  toute  leur  habileté  à  fermer  les  yeux  sur  l'avenir. 

*  On  voit  par  ces  indications  que  toutes  les  pièces  de  ce  volume  se  tien- 
nent, et  qu'il  y  a  au  fond  une  certaine  unité,  o 


Louis-Napoléon  Bonaparte,  la  Suisse  et  le  roi  Louis-Philippe, 
histoire  contemporaine  d'après  des  pièces  ollicielles,  par  E.  Lecomte. 
Paris,  Martinon,  1856;  1  vol.  in-8°  :  6  fr. 

< 

Les  démêlés  de  la  Suisse  avec  le  gouvernement  français  au  sujet  du 
prince  Louis-Napoléon  forment  un  curieux  épisode ,  surtout  en  regard 
des  événements  postérieurs.  Il  est  intéressant  de  relire  aujourd'hui  le 
compte  rendu  des  débats  auxquels  cette  affaire  donna  lieu  dans  les  conseils 
suisses,  et  de  rappeler  avec  quelle  énergie  furent  défendus  les  droits  de 
l'hospitalité.  La  Confédération  menacée  n  hésita  pas  à  se  metlre  en  me- 
sure de  repousser  par  la  force  des  prétentions  qu'elle  regardait  comme 
attentatoires  à  son  indépendance.  Il  y  eut  dans  les  cantons  voisins  de  la 
frontière  un  élan  admirable;  tous  les  citoyens  prirent  les  armes  et  se 
montrèrent  prêts  aux  sacrifices  les  plus  pénibles.  En  quelques  jours  plus 
de  trente  mille  hommes  furent  sur  pied,  avant  même  que  le  pouvoir  fé- 
déral eut  donné  les  ordres  nécessaires  pour  organiser  l'armée  suisse. 
C  était  un  beau  spectacle  que  celui  de  ce  peuple,  abandonnant  ses  foyers,  • 
quittant  ses  occupations  pour  accourir  à  la  défense  de  la  patrie.  Les 
jeunes  gens  qui  n'avaient  pas  encore  atteint  l'âge  du  service  militaire,  les 
hommes  mûrs  qui  l'avaient  dépassé,  les  vieillards  môme  se  faisaient  ins- 
crire comme  volontaires,  et  nombre  de  citoyens  établis  à  l'étranger  reve- 
naient prendre  leurs  rangs  dans  la  milice.  L'antique  esprit  de  la  devise 
suisse  :  «  Un  pour  tous,  tous  pour  un  »  animait  tous  les  cœurs,  et  le 
prince  s'en  montra  digne  à  son  tour  par  sa  conduite  généreuse.  Il  pré- 
féra s'éloigner  plutôt  que  d'eue  la  cause  d'une  guerre  injuste. 
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A  l'époque  de  cette  crise,  la  presse  française,  trop  partiale  pour  rendre 
hommage  à  l'attitude  courageuse  de  la  Suisse,  présenta  les  faits  sous  des 
couleurs  assez  fausses.  Sauf  quelques  rares  exceptions,  elle  prit  parti 
dans  la  querelle  sans  autre  souci  que  d'exalter  l'orgueil  national.  Il  était 
donc  utile  d'éclairer  l'opinion  publique  sur  ce  point  et  de  rassembler  tous 
les  documents  qui  devront  servir  de  matériaux  à  l'histoire.  C'est  ce  que 
M.  Lccomte  a  voulu  faire  dans  le  volume  que  nous  annonçons  ici.  Ayant 
été  témoin  oculaire  de  ce  qui  se  passait  à  Genève,  où  il  rédigeait  alors  un 
journal,  il  s'est  trouvé  placé  de  manière  à  recueillir  une  foule  de  détails 
qui  sont  fort  peu  connus,  et  sa  qualité  de  Français  doit  le  rendre  assez 
impartial  en  ce  qui  concerne  la  Suisse.  Aussi,  quoiqu'il  se  complaise  un 
peu  trop  à  reproduire  ses  appréciations  de  journaliste,  son  livre  nous  pa- 
raît avoir  en  général  le  mérite  de  l'exactitude.  Il  renferme  maintes  pièces 
qu'on  trouverait  difficilement  ailleurs,  et  l'on  y  voit  se  développer,  avec 
toutes  ses  moindres  péripéties,  le  mouvement  national  produit  en  Suisse 
par  le  fameux  ordre  du  jour  du  général  Aymar.  Du  reste  l'auteur,  très- 
sobre  de  réflexions,  se  borne  à  celles  qui  lui  paraissent  indispensables 
pour  relier  ensemble  les  nombreux  documents  qu'il  publie.  Seulement  les 
fréquentes  citations  empruntées  à  son  journal  prouvent  que,  dès  18U8,  il 
avait  des  tendances  napoléoniennes  bien  prononcées,  qui  formaient  un 
contraste  singulier  avec  les  idées  révolutionnaires  et  les  tentatives  dé- 
magogiques auxquelles  il  prêtait  volontiers  le  secours  de  sa  plume. 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITISES. 

Du  beau  dans  la  nature,  l'art  et  la  poésie,  études  esthétiques,  par 
Adolphe  Pictet.  Paris  et  Genève,  J.  Cherbuliez,  1856;  1  vol.  in-12: 
3  fr.  50  c. 

Qu'est-ce  que  le  beau?  Cette  question,  qui  se  présente  ici  la  première, 
u'est  pas  facile  à  résoudre.  Les  définitions  abondent,  car  chacun  de  ceux 
qui  l'ont  traitée  s'est  empressé  de  donner  la  sienne,  mais  aucune  n'est 
complètement  satisfaisante,  elles  semblent  môme  quelquefois  contradic- 
toires, et  ce  qu'il  en  ressort  de  plus  évident,  c'est  la  variété  des  goûts, 
ainsi  que  la  divergence  des  points  de  vue.  Leur  défaut  commun  est  un 
cachet  systémalique,  exclusif,  absolu,  qui  s'efforce  vainement  de  ramener 
à  l'unité  les  mille  aspects  divers  de  la  nature  et  les  innombrables  concep- 


Digitized  by  Google 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


121 


tions  de  l'âme  humaine.  Tentative  impuissante  sans  doute,  mais  à  laquelle 
l'homme  semble  instinctivement  poussé  dans  toutes  les  voies  ouvertes  à 
son  intelligence,  et  qui,  d'ailleurs,  est  la  source  féconde  de  ses  découvertes 
et  de  ses  progrès.  C'est  l'aspiration  continuelle  de  l'être  faible,  imparfait, 
fini,  vers  la  force,  la  perfection  et  l'infini.  L'impossibilité  même  d'atteindre  le 
but  stimule  sans  cesse  les  efforts  et  produit  une  activité  fertile  en  résultats 
du  plus  haut  prix.  Cependant,  pour  bien  juger  la  valeur  réelle  de  ces 
résultats,  il  importe  de  les  soumettre  au  creuset  de  la  critique  indépen- 
dante de  tout  esprit  de  système,  de  procéder  par  l'analyse  plutôt  que  par 
la  synthèse,  et  de  se  livrer  à  l'examen  détaillé  des  phénomènes  sur  lesquels 
peut  être  fondée  la  théorie  du  beau.  C'est  pourquoi  M.  Pictet,  au  lieu  de 
commencer  par  définir  à  son  tour,  préfère  d'abord  chercher,  comme  il  le 
dit,  e  à  lire  dans  ce  grand  livre  de  la  nature  qui  est  ouvert  à  tous,  et  dans 
cet  autre  grand  livre  de  l'humanité,  dont  nous  sommes  tout  à  la  fois  les 
auteurs  et  les  lecteurs.  »  H  débute  donc  par  une  étude  approfondie  des 
éléments  du  beau  qui  se  trouvent  dans  la  nature  inorganique,  puis  dans 
le  règne  végétal  et  dans  le  règne  animal.  En  effet,  la  nature  est  la  source 
première  du  beau,  c'est  là  qu'il  se  trouve  pur  de  tout  mélange,  et  les  pro- 
ductions de  l'art  ne  peuvent  jamais  être  aussi  parfaites  que  les  siennes. 

De  même  que  le  monde  inorganique  renferme  toutes  les  conditions  ma- 
térielles des  êtres  ultérieurs,  il  nous  offre  déjà  les  rudiments  du  beau.  Ce 
ne  sont  encore  que  de  simples  données,  telles  que  la  lumière,  le  son,  la 
forme,  enfin,  qui  n'y  joue  qu'un  rôle  très-secondaire,  car,  à  ce  premier 
degré  du  beau,  les  objets  nous  impressionnent  bien  plus  par  leur  masse 
que  par  leur  figure. 

Dans  le  règne  végétal  apparaît  une  organisation  supérieure,  nous  y 
remarquons  des  formes  gracieuses,  des  couleurs  brillantes,  une  vie  propre 
et  certaines  conditions  d'harmonie  auxquelles  s'attache  l'idée  d'un  type. 
La  plante,  plus  ou  moins  belle  selon  qu'elle  réalise  le  type  de  son  espèce, 
nous  fournit  la  notion  importante  de  la  beauté  relative. 

Mais  c'est  le  règne  animal  qui  présente  le  beau  dans  toute  sa  splendeur, 
et  suivant  une  progression  conforme  à  l'échelle  des  êtres.  «Ces  éléments 
du  beau  qui  se  sont  montrés  imparfaits  d'abord  et  isolés  dans  le  monde 
inorganique,  plus  développés  et  plus  concentrés  déjà  dans  la  plante,  se 
développent  et  se  concentrent  encore  et  toujours  plus,  jusqu'à  leur  réu- 
nion complété  dans  la  forme  humaine,  l'œuvre  la  plus  parfaite  qu'il  ait 
été  donné  à  la  nature  de  produire.  » 

Ici,  chez  l'homme  en  particulier,  ce  n'est  plus  dans  la  seule  perfection 
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de  la  forme  que  gît  la  beauté;  c'est  surtout  dans  la  manifestation  de  la  vie, 
dans  le  jeu  de  la  physionomie  qui  exprime  soit  l'intérêt,  soit  l'intelligence, 
♦>t  met  en  relief  l'idée  manifestée  sous  une  forme  sensible,  sans  aucun  autre 
but  qu  elle-même,  sans  aucune  notion  accessoire  de  causalité  finale.  Indé- 
pendant de  l'utile,  étranger  même  aux  conditions  essentielles  des  êtres, 
le  beau  est  un  luxe  de  la  nature,  qui  le  répand  à  profusion  sur  le  monde 
extérieur,  dans  l'unique  but  d'éveiller  chez  l'homme  un  sentiment  propre 
à  développer  les  plus  nobles  facultés  de  son  âme.  L'idée  du  beau,  prove- 
nant de  Dieu,  par  l'intermédiaire  de  la  nature,  nous  ramène  ainsi  vers 
Dieu  par  le  moyen  de  l'art  et  de  son  pouvoir  reproducteur.  C'est  là  sa 
véritable  destination,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  permis  d'en  sonder 
le  mystère. 

«  Ainsi,  pour  nous  résumer,  dit  M.  Pictet,  le  beau  dans  ia  nature  se 
montre  à  nous  comme  une  manifestation  immédiate  et  libre  de  l'idée  divine, 
se  révélant  par  les  formes  sensibles.  Sa  source  première  est  placée  au- 
dessus  de  la  nature  même  ;  il  appartient  essentiellement  au  monde  idéal, 
et,  si  la  nature  le  contient,  elle  ne  le  possède  pas.  Son  but  final  et  provi- 
dentiel est  également  ailleurs  que  dans  la  sphère  des  réalités  matérielles. 
C'est  à  l'homme  qu'il  s'adresse,  c'est  pour  lui  qu'il  brille  uniquement.  Sa 
vraie  destination  est  de  mettre  en  jeu  nos  facultés  esthétiques,  et  de  de- 
venir ainsi  la  base  d'un  nouveau  monde  de  créations  purement  idéales,  où 
il  est  appelé  à  régner  sans  partage. 

«  Si  maintenant,  dans  le  désir  de  pénétrer  plus  avant  encore,  quelqu'un 
s'avisait  de  demander  pourquoi  l'idée  se  revêt  de  beauté  en  se  révélant 
dans  la  forme  sensible,  il  n'y  aurait  qu'une  réponse  à  faire  à  cette  ques- 
tion, et  cette  réponse  est  :  Dieu.  Le  beau  lui-même,  considéré  absolument, 
est  une  idée  primordiale,  dont  le  beau  naturel  n  est  qu'un  reflet  partiel, 
une  révélation  incomplète,  et  dont  la  nature  n'est  point  Tunique  domaine. 
Comme  les  idées  du  vrai  et  du  bien,  l'idée  du  beau  est  parce  qu'elle  est. 
Demander  sa  raison  d'être,  c'est  chercher  une  condilion  pour  ce  qui  est 
inconditionnel  et  absolu.» 

M.  Pictet  examine  ensuite  comment  agit  l'impression  du  beau  et  quelle 
est  la  nature  du  sentiment  qu'elle  développe.  «  Le  sentiment  du  beau,o 
dit-il  pour  résumer  ses  idées  sur  ce  point,  «  se  distingue  en  ceci  de  tout 
autre,  qu'il  nous  pénètre  d'une  manière  complète ,  et  qu'il  touche,  pour 
ainsi  dire,  à  tous  les  principes  de  notre  nature  sans  s'assimiler  à  aucun 
en  particulier.  Il  flatte  nos  sens,  mais  il  n'éveille  point  notre  sensualité; 
il  se  fait  aimer,  mais  d'un  amour  sans  but  spécial  et  entièrement  désin- 
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téressé  ;  et,  sans  faire  appel  à  aucune  notion  morale,  il  nous  porte  vers 
le  bien  par  cela  seul  qu'il  élève  notre  âme  en  la  purifiant.  » 

La  diversité  des  jugements  dont  le  beau  est  l'objet  ne  permet  pas  de 
poser  des  principes  absolus.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  théories 
esthétiques  sont  si  nombreuses.  Chaque  auteur  a  son  point  de  vue  systé- 
matique auquel  il  subordonne  plus  ou  moins  toutes  ses  appréciations. 
.M.  Pictet  passe  en  revue  les  idées  de  Platon,  Plotin,  Aristote,  St-Augus- 
tin,  Bacon,  de  l'école  sensualiste  anglo- écossaise,  de  Hume,  de  Reid, 
puis  des  rationalistes  modernes,  de  Spinoza,  Baumgarten,  Winkelmann, 
Kant,  Schiller,  Fichte,  Sehelling,  Hegel;  mais  il  n'adopte  aucun  système 
et  poursuit  ses  recherches  avec  une  complète  indépendance.  Les  chapitres 
qui  traitent  du  sublime,  du  ridicule,  du  laid,  de  l'éducation  esthétique  de 
I  homme,  renferment  une  foule  d'aperçus  neufs,  ingénieux,  empreints  d'un 
véritable  cachet  d'originalité.  L'auteur  termine  par  un  coup  d'œil  rétro- 
spectif sur  l'art  dans  ses  formes  diverses,  sur  la  poésie,  ses  phases  et  son 
bistuire  chez  les  peuples  soit  anciens  soit  modernes.  Cette  dernière  partie 
offre  le  plus  vif  intérêt.  On  y  trouve  une  vaste  érudition  présentée  sous 
des  formes  qui  la  rendent  accessible  à  tous,  un  goût  très-exercé,  très- 
délicat,  très-pur,  un  esprit  philosophique  tout  à  fait  remarquable.  Chez 
M.  Pictet,  la  profondeur  de  la  pensée  s'unit  toujours  à  la  clarté  de  l'ex- 
pression ;  il  n'y  a  rien  de  vague,  rien  de  nuageux.  Ses  idées  se  formulent 
nettement  et  s'enchaînent  avec  une  logique  irrésistible.  Le  charme  d'un 
style  élégant  et  simple,  semé  d'observations  fines,  de  traits  lumineux,  de 
saillies  piquantes,  captive  au  plus  haut  degré  l'attention  du  lecteur.  Aussj, 
malgré  la  nature  du  sujet,  nous  croyons  que  ce  livre  obtiendra  un  succès 
populaire.  Il  nous  paraît  éminemment  propre  à  faire  bien  sentir  l'utilité 
des  études  esthétiques  si  fécondes  en  résultats  de  la  plus  haute  portée 
j  our  la  culture  intellectuelle  et  morale.  Son  principal  mérite,  à  nos  yeux, 
est  de  les  rendre  attrayantes  en  les  débarrassant  de  ces  abstractions  pure- 
ment théoriques,  de  ce  dédale  de  formules  subtiles  et  de  pâles  généralités, 
dont  l'appareil  pédantesque  rebutent  trop  souvent  ceux  qui  les  abordent 
avec  l'espoir  d'y  trouver  des  secours  pour  leur  pratique,  des  lumières 
pour  l'application  de  leur  art.  La  marche  nouvelle  que  M.  Pictet  leur 
imprime  peut  exercer  l'action  la  plus  salutaire  sur  la  pratique  et  sur 
l'étude  de  l'art.  «Elle  tendra,  d'un  côté,  à  soustraire  le  génie  producteur  à 
1  influence  stupéfiante  d'une  fausse  imitation,  en  lui  donnant  la  conscience 
du  vide  et  de  l'inanité  de  la  forme  séparée  de  son  principe  de  vie  ;  et 
de  l'autre,  elle  le  préservera  des  écarts  de  la  fantaisie,  et  des  caprices 
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arbitraires,  en  lui  montranl  que  Part,  pour  remplir  sa  mission,  doit  tou- 
jours se  rattacher  intimement  aux  grandes  idées  substantielles  de  son 
époque,  ainsi  qu'aux  principes  éternels  du  vrai  et  du  bien.  » 

Enfin,  comme  il  le  dit,  et  l'on  comprendra  facilement  l'importance  de 
ce  point  :  c  L'esthétique  peut  contribuer  aussi  à  ramener  la  critique  dans 
de  meilleures  voies,  en  lui  donnant  l'élévation  et  l'impartialité,  qui  ne  lui 
font  que  trop  souvent  défaut.  Si  la  critique  en  France  a  pris  plus  de  lar- 
geur, si  elle  a  pu  se  dégager  enfin  des  ornières  classiques,  c'est  sans  doute 
aux  idées  répandues  par  l'esthétique  qu'elle  en  est  redevable.  Il  reste  cepen- 
dant beaucoup  encore  à  désirer  sous  ce  rapport.  La  multiplicité  extrême 
des  points  de  vue  engendre  une  confusion  regrettable.  On  disserte  spiri- 
tuellement, mais  on  raisonne  peu.  On  veut  être  original;  on  se  fait  vo- 
lontiers son  petit  observatoire  à  soi,  et  de  là  chacun  juge  imperturbablement 
et  condamne  sans  appel  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  champ  de  sa  lunette. 
Il  y  a  de  notables  exceptions,  sans  doute,  mais  on  ne  saurait  nier  qu'en 
général  la  critique  ne  soit  au-dessous  de  sa  mission.  En  rendant  aux  idées 
du  beau  et  de  l'art  leur  universalité,  en  plaçant  leur  source  féconde  bien 
au-dessus  des  caprices  d'un  goût  conventionnel ,  l'esthétique  habitue 
l'esprit  à  se  détacher  des  faits  spéciaux  pour  remonter  sans  cesse  aux 
principes.  D'un  autre  côté,  en  montranl  que  tout  fait  partiel  est  une  révé- 
lation incomplète  de  l'idée  générale,  et  qu'il  en  réfléchit  quelque  rayon, 
si  faible  qu'elle  puisse  être,  elle  pousse  par  cela  même  à  une  investigation 
consciencieuse  de  tout  le  domaine  de  Part,  et  donne  ainsi  a  la  critique  un 
fond  riche  de  réalités  en  même  temps  que  l'étendue  et  la  profondeur.  > 


Les  Consommations  de  paris,  par  A.  Husson.  Paris,  1856: 

1  vol.  in-8°:  7  fr.  50. 

A  plusieurs  époques  déjà,  l'on  a  publié  des  recherches  semblables  à 
celles-ci  ;  mais  le  manque  de  données  officielles  et  de  renseignements 
exacts  ne  permettait  pas  d'arriver  à  présenter  un  tableau  bien  complet 
des  consommations  de  la  capitale.  Aujourd'hui  les  progrès  de  la  statis- 
tique rendent  cette  tâche  beaucoup  plus  facile,  et  M.  Husson,  chef  de 
division  à  la  préfecture  de  la  Seine,  a  pu  profiter  des  nombreux  matériaux 
recueillis  par  la  sollicitude  d'une  administration  éclairée;  d'ailleurs  le 
rapide  accroissement  de  la  population  parisienne  depuis  l'établissement 
des  chemins  de  fer.  et  les  inquiétudes  qu'on  peut  avoir  sur  les  moyens 
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d'approvisionner  une  si  vaste  agglomération  d'hommes  suffisent  pour 
justifier  la  nécessité  de  ce  nouveau  travail.  Ainsi  que  le  dit  l'auteur  dans 
son  avant-propos  :  «  Le  moment  était  venu  de  refaire  et  de  compléter,  au 
point  de  vue  de  notre  temps,  l'œuvre  si  savamment  entreprise  par  La- 
voisier,  et  poursuivie  avec  succès  par  MM.  Tessier  et  Benoislon  de 
Chateauneuf.  » 

C'est  en  effet  une  des  merveilles  les  plus  intéressantes  à  étudier  que  ce 
gigantesque  consommateur  qu'on  appelle  Paris.  Plus  de  31,000  maisons, 
habitées  en  moyenne  chacune  par  33  personnes,  soit  une  population  de 
1 ,053,  262  âmes,  accumulée  sur  un  espace  qui  n'a  pas  beaucoup  plus  de 
six  lieues  de  tour,  voilà  le  monstrueux  Gargantua  qu'il  s'agit  de  nourrir. 
En  voyant  ce  qu'il  absorbe  chaque  jour,  l'imagination  reste  confondue.  Il 
lui  faut  pour  une  seule  année  1 ,430,299  quintaux  de  farine,  150,683 
bœufs,  31,095  vaches,  120,275  veaux,  916,388  moutons,  10,8U,199 
kilogrammes  de  charcuterie,  8,948,563  pièces  de  volailles  et  gibier, 
13,444,850  kil.  de  poissons;  71,540,000  litres  de  lait,  et  environ 
1,600,000  hectolitres  de  vin,  bière,  cidre  et  eau-de-vie.  Ces  chiffres  sont 
éloquents,  et  l'on  a  de  la  peine  à  comprendre  comment  une  pareille  masse 
de  denrées  peut  affluer  sans  relâche,  sans  interruption  et  sans  ren- 
chérissement excessif.  Le  problème  est  cependant  résolu  de  la  manière  la 
plus  satisfaisante  par  la  seule  activité  du  commerce.  Sauf  pour  le  pain  et 
la  viande,  le  gouvernement  ne  s'en  mêle  pas,  et  peut-être  ferait-il  mieux 
de  laisser  aussi  boulangers  et  bouchers  jouir  de  la  libre  concurrence  qui 
finit  toujours  par  être  favorable  aux  consommateurs.  L'abondance  avec 
laquelle  arrivent,  parfois  de  contrées  lointaines,  des  objets  de  luxe  ou  de 
simple  fantaisie,  prouve  assez  évidemment  que  ceux  de  première  nécessilé 
ne  manqueraient  jamais. 

M.  Husson  ne  se  borne  pas  à  dresser  la  statistique  de  la  consommation 
parisienne  ;  il  fait  connaître  exactement  les  lieux  de  production  et  les  prix 
moyens  des  différentes  denrées,  en  ayant  soin,  toutes  les  l'ois  qu'il  le  peut, 
de  comparer  sous  ce  rapport  le  présent  au  passé.  11  fournit  ainsi  les 
éléments  nécessaires  pour  apprécier  l'état  du  régime  alimentaire  de 
chaque  époque.  C'est  une  source  de  données  précieuses  qui  pourront 
répandre  la  lumière  sur  certains  points  obscurs  de  l'histoire  économique, 
et  qui  ne  manquent  pas  non  plus  d'intérêt  pour  l'observateur  moraliste. 
Le  fait  le  plus  .important  qui  en  ressort  est  que  la  condition  des  classes 
aborieuses  s  est  sensiblement  améliorée.  Si  le  haut  prix  des  denrées  inspire 
quelques  craintes  pour  l'avenir,  d'un  autre  côté  l'établissement  des  che- 
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mins  de  fer  tend  à  rétablir  l'équilibre,  et  l'augmentation  du  bien-être 
général  est  incontestable.  A  cet  égard,  le  travail  de  M.  Husson  nous 
semble  la  meilleure  réponse  aux  déclamations  socialistes  ou  humanitaires. 


SCIENCES  ET  ARTS. 

Les  applications  nouvelles  de  la  science  à  l'industrie  et  aux  arts 
en  1855,  par  L.  Figuier.  Paris,  1856;  1  vol.  in-120  :  3  fr.  50. 

Les  merveilles  de  la  science  se  multiplient  chaque  jour  et  pénètrent  de 
plus  en  plus  dans  le  domaine  de  la  pratique.  A  cet  égard,  notre  siècle  est 
vraiment  privilégié.  Il  récolte  une  abondante  moisson  de  découvertes  que 
ses  devanciers  semblent  avoir  préparées  tout  exprès  pour  lui.  Dans  la 
seule  année  1855,  que  de  perfectionnements  aux  machines  à  vapeur  de 
toute  espèce  et  combien  d'applications  nouvelles  de  l'électricité. 

M.  Figuier,  profitant  des  nombreuses  ressources  que  l'exposition  uni- 
verselle mettait  à  sa  disposition ,  nous  explique  avec  une  clarté  très- 
satisfaisante,  les  modifications  introduites  dans  la  machine  à  vapeur,  soit 
pour  l'approprier  d'une  manière  plus  spéciale  à  ses  différents  emplois , 
soit  pour  réunir  autant  que  possible  les  avantages  de  la  force  et  de  la 
vitesse  avec  ceux  de  l'économie  et  de  la  sécurité.  Ce  problème  difficile 
est  en  ce  moment  l'objet  d'une  foule  d'essais  plus  ou  moins  heureux  qui 
rendent  sa  solution,  sinon  certaine  encore,  du  moins  assez  probable.  Les 
résultats  que  M.  Figuier  fait  connaître  sont  déjà  forts  intéressants.  11  a  su 
d'ailleurs  les  mettre  à  la  portée  des  lecteurs  les  moins  versés  dans  l'étude 
de  la  mécanique,  et  donner  une  idée  très-nette  de  leur  mérite,  sans  recou 
rir  aux  formules  de  l'algèbre  qui  pourraient  rebuter  beaucoup  de  lecteurs. 
C'est  une  qualité  précieuse  dont  il  a  fait  preuve  déjà  dans  son  Exposition 
des  découvertes  modernes.  Aspirant  à  populariser  la  science,  il  la  présente 
sous  une  forme  aimable  et  regarde  avec  raisoo  la  curiosité  habilement 
stimulée  comme  son  meilleur  auxiliaire  dans  une  pareille  entreprise.  En 
effet,  les  détails  relatifs  à  ces  puissantes  machines  locomotives,  au  moyen 
desquelles  l'homme  réussit  à  vaincre  les  deux  obstacles  qui  entravent  le 
plus  son  activité,  le  temps  et  la  distance,  offrent  un  attrait  irrésistible.  Ce 
sont  les  miracles  du  génie  industriel,  et  l'imagination  ne  peut  rester  iudiffé- 
rente  à  leur  preslige.  Mais  une  autre  puissance,  beaucoup  plus  merveil- 
leuse encore,  qui  prête  davantage  à  la  poésie  par  le  cachet  mystérieux 
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dont  elle  est  empreinte,  c'est  l'électricité,  cet  agent  insaisissable  dont 
l'homme  s'est  rendu  maître  et  dont  il  obtient  les  services  les  plus  divers, 
sans  avoir  pu  jusqu'ici  approfondir  ni  même  soupçonner  sa  nature  intime. 
Le  courant  électrique  n'est  pas,  comme  la  vapeur,  une  force  brutale  que 
l'on  dompte  avec  beaucoup  de  peine  et  qui  heurte  et  brise  tout  ce  qu  elle 
rencontre  sur  son  chemin.  Quoique  plus  indépendant,  il  se  montre  plus 
docile.  Chargé  d'une  mission  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  dont 
l'importance  est  grande  puisqu'elle  embrasse  le  monde  entier,  il  nous  sert 
en  passant.  S'il  faut  pour  cela  faire  un  détour,  peu  lui  importe.  Aussi 
rapide  que  la  pensée,  il  transporte  nos  messages  à  cent  lieues  loin  en 
moins  de  temps  que  le  copiste  n'en  met  à  les  transcrire,  el  se  prête  avec 
complaisance  à  tous  les  services  qu'on  exige  de  lui  A  peine  l'a-t-on  intro- 
duit dans  l'industrie,  qu'aussitôt  il  aspire  au  rôle  de  factotum,  fournissant 
tour  à  tour  un  moteur  commode  el  sans  danger,  un  moyen  de  correspon- 
dance plus  sûr  que  nul  autre,  et  capable  de  transmettre  des  dépêches 
même  aux  wagons  lancés  à  toute  vapeur,  un  régulateur  propre  à  mettre 
toutes  les  horloges  d'accord,  un  procédé  de  modelage  et  de  gravure  qui 
reproduit  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  avec  une  exquise  perfection,  un  foyer 
de  lumière  devant  lequel  pâlissent  lampes,  bougies  el  gaz,  enfin  une  mer- 
veilleuse invention  destinée  à  simplifier  dans  le  tissage  le  métier  Jacquard 
en  donnant  peut-être  encore  plus  d'exactitude  a  l'exécution  du  dessin.  Le 
seul  inconvénient  de  l'électricité,  c'est  qu'elle  coûte  cher.  Si  l'on  parvient» 
se  la  procurer  à  bas  prix,  nul  doute  qu'elle  rivalisera  bientôt  avec  la  vapeur 
et  la  remplacera  très-avaniageusement  dans  bien  des  cas.  L'abondance 
avec  laquelle  cet  agent  est  répandu  dans  toute  la  nature  permet  d  espérer 
que  les  étions  des  investigateurs  ne  seront  pas  inutiles.  Déjà  plusieurs 
modifications  heureuses  apportées  aux  moteurs  électro-magnétiques  ont 
diminué  l'oxydation  du  métal  qui  détruisait  rapidement  la  partie  délicate 
de  l'appareil  qu'on  appelle  le  commutateur.  De  nouveaux  progrès  ne 
tarderont  pas  sans  doute  à  justifier  ces  paroles  de  M.  Figuier:  «  Que, 
par  une  découverte  que  chacun  doit  appeler  de  ses  vœux,  on  vienne  à 
résoudre  un  jour  le  grand  problème  de  la  production  de  l'électricité  à  bas 
prix  ;  que  l'on  trouve,  par  exemple,  le  moyen  de  puiser  au  sein  des  nuées, 
dans  l'atmosphère  qui  nous  entoure,  les  masses  énormes  d'électricité  que 
la  nature  y  rassemble,  et  de  faire  tourner  au  profit  de  l'humanité  ces  (or- 
ients de  fluide  électrique  qui  ne  se  manifestent  à  nos  yeux  que  par  leurs 
effets  désastreux,  et  la  vapeur  aura  enfin  rencontré  sa  digne  rivale. 
«  Le  boulet  qui  doit  me  tuer  n'est  pas  encore  fondu  »  disait  un  jour  le 
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grand  capitaine  des  temps  modernes.  «  Le  boulet  qui  doit  tuer  la  vapeur 
est  déjà  fondu,  mais  c'est  un  boulet  d'or;  demain,  peut-être,  il  sera  de 
fer.  » 

En  attendant  que  cette  magnifique  hypothèse  se  réalise,  la  science  ne  se 
lasse  pas  de  faire  tourner  ses  moindres  conquêtes  au  profit  du  bien-être 
général.  Le  chauffage  par  le  gaz,  la  conservation  des  viandes  et  des  lé- 
gumes, les  recherches  qui  ont  pour  but  de  doter  l'industrie  d'un  nouveau 
métal,  l'aluminium,  aussi  beau  et  plus  inaltérable  que  l'argent,  supérieur 
pour  les  usages  domestiques  au  cuivre  et  à  l'étain ,  sonore,  léger  et 
d'un  travail  facile,  prouvent  assez  combien,  à  cet  égard,  notre  époque  est 
féconde.  Le  livre  de  M.  Figuier  constate  déplus,  dans  les  différents  pays 
de  l'Europe,  un  zèle  intelligent,  une  noble  émulation  qui  font  entrevoir 
pour  l'avenir  de  plus  brillantes  perspectives  encore.  Les  découvertes  qu'il 
expose  en  promettent  d'autres,  et  les  lecteurs  dont  il  sait  si  bien  captiver 
l'intérêt,  seront,  nous  n'en  doutons  pas,  impatients  de  le  voir  publier  un 
nouveau  volume.  Faire  ainsi  comprendre  à  tous  les  bienfaits  de  la  science, 
c'est,  selon  nous,  lui  rendre  le  meilleur  service,  aujourd'hui  surtout  que 
les  préjugés  démocratiques  trop  répandus,  tendent  à  mettre  en  oubli  soit 
l'utilité  du  haut  enseignement,  soit  le  mérite  des  travaux  spéculatifs  dont 
les  résultats  ne  peuvent  pas  avoir  une  application  immédiate  et  directe- 
ment productive  pour  l'amélioration  matérielle  de  l'état  social. 
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Le  drame  national  espagnol,  après  un  siècle  environ  de  tra- 
vail préparatoire  et  d'essais  multipliés  dans  des  directions  va- 
riées, était  parvenu  à  trouver,  dans  le  monde  espagnol  même* 
son  fond  substantiel  et  ses  formes  naturelles.  Le  fond  lui 
avait  été  fourni  par  les  grands  événements  de  l'histoire  na- 
tionale, si  pleine  de  glorieux  souvenirs  a  partir  du  triomphe 
remporté  sur  les  Maures  jusqu'à  l'audacieuse  conquête  du 
nouveau  monde,  par  les  vieilles  traditions  héroïques  déjà 
poétisées  dans  les  romances  populaires,  par  les  légendes  reli- 
gieuses et  les  ardentes  croyances  du  catholicisme  espagnol y 
splendidement  symbolisées  dans  les  pompes  solennelles  du 
culte;  enfin,  par  les  mœurs,  les  habitudes,  les  éléments  si 
variés,  si  originaux,  si  fortement  caractérisés  qui  constituaient 
la  vie  du  peuple  espagnol  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale, 
depuis  le  mendiant  jusqu'au  souverain.  Les  formes,  le  drame 
les  avait  puisées  dans  les  chants  populaires  des  romanceros^ 
et  dans  les  productions  des  nombreux  poètes  lyriques  du  sei- 
zième siècle.  Vers  la  fin  de  ce  siècle,  tous  ces  matériaux  avaient 
été  déjà  mis  en  œuvre,  mais  incomplètement,  isolément,  par 
voie  d'essai  et  de  tâtonnement.  La  scène  attendait  un  homme 
de  génie  qui  sût  réunir,  comme  en  un  foyer  lumineux,  ces 
rayons  épars  de  la  poésie  nationale.  C'est  alors  que  Lope  de 
Véga  parut  pour  accomplir  brillamment  cette  grande  tâche. 

La  carrière  poétique  de  Lope  de  Véga  est  à  coup  sûr  la  plus 
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merveilleuse  qu'il  ait  été  donné  à  aucun  mortel  de  parcourir. 
Issu  d'une  famille  noble,  qui  se  vantait  de  descendre  du  fa- 
meux Bernard  de  Carpio,  il  naquit  a  Madrid,  en  1562.  A 
l'âge  de  deux  ans,  raconte  son  biographe  Montai  van,  les  yeux 
rayonnants  de  l'enfant  annonçaient  déjà  son  génie  ;  à  cinq  ans,  il 
lisait  l'espagnol  et  le  latin  ;  a  douze  ans,  il  composait  des  co- 
médies en  quatre  actes  et  en  vers.  A  partir  de  cette  époque,  à 
travers  d'une  vie  très-accidentée,  car  il  fut  tour  à  tour  lettré, 
secrétaire  du  duc  d'Àlbe,  soldat  et  prêtre,  et  jusqu'à  sa  mort, 
qui  eut  lieu  dans  sa  73œe  année,  son  activité  productrice  ne 
cessa  jamais,  et  grandit  même  de  plus  en  plus  en  même  temps 
que  sa  gloire.  Celle-ci  fut  immense  auprès  de  ses  contempo- 
rains, surtout  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  et  après  qu'il 
fut  entré  dans  les  ordres  sacrés,  à  l'âge  de  48  ans.  Les  princes 
et  les  grands  recherchaient  son  amitié,  les  poètes  briguaient  sa 
faveur,  la  nation  l'adorait.  Son  autorité  comme  poète  drama- 
tique était  sans  bornes  sur  tous  les  théâtres  de  l'Espagne.  Le 
public  enthousiaste  ne  voulait  plus  accepter  d'autres  pièces 
que  les  siennes.  Son  nom  était  devenu  le  synonyme  de  l'excel- 
lence en  toute  chose.  On  disait  proverbialement  un  tableau- 
Lope,  une  parure-Lope,  un  diamant-Lope,  pour  exprimer  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  beau.  La  nation  reconnaissante  entoura 
jusqu'à  sa  tombe  d'admiration  et  de  gloire  le  poète  qu'elle 
avait  reconnu  comme  sien,  et  sa  mort  fut  pleurée  par  tous 
comme  une  calamité  publique.  Ses  obsèques  furent  splendides  ; 
tout  Madrid  accourut  |au  cortège.  Un  service  funèbre  de  neuf 
jours  fut  ordonné.  Les  congrégations  religieuses,  les  sociétés 
savantes,  les  troupes  d'acteurs  des  divers  théâtres,  célébrèrent 
sa  mémoire  par  des  oraisons  funèbres,  des  discours  académi- 
ques et  des  pièces  de  circonstance.  Cent  soixante  poètes 
chantèrent  ses  louanges  dans  une  multitude  de  sonnets,  d'odes, 
d'épigraphes  et  de  compositions  de  toute  espèce. 

Un  culte  sr  universel,  une  gloire  si  incontestée,  reposaient, 
sans  aucun  doute,  sur  les  plus  solides  fondements.  Ce  n'était 
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pas  là  une  de  ces  réputations  académiques  qui  n'ont  de  vie  que 
dans  les  livres,  et  qui  ne  dépassent  pas  le  cercle  toujours  res- 
treint d'un  public  d'élite.  C'était  une  gloire  éminemment  et 
avant  tout  populaire.  Lope  de  Véga  s'était  rendu  cher  à  tous 
les  Espagnols  par  l'éclat  dont  sa  poésie  avait  su  entourer  les 
beaux  souvenirs  de  l'histoire  nationale,  par  la  vigueur  avec 
laquelle  il  avait  su  faire  vibrer  toutes  les  cordes  les  plus  inti- 
mes du  caractère  espagnol.  En  présence  d'un  pareil  triomphe, 
que  deviennent  les  petites  questions  de  théories,  de  systèmes, 
d'écoles  dramatiques?  Elles  tombent  dans  le  néant,  devant  la 
voix  puissante  d'un  peuple  entier. 

Ce  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  ce  royal  pouvoir  du  génie, 
spontanément  reconnu  par  tous,  c'est  l'incroyable,  la  fabuleuse 
fécondité  du  poète.  Il  nous  reste  de  lui  plus  de  300  pièces 
de  théâtre,  et  vingt  volumes  in-4°  de  poèmes  épiques  et  lyri- 
ques ou  d'ouvrages  en  prose;  et  ce  n'est  là,  cependant,  que 
la  moindre  partie  de  ce  qu'il  a  écrit.  Lui-même  porte  a  1500 
le  nombre  de  ses  comedias  proprement  dites,  à  quoi  il  faut 
ajouter  400  autos  ou  pièces  religieuses,  et  une  multitude  de 
loas  ou  prologues  et  d'entreme$e$  ou  intermèdes.  En  calculant, 
d'après  ses  propres  indications,  ce  qu'il  a  produit  en  moyenne 
chaque  année,  de  comédies  seulement,  pendant  l'époque  de 
sa  plus  grande  activité  littéraire  (de  l'an  1624  à  1632)  on 
arrive  au  chiffre  étonnant  de  54  drames,  c'est-à-dire  plus  d'un 
par  semaine. 

Quelques  anecdotes,  rapportées  par  Montalvan,  montrent 
quelle  était  l'inconcevable  facilité  de  travail  de  Lope  de  Véga. 
Il  ne  lui  fallait  souvent  que  24  heures  pour  écrire  un  drame  ; 
en  composant,  il  laissait  en  arrière  le  copiste  le  plus  exercé. 
«  Un  jour,  raconte  Montalvan ,  le  directeur  du  théâtre  de 
«  Madrid  se  voyait  sur  le  point,  faute  d'une  pièce,  de  suspendre 
«  ses  représentations  pendant  le  carnaval.  Lope  et  moi  nous  réso- 
«  lûmesdeluivenirenaide,enluifaisantauplusviteunecomédie. 
«  Lope  devait  composer  le  premier  acte  et  moi  le  second;  ils 
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«  furent  terminés  en  deux  jours.  Le  troisième  acte  fut  divisé 
«  en  huit  feuilles  pour  chacun  de  nous.  Le  mauvais  temps  me 
«  retint  pour  la  nuit  dans  sa  maison,  et,  sachant  bien  que 
«  mon  travail  ne  vaudrait  pas  le  sien,  je  voulus  du  moins  le 
«  surpasser  en  célérité.  Je  me  levai  donc  a  deux  heures  du 
«  matin,  et  a  onze  heures  ma  besogne  était  achevée.  Je  me 
«  rendis  sur-le-champ  auprès  de  lui  pour  savoir  où  il 
«  en  était,  et  je  le  trouvai  dans  son  jardin,  occupé  à  arroser 
«  un  oranger  qui  avait  souffert  de  la  gelée.  À  mes  questions 
«  empressées  il  répondit  :  Je  me  suis  levé  a  cinq  heures,  et, 
«  après  avoir  terminé  mon  acte,  j'ai  déjeuné  tranquillement 
«  avec  une  tranche  de  jambon,  j'ai  composé  une  épître  de  cin- 
«  quante  tercets,  et  j'ai  de  plus  arrosé  tout  mon  jardin.  —  D 
«  me  lut  ensuite  ce  qu'il  avait  fait,  et  ma  surprise  aurait  été 
«  bien  plus  grande  si  je  n'eusse  connu  déjà  la  fertilité  de  son 
«  génie  et  la  facilité  avec  laquelle  il  maniait  le  rhythme  et  notre 
«  langue.  » 

Cette  incroyable  rapidité  de  conception  et  d'exécution  de- 
vient encore  plus  extraordinaire  pour  nous,  quand  on  songe 
que  les  pièces  de  Lope  de  Véga,  indépendamment  de  tout 
mérite  intrinsèque,  offrent  presque  toujours  une  action  très- 
complexe,  et  sont  versifiées  d'un  bout  à  l'autre  avec  une  grande 
variété  de  rhythmes  et  de  rimes  plus  ou  moins  compliquées.  Il 
faut  voir  en  lui  un  improvisateur  de  génie  qui  créait  la  plume 
à  la  main,  et  cela  explique  pourquoi,  dans  la  multitude  im- 
mense de  ses  productions,  on  n'en  trouve  qu'un  petit  nombre 
qui  s'élèvent  décidément  au-dessus  des  autres.  Presque  toutes 
sont  remarquables  à  divers  titres,  presque  toutes  témoignent 
d'une  richesse  inépuisable  d'invention,  d'un  instinct  poétique 
très-sûr,  d'un  esprit  étincelant  de  verve,  d'une  observation  fine 
et  vraie  dans  la  peinture  des  caractères;  mais  ce  sont,  en  gé- 
néral, des  esquisses  tracées  d'une  main  hardie  plutôt  que  des 
tableaux  achevés  avec  soin.  Lope  de  Véga  a  été  essentielle- 
ment un  génie  créateur,  comme  Eschyle  chez  les  Grecs,  comme 
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Corneille  en  France.  Il  était  réservé  à  son  successeur  Caldéron 
d'élever  a  sa  plus  haute  expression  le  drame  national  espagnol, 
dont  Lope  de  Véga  a  été  le  vrai  fondateur. 

On  aurait  tort  cependant  de  lui  attribuer  ce  mérite  d'une 
manière  trop  exclusive.  Non-seulement  le  drame  espagnol  avait 
été  préparé  de  longue  main  pendant  tout  le  cours  du  seizième 
siècle  ;  mais,  du  vivant  même  de  Lope,  un  grand  nombre  d'au- 
teurs dramatiques  distingués  marchèrent  concurremment  dans  la 
même  voie.  C'est  ce  que  fait  remarquer  Cervantes,  lorsqu'après 
avoir  rendu  justice  au  génie  supérieur  de  Lope,  il  ajoute: 
«  Cependant,  comme  Dieu  ne  donne  pas  tout  a  tous,  il  ne 
faut  pas  méconnaître  la  valeur  des  productions  du  docteur 
Ramon,  les  plus  nombreuses  après  celles  du  grand  Lope.  On 
tient  encore  en  grande  estime  les  inventions  très-ingénieuses 
de  Miguel  Sondiez,  la  grave  poésie  de  Mira  de  Mescua,  un 
des  ornements  de  notre  nation,  les  innombrables  et  spirituelles 
saillies  du  chanoine  Tarrega,  la  grâce  et  la  douceur  de  Guillen 
de  Castro,  la  finesse  à'Âguilar,  la  magnificence,  la  pompe,  la 
grandezzade  Luis  Vêlez  de  Guevara 1  ;  comme  aussi  les  comédies 
de  Don  Antonio  de  Galarza,  cet  esprit  si  ingénieux ,  et  celles 
que  nous  pouvons  encore  attendre  de  Don  Gaspar  d'Avila.  » 

Cette  liste,  que  l'on  pourrait  plus  que  doubler,  et  à  laquelle 
il  faut  ajouter  surtout  Montalvan,  Tirso  de  Molina,  qui  a  écrit 
300  comédies,  Alarcon,  Luis  de  Belmonte,  et  quelques  autres, 
prouve  déjà  quelle  immense  impulsion  le  génie  de  Lope  avait 
imprimée,  tout  autour  de  lui,  a  la  poésie  dramatique.  On  reste 
confondu  de  ce  prodigieux  mouvement,  qui  n'a  d'analogue  que 
celui  du  développement  du  théâtre  grec,  beaucoup  plus  con- 
centré cependant.  Le  monde  dramatique  espagnol  peut  juste- 
ment se  comparer  à  un  ciel  constellé,  où  les  étoiles  de  pre- 
mières grandeurs  sont  entourées  d'un  riche  cortège  d'astres 
moins  brillants.  C'est  ce  qui  le  distingue  éminemment  du 

1  Auteur  de  plus  de  400  pièces  de  théâtre. 
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théâtre  anglais,  où  le  puissant  soleil  de  Shakespeare  règne 
seul,  en  éclipsant  tout  de  ses  rayons. 

A  côté  de  cette  armée  de  poètes  dramatiques  qui  concou- 
raient à  l'œuvre  commune,  il  ne  faut  pas  oublier  le  grand  et, 
en  définitive,  le  véritable  créateur  de  toute  poésie  nationale,  je 
veux  dire  le  peuple  lui-même.  Celui-là  ne  travaille  pas  la 
plume  à  la  main;  mais  il  siège  comme  juge  infaillible,  séparant 
sans  cesse  l'ivraie  du  bon  grain.  Et  le  bon  grain  pour  lui,  en 
fait  d'œuvres  dramatiques,  c'est  ce  qui  lui  plaît,  ce  qui  l'émeut, 
ce  qui  remue  en  lui  la  fibre  nationale  ;  l'ivraie,  c'est  ce  qui  le 
laisse  froid  et  indifférent,  ou  ce  qui  choque  ses  instincts  na- 
turels et  ses  prédilections  innées.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que 
le  public  dramatique  soit  réellement  un  peuple,  et  non  une 
réunion  incohérente  d'individualités,  ou  même  une  société 
d'élite  qu'une  culture  plus  raffinée  éloigne  trop  de  la  sphère 
où  se  meuvent  et  vivent  les  intérêts  nationaux.  Il  faut  de  plus 
que  ce  peuple  soit  lui-même  et  poétique  et  poète,  qu'il  professe 
le  culte  exclusif  de  sa  muse  indigène,  qu'il  soit  doué  d'imagi- 
nation et  de  sentiment,  susceptible  d'enthousiasme,  prompt  à 
juger  par  un  instinct  vif  et  sur.  Tel  a  été  dans  la  Grèce  an- 
cienne le  peuple  athénien,  tel  était  le  peuple  espagnol  au  temps 
de  Lope  et  de  Caldéron.  Il  faut  que  la  passion  de  toutes  les 
classes  de  la  société  d'alors  pour  les  jeux  de  la  scène  ait  été  bien 
profonde  pour  alimenter  cette  immense  productivité  poétique,  qui 
dépasse  de  si  loin  tout  ce  que  nous  trouvons  ailleurs.  Le  fait 
est  que  toute  l'Espagne  était  couverte  de  théâtres,  et  cepen- 
dant aucun  théâtre  n'était  subventionné,  pas  même  à  Madrid, 
la  résidence  du  souverain.  C'est  le  peuple  espagnol  qui  faisait 
tous  les  frais  de  ses  plaisirs,  ej  qui,  dès  lors,  acquérait  le  droit 
de  les  régler  à  sa  fantaisie.  Un  voyageur  français,  Boisel,  nous 
montre  encore,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  les  théâ- 
tres de  Madrid  remplis  par  la  foule  empressée  des  marchands 
et  des  artisans  qui,  sortant  de  leurs  ateliers,  accouraient  le 
manteau  sur  l'épaule,  l'épée  et  le  poignard  au  côté,  tous,  et 
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jusqu'aux  cordonniers,  s'appelant  caballeros,  et  faisant  ou  dé- 
faisant à  leur  gré  les  succès  et  les  réputations  dramatiques. 
C'est  un  public  tout  semblable  qui,  un  demi-siècle  auparavant, 
condamnait  impitoyablement  les  tentatives  d'imitation  classique, 
et  donnait  son  appui  tout-puissant  a  Lope  de  Véga  et  à  ses 
émules  dans  la  carrière  du  drame  national. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  cette  création  d'un 
théâtre  original  se  soit  accomplie  sans  lutte  et  sans  opposition 
de  la  part  des  admirateurs  de  l'antiquité  et  des  disciples  d'A- 
ristote.  A  cette  époque,  les  études  classiques  étaient  très- 
cultivées  en  Espagne,  dont  les  universités  avaient  une  grande 
réputation.  Lope,  lui-même,  était  un  homme  fort  instruit,  et 
on  voit  par  sa  poétique ,  intitulée  Y  Art  nouveau  de  faire  des 
comédies,  qu'il  connaissait  parfaitement  tous  les  préceptes 
classiques.  Il  en  proclame  même  l'excellence,  tout  en  s'excu- 
sant  de  ne  pas  les  suivre.  On  lui  a  souvent  reproché  cette 
contradiction,  et  on  l'a  accusé  d'avoir  sacrifié  les  intérêts  de 
l'art  au  goût  d'un  public  ignorant.  Lui-même,  dans  son  épitre 
adressée  à  une  académie  savante,  semble  se  condamner  et  dire 
son  mea  culpâ;  il  est  facile,  cependant,  d'y  remarquer  une 
teinte  d'ironie  suffisamment  prononcée.  «  Vous,  dit-il  en 
substance ,  «  vous  nobles  esprits,  ornements  de  l'Espagne, 
vous  me  demandez  un  traité  sur  l'art  dramatique  tel  qu'il 
conviendrait  pour  le  public.  Pour  vous,  ce  serait  chose  facile; 
car,  si  vous  n'avez  fait  que  peu  de  comédies,  vous  entendez 
d'autant  mieux  l'art  de  les  composer.  Mais  comment  faire, 
moi  qui  en  ai  tant  écrit  contre  les  règles?  Ces  règles,  je  les 
connaissais  déjà  quand  j'allais  à  l'école  ;  mais  que  voulez-vous? 
j'ai  trouvé  le  drame  barbare  si  bien  enraciné  dans  le  peuple, 
qu'il  n'y  avait  ni  profit  ni  gloire  pour  ceux  qui  se  soumettaient 
aux  principes;  car  la  coutume  est  plus  puissante  que  la  loi. 
J'ai  fait  quelques  bonnes  pièces  selon  les  règles  de  l'art  ;  peu 
de  gens  les  connaissent.  Le  peuple  ne  court  qu'à  celles  qui 
sont  pleines  de  merveilleux  et  d'apparitions.  Aussi,  quand  je 
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veux  écrire  une  comédie,  j'enferme  les  règles  sous  six  clefs, 
je  jette  Térence  et  Plaute  par  la  fenêtre,  et  je  cherche  a  com- 
poser dans  le  goût  du  peuple;  car,  enfin,  puisque  le  peuple 
paie,  il  me  semble  juste  de  le  servir  a  sa  guise.  » 

Il  continue  ainsi,  sur  un  ton  moitié  sérieux  moitié  badin, 
à  rendre  hommage  a  l'autorité  des  règles  classiques,  tout  en 
objectant  l'impossibilité  de  les  suivre.  C'est  en  vain  que  les 
critiques  se  plaignent  et  s'indignent  ;  il  faut  qu'ils  soient  in- 
dulgents pour  des  œuvres  barbares,  sans  doute,  en  faveur  du 
plaisir  qu'elles  procurent  a  tant  de  gens.  Le  mélange  du  tra- 
gique et  du  comique  est  une  monstruosité  ;  mais  ce  mélange 
est  fort  goûté,  et  la  nature,  qui  plaît  par  la  variété,  nous 
donne  en  cela  un  bon  exemple.  Aristote  veut  que  l'action  ne 
dépasse  pas  la  durée  d'un  jour  ;  mais  à  quoi  bon  lui  obéir  en 
cela,  puisqu'en  mêlant  le  tragique  et  le  comique,  nous  lui 
avons  déjà  brûlé  la  politesse  ?  Ce  qu'il  faut,  c'est  de  ne  prendre 
que  le  temps  nécessaire,  et  de  laisser  les  années  s'écouler 
entre  les  actes.  Sans  doute,  les  vrais  adeptes  s'en  formalise- 
ront ,  mais  rien  ne  les  oblige  à  venir  au  théâtre.  Comment 
d'ailleurs  contenter  un  Espagnol  qui,  assis  au  spectacle,  n'est 
pas  satisfait  si  on  ne  lui  raconte  en  deux  heures  de  temps  tout 
ce  qui  s'est  passé  et  se  passera  depuis  la  création  du  monde 
jusqu'au  jugement  dernier?  Le  but  du  théâtre  est,  après  tout, 
d'amuser  ;  il  faut  donc  employer  les  moyens  propres  a  attein- 
dre ce  but.  —  Si  mes  pièces  avaient  été  composées  d'après 
un  autre  système,  elles  seraient  meilleures  peut-être,  mais 
elles  n'auraient  aucun  succès. 

Cette  apologie,  où  l'on  sent  partout  une  ironie  fine,  revient 
à  dire  en  substance:  «  Vous  avez  parfaitement  raison,  en 
«  votre  qualité  de  savants  académiciens;  mais  moi,  je  suis  le 
«  poète  du  peuple,  et  il  faut  que  je  m'accommode  à  son  goût. 
«  Vos  principes  sont  excellents,  mais  inapplicables  à  notre 
«  théâtre  espagnol.  »  —  On  se  trompe  donc ,  en  accusant 
Lope  de  Véga  d'inconséquence  dans  sa  pratique  de  poète.  Il 
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sentait  bien  au  fond  que  toute  sa  puissance  lui  venait  de  l'élé- 
ment national  et  populaire  ;  et,  bien  qu'il  ait  beaucoup  plus 
créé  que  réfléchi  et  analysé,  on  ne  saurait  admettre  qu'il  n'ait 
pas  eu  la  conscience  de  l'œuvre  élevée  qu'il  accomplissait  en 
donnant  tant  d'éclat  à  la  scène  nationale. 

Avant  d'arriver  à  caractériser  d'une  manière  générale  le 
drame  espagnol ,  il  convient  de  nous  arrêter  quelques  instants 
aussi  sur  la  biographie  de  Caldéron ,  le  successeur  immédiat 
de  Lope,  et  qui  a  marché  tout  a  fait  dans  les  mêmes  voies  pu- 
rement nationales. 

Don  Pedro  Caldéron  de  la  Barca  est  né  à  Madrid  exacte- 
ment avec  le  dix-septième  siècle,  car  sa  naissance  tombe  sur 
le  premier  jour  de  l'an  1601.  Lope  de  Véga  avait  donc  alors 
tout  près  de  quarante  ans.  On  remarque  un  singulier  parallé- 
lisme entre  les  destinées  de  ces  deux  grands  poètes.  Ils  descen- 
daient également  de  deux  familles  de  hidalgos  de  la  Vieille-Cas- 
tille,  lesquelles,  chose  curieuse,  avaient  eu  leur  manoir  dans  la 
même  petite  vallée  de  Carriedo,  non  loin  de  Burgos.  Caldé- 
ron, comme  Lope,  déploya  un  génie  très-précoce,  et  composa, 
a  l'âge  de  treize  ans,  son  premier  drame  intitulé  :  El  carro  del 
cielo  ;  comme  Lope,  il  fit  de  bonnes  études  universitaires,  re- 
vint à  Madrid,  où  ses  succès  de  poète  lui  valurent  la  faveur  des 
grands,  et  entra  par  goût  dans  la  carrière  des  armes  ;  comme 
Lope,  enfin,  il  quitta  la  vie  militaire  pour  embrasser  les  ordres 
sacrés  à  l'âge  de  cinquante  et  un  ans.  Il  mourut  en  1681,  dans 
sa  quatre-vingtième  année.  On  voit  par  là  que  ces  deux  illus- 
tres poètes  n'étaient  pas  seulement  des  hommes  de  plume  et 
de  cabinet.  Ils  avaient  pratiqué  la  vie,  appris  à  connaître  le 
monde  par  une  expérience  longue  et  variée  ;  et  c'est  ce  qui 
explique  le  contenu  riche  et  substantiel  de  leurs  créations  poé- 
tiques. 

Lorsque  Caldéron  entra  tout  de  bon  dans  la  carrière  du 
théâtre ,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans ,  il  trouva  le  drame  espagnol, 
développé  déjà  dans  toutes  les  directions  par  le  génie  de  Lope 
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de  Véga,  eu  possession  souveraine  de  la  scène  et  de  la  faveur 
publique.  Lope  lui-même  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire.  Lutter  avec  lui  d'invention  et  de  fécondité  était  une  en- 
treprise impossible.  Caldéron  s'attacha  donc,  tout  en  adoptant 
le  système  et  les  formes  dramatiques  de  son  prédécesseur,  à 
les  élever  à  un  plus  haut  degré  de  perfection.  L'excessive  ra- 
pidité du  travail  de  Lope  ne  lui  permettait  pas  toujours  de  mûrir 
suffisamment  ses  conceptions,  et  d'en  soigner  l'exécution  jus- 
que dans  les  détails.  Caldéron  s'efforça  surtout  de  développer  au 
point  de  vue  de  l'art  tous  les  éléments  mis  en  œuvre  par  ses  de- 
vanciers, en  les  fondant,  en  quelque  sorte,  dans  un  ensemble 
plus  organique  et  plus  harmonieux.  I)  apporta  le  plus  grand  soin 
à  la  conduite  de  l'action,  à  l'équilibre  des  diverses  parties  du 
drame,  à  la  perfection  du  style  poétique  et  de  la  versification, 
qualités  par  lesquelles  il  brille  surtout.  Lope  de  Véga  lui- 
même  lui  rendit  pleine  justice  sous  ce  rapport  lorsqu'en  1630, 
parlant  de  son  jeune  rival  dans  son  Laurel  de  Apolo ,  il  dit  : 
«  que  pour  le  style  poétique  et  la  douceur  de  la  diction,  il 
s'est  élevé  au  sommet  du  Parnasse.  »  Déjà  avant  cette  épo- 
que, sa  réputation  avait  si  bien  grandi  que  le  roi  Philippe  IV, 
qui  avait  la  passion  du  théâtre,  l'appela  auprès  de  lui  pour  qu'il 
pût  se  vouer  entièrement  à  la  poésie.  Cette  faveur  royale  lui 
fut  continuée  pendant  tout  le  règne  de  ce  souverain,  ami  des 
arts,  et  ses  relations  avec  le  roi  eurent  constamment  le  ca- 
ractère d'une  grande  intimité.  Une  anecdote  curieuse  montre 
sur  quel  pied  de  familiarité  le  monarque  et  le  poète  étaient 
ensemble. 

Philippe  IV  un  jour  proposa  à  Caldéron,  et  à  quelques-uns 
des  courtisans,  d'improviser  un  drame  sur  la  création  du  monde. 
Il  donna  au  poète  le  rôle  d'Adam,  se  réservant,  comme  de 
raison,  celui  de  Dieu  le  Père.  Caldéron,  avec  sa  verve  poétique, 
prenant  son  rôle  au  sérieux,  se  mit  à  décrire  splendidement  les 
beautés  de  la  jeune  création,  et  du  paradis  terrestre  qu'Adam 
voit  pour  la  première  fois.  Le  roi,  qui  voulait  parler  à  son  tour, 
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trouva  la  description  un  peu  longue,  et  donna  quelques  signes 
d'impatience  ;  et  comme  Adam  continuait  toujours:  «  C'en  est 
assez,  dit-il  en  l'interrompant,  je  me  repens  déjà  d'avoir  créé 
un  Adam  aussi  babillard.  » 

On  conçoit  bien  que  les  soins  tout  particuliers  qu'apportait 
Caldéron  à  la  composition  de  ses  drames,  ne  lui  permirent  pas 
d'approcher  de  la  fécondité,  exceptionnelle  d'ailleurs,  de  Lope 
de  Véga.  Toutefois  son  œuvre,  continuée  pendant  toute  la  durée 
d'une  longue  vie,  est  encore  immense,  comparée  a  la  producti- 
vité des  poètes  dramatiques  du  reste  de  l'Europe  moderne.  On 
lui  attribue  environ  cent  vingt  drames  ou  comedias,  cent  aulos 
sacramentelles  ou  pièces  religieuses ,  deux  cent»  loas  ou  prolo- 
gues, cent  saynètes,  ou  intermèdes ,  plus  un  nombre  infini  de 
poésies  détachées,  de  canzones,  de  romances,  de  sonnets  et  de 
morceaux  de  circonstance.  La  plus  grande  partie  des  loas  et 
des  saynètes  ne  sont  point  parvenus  jusqu'à  nous,  et ,  au  lieu 
de  cent  autos,  soixante-douze  seulement  ont  été  publiés.  Il 
manque  également  douze  comedias  sur  les  cent  vingt ,  entre 
autres  un  Don  Quichote  de  la  Manche,  dont  la  perte  est  fort  à 
regretter. 

Après  ces  indications  bien  sommaires  sur  la  personnalité, 
la  vie  et  la  sphère  d'activité  littéraire  des  deux  génies  drama- 
tiques les  plus  illustres  de  l'Espagne,  je  voudrais  tenter  de 
donner  quelque  idée  de  la  vraie  nature  du  drame  national  es- 
pagnol, des  qualités  qui  le  distinguent  comme  tel,  tout  comme 
aussi  des  caractères  particuliers  qui,  intimement  liés  qu'ils  sont 
à  celui  de  la  nation  elle-même,  auront  toujours  pour  nous 
quelque  chose  d'un  peu  étrange,  et  peuvent  nous  frapper 
comme  des  défauts.  Les  considérations  que  je  pourrai  pré- 
senter à  ce  sujet  devront  nécessairement  se  borner  aux  points 
de  vue  généraux  ;  car ,  en  présence  de  cette  immense  multi- 
tude de  productions,  il  devient  impossible,  dans  une  exposi- 
tion comme  la  nôtre,  de  s'arrêter  à  l'examen  des  détails.  Sous  ce 
rapport  l'histoire  de  la  littérature  espagnole  laisse  encore  beau- 
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coup  a  désirer.  Parmi  les  auteurs  qui  en  ont  traité,  et  qui  sou- 
vent se  sont  copiés  les  uns  les  autres,  bien  peu  ont  fondé  leurs 
appréciations  sur  une  étude  directe  et  suffisamment  complète  de 
cette  littérature.  De  la  des  jugements  très-contradictoires,  cha- 
que critique  ne  louant  ou  ne  dépréciant  que  ce  qu'il  connais- 
sait plus  ou  moins,  et  ne  parlant  de  tout  le  reste  que  pour  mé- 
moire. Il  y  a  à  cela  une  très-bonne  raison,  c'est  l'extrême  ra- 
reté  des  matériaux  indispensables  pour  une  semblable  étude. 
On  ne  connaît  dans  les  grandes  bibliothèques  de  l'Europe 
que  deux  ou  trois  exemplaires  du  théâtre  de  Lope  de  Véga, 
publié  en  1635  en  vingt-cinq  volumes  in-quarto;  encore  sont- 
ils,  je  crois,  tons  incomplets.  Juger  ce  grand  poète  sur  quel- 
ques pièces  prises  au  hasard  dans  cette  vaste  collection,  c'est 
évidemment  s'exposer  à  faire  fausse  route,  et  cependant  c'est 
là  ce  qu'ont  fait  la  plupart  de  ses  critiques.  D'un  autre  côté, 
une  étude  complète  exigerait  toute  une  vie  d'homme,  et  de  plus 
les  moyens  matériels  nécessaires  pour  l'amènera  bien.  Il  existe, 
il  est  vrai,  quelques  traductions  françaises  et  allemandes  d'un 
petit  nombre  de  drames  ;  mais  les  premières  surtout,  qui  rendent 
en  prose  médiocre  la  riche  poésie  de  l'original ,  ne  sauraient 
en  donner  qu'une  idée  très-imparfaite.  Moi-même ,  qui  ai  la 
prétention  de  tracer  ici  un  tableau  du  théâtre  espagnol,  j'avoue 
en  toute  humilité  que  je  n'ai  lu  en  réalité  de  Lope  de  Véga 
qu'une  trentaine  de  pièces,  a  une  époque  déjà  éloignée,  et  pen- 
dant un  séjour  à  Paris.  J'en  parle  donc  par  souvenir  bien 
plus  que  d'après  une  connaissance  actuelle.  Pour  Caldéron, 
je  suis  mieux  placé,  parce  que  ses  œuvres,  réimprimées  en 
Allemagne,  sont  beaucoup  plus  abordables,  et  que  toute  ma  vie 
'  j'y  suis  revenu  comme  à  une  source  abondante  de  nobles 
jouissances  de  l'esprit.  D'ailleurs,  la  masse  bien  moins  consi- 
dérable de  ses  productions  permet  mieux  d'en  saisir  à  la  fois 
l'ensemble  et  les  détails. 

La  première  chose  a  faire  pour  s'orienter  dans  ce  monde 
dramatique  si  vaste,  c'est  d'en  diviser  le  domaine  en  plusieurs 
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régions  distinctes.  Les  poètes  espagnols,  en  effet,  ont  tout  dra- 
matisé, l'histoire  et  la  fable,  le  christianisme  et  le  paganisme, 
l'Espagne  des  romanceros  et  l'Espagne  de  leur  temps  ;  de  plus 
ils  ont  créé  tout  un  monde  de  pure  fantaisie,  peuplé  des  fic- 
tions de  leur  imagination  brillante.  Ce  qui  nous  intéresse  plus 
spécialement  dans  l'ensemble  de  ces  productions,  ce  sont  celles 
d'un  caractère  purement  espagnol,  de  fond  comme  de  forme. 
Celles-là  seulement  nous  offrent  les  types  véritables  du  drame 
national.  Ce  sont  aussi  les  seules  vraiment  belles,  de  cette 
beauté  native  et  pleine  de  vérité  des  poésies  naturelles,  que 
tout  alliage  étranger  trouble  ou  détruit.  Le  caractère  espagnol 
a  une  empreinte  trop  forte,  trop  indélébile  pour  se  plier  jamais 
à  l'adoption  et  a  la  reproduction  de  toute  manière  d'être  qui 
n'est  pas  la  sienne.  Aussi,  toutes  les  fois  que  le  drame  s'aven- 
ture hors  de  son  sol  natal,  soit  dans  l'antiquité  classique,  soit 
dans  le  reste  de  l'Europe,  il  sacrifie  partout  la  vérité  des  temps 
et  des  lieux  pour  ne  nous  montrer  que  des  Espagnols. 

La  principale  division  a  établir  d'abord  est  celle  des  pièces 
profanes  et  des  pièces  sacrées ,  des  comedias  de  tout  genre  et 
des  autos  mer  amentales.  Les  comedias  seules  appartiennent  au 
théâtre  proprement  dit,  et  il  faut  remarquer  ici  que  ce  nom 
s'applique  indifféremment  aux  œuvres  tragiques  ou  comiques. 
Quant  aux  autos,  dérivés  en  droite  ligne  des  mystères  du 
moyen  âge,  dont  ils  constituent  la  forme  la  plus  élevée,  l'in- 
térêt dramatique  y  est  entièrement  subordonné  au  but  reli- 
gieux ;  et  on  peut  à  peine  les  considérer  comme  des  composi- 
tions théâtrales.  Ils  méritent  toutefois  une  attention  particu- 
lière, soit  par  leur  originalité,  soit  par  les  beautés  poétiques 
qui  y  brillent  a  un  très-haut  degré. 

Les  comedias  ont  été  classées  en  Espagne  d'après  une  no- 
menclature un  peu  arbitraire ,  et  fondée  sur  des  circonstances 
accessoires  plutôt  que  sur  leur  nature  intrinsèque.  Ainsi  on 
appelait  comedias  de  ruido  (de  bruit,  d'apparat)  les  pièces  à 
grand  spectacle,  les  drames  historiques,  mythologiques  ou  de 
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pure  imagination  ;  comedias  de  capa  y  espada  les  comédies 
d'intrigue  avec  des  personnages  de  la  vie  réelle ,  des  Espagnols 
portant  la  cape  et  l'épée  ;  comedias  divinas  ou  de  santos,  celles 
dont  le  sujet  était  religieux  ou  légendaire  ;  enfin  comedias  de 
figuron,  les  pièces  de  bas  comique,  ou,  comme  nous  dirions, 
les  charges.  Je  laisse  de  côté  les  /testas,  représentations  de  cir- 
constance, et  les  saynètes,  les  loas,  les  entremeses,  petites  pro- 
ductions d'un  genre  secondaire. 

A  cette  classification  indigène,  nous  en  substituerons  une 
autre  plus  conforme  au  but  que  nous  avons  en  vue.  Nous  met- 
trons en  première  ligne  les  drames  historiques  espagnols,  y 
compris  les  pièces  chevaleresques,  en  laissant  de  côté  tous  ceux 
qui  sont  empruntés  à  l'histoire  d'autres  pays.  En  seconde  ligne, 
et  comme  complément,  nous  placerons  les  comédies  de  mœurs 
et  d'intrigue  qui  peignent  avec  une  parfaite  vérité  la  vie  nationale 
réelle  dans  toutes  ses  directions.  Les  drames  d'imagination, 
où  le  caractère  espagnol  domine  toujours,  peuvent  former  une 
troisième  division.  Ces  trois  grandes  classes,  avec  les  autos  sa- 
cramentales  et  les  comedias  divinas,  comprennent  a  peu  près 
tout  ce  qui  peut  intéresser  le  plus  pour  une  étude  générale 
du  théâtre  de  l'Espagne. 

Parlons  d'arbord  du  drame  historique,  cette  expression  la 
plus  directe,  la  plus  élevée,  la  plus  complète  du  génie  natio- 
nal. Dans  ce  genre  de  compositions  Lope  de  Véga  brille  au 
premier  rang,  soit  par  le  nombre  de  ses  productions,  soit  par 
leur  valeur  intrinsèque.  Sous  ce  double  rapport  Caldéron  ne 
l'a  point  égalé,  et  Shakespeare  seul  l'a  surpassé  pour  la  vérité 
et  la  profondeur  des  caractères.  En  parcourant  le  catalogue 
des  pièces  de  Lope  de  Véga,  on  voit  que  plus  d'un  quart,  soit 
une  centaine  environ,  sont  empruntées  a  l'histoire  d'Espagne, 
à  partir  des  Cantabres  jusqu'à  l'époque  contemporaine  du  poète. 
C'est  la  comme  une  immense  épopée  dramatique,  où  toutes  les 
gloires  du  peuple  espagnol,  dans  ses  luttes,  ses  triomphes, 
ses  malheurs,  sont  mises  en  scène  avec  toute  l'énergie  d'un 
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ardent  patriotisme,  et  qui  suffirait  seule  a  expliquer  l'en- 
thousiasme de  la  nation  pour  son  poète  favori. 

Le  drame  historique,  tel  que  l'ont  conçu  Lope  de  Véga  et 
Shakespeare,  est  une  création  propre  au  génie  moderne,  et  qui 
déborde  de  toutes  parts  la  forme  sévère,  idéale  et  un  peu  étroite 
de  l'ancienne  tragédie.  Choisir  dans  l'histoire  quelque  grand 
événement,  en  saisir  fortement  l'unité  fondamentale,  l'intérêt 
essentiel  pour  le  sentiment  national,  la  signification  morale  et 
providentielle;  grouper  autour  de  cette  idée  centrale  tous  les 
éléments  de  l'action,  tous  les  personnages  divers  dont  les  pas- 
sions, les  vertus,  les  crimes  ont  concouru  à  développer  la  trame 
des  événements  ;  les  mettre  en  scène  avec  toute  la  vérité  de 
l'histoire  sans  sacrifier  les  droits  de  la  poésie,  les  faire  parler  et 
agir  dans  l'esprit  de  leur  temps,  tel  est  le  but  élevé  que  se  pro- 
pose le  drame  historique.  Pour  amener  à  bien  une  telle  œuvre, 
il  faut  que  le  poète  dispose  d'un  cadre  suffisamment  large  pour 
s'étendre  à  l'aise  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Il  ne  s'agit 
plus  ici ,  en  effet ,  de  ces  traditions  limitées  aux  destinées  de 
quelques  familles  royales ,  de  ces  actions  simples  qui  se  pas- 
sent entre  un  petit  nombre  de  personnages  dans  l'enceinte 
d'une  ville  ou  d'un  palais;  il  s'agit  de  ces  mouvements  puis- 
sants ,  de  ces  péripéties  de  la  vie  des  peuples  auxquels  tous 
concourent,  les  uns  avec  conscience,  les  autres  par  instinct, 
tous  entraînés  par  les  pouvoirs  supérieurs  qui  président1  aux 
destinées  humaines.  A  ces  grandes  actions,  on  ne  saurait  me- 
surer parcimonieusement  ni  le  temps,  ni  l'espace  ;  car  elles  ne 
s'accomplissent  pas  dans  une  révolution  de  soleil,  ni  dans  un 
lieu  étroitement  limité.  Il  faut  concéder  de  plus  au  poète  la  plus 
grande  variété  possible  pour  les  moyens  d'expression  ;  car,  en- 
fin, il  faut  bien  qu'il  fasse  agir  et  parler  ses  nombreux  person- 
nages avec  le  caractère  que  leur  assigne  leur  position  sociale. 

Tel  est,  en  effet,  le  système  dramatique  qu'ont  suivi  Lope 
de  Véga  et  Shakespeare  également,  et  cela  par  la  force  des 
choses,  et  sans  influence  réciproque.  Et  on  se  figurerait  bien  à 
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tort  qu'en  se  libérant  des  entraves  de  la  scène  antique  ils  ont 
rendu  plus  facile  leur  tâche  comme  poètes.  On  parle  souvent 
des  libertés  du  drame  moderne  comme  d'un  procédé  com- 
mode pour  se  débarrasser  de  règles  salutaires,  mais  d'une  ob- 
servance difficile.  Il  serait  aisé  de  montrer,  au  contraire,  qu'en 
renonçant  a  une  poétique  parfaitement  déterminée,  a  une 
forme  stéréotypée,  en  quelque  sorte,  en  vertu  de  son  con- 
tenu, et  qui  devait  changer  avec  ce  contenu  même,  ils  ont  con- 
tracté de  bien  plus  hautes  obligations  vis-a-vis  d'une  poétique 
nouvelle,  plus  large,  plus  élevée,  et  dont  les  exigences  offrent 
bien  d'autres  difficultés  à  vaincre. 

L'intérêt  dramatique,  en  effet,  ne  saurait  se  produire,  dans 
tous  les  systèmes  également,  que  par  l'unité  d'impression,  la- 
quelle résulte  elle-même  d'un  enchaînement  ferme  des  éléments 
du  drame  autour  d'une  idée  dominante.  Or,  plus  ces  éléments 
sont  nombreux,  variés,  dispersés  dans  l'espace  et  le  temps,  et 
plus  il  est  difficile  de  les  coordonner  logiquement,  d'assigner  à 
chacun  sa  place  et  sa  sphère  d'action,  de  les  faire  tous  concou- 
rir à  un  même  but  sans  confusion  et  avec  harmonie.  Il  est  cer- 
tain qu'avec  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  ce  qu'on  appelle 
l'illusion  dramatique  est  plus  facile  à  faire  naître  et  à  conser- 
ver sans  interruption;  mais  cette  illusion,  qui  est  d'ailleurs 
d'une  nature  très-conventionnelle,  peut  également  et  au  même 
degré,  se  produire  dans  une  forme  plus  libre,  par  la  magie 
du  génie  poétique.  Celui  qui  nierait  cette  possibilité  nie- 
rait, du  même  coup,  la  puissance  avec  laquelle  Lope  de 
Véga,  Caldéron  et  Shakespeare  ont  remué  les  masses,  excité 
l'enthousiasme  national,  et  conquis  l'immortalité.  Car,  enfin» 
sans  illusion  théâtrale  point  d'intérêt,  sans  intérêt  point  d'en- 
traînement. Tout  préjugé  théorique  doit  se  taire  en  présence 
de  ce  grand  fait  d'un  succès  incontesté.  —  Et,  cependant, 
quel  art  ne  faut-il  pas  pour  transporter  le  spectateur  d'un  lieu 
à  un  autre  en  lui  faisant  toujours  savoir  où  il  se  trouve,  pour 
le  mettre  au  fait  de  tout  ce  qu'il  n'a  pas  vu  dans  les  inter- 
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valles  écoulés!  et  cela  sans  troubler  la  marche  de  l'action, 
sans  refroidir  l'intérêt,  sans  fatiguer  l'attention  !  Et  ce  que 
nous  venons  de  dire  des  unités  est  également  vrai  du  mélange 
des  styles ,  des  contrastes  et  de  la  variété  des  caractères.  Il 
devient  beaucoup  plus  difficile,  dans  ces  conditions,  d'obtenir 
cette  unité  d'effet  sans  laquelle  il  n'est  point  de  succès  au 
théâtre.  C'est  la  difficulté  même  de  ce  problème  qui  explique 
pourquoi  les  chefs-d'œuvre  sont  plus  rares  chez  les  poètes 
nationaux  modernes  que  chez  les  anciens  Grecs,  bien  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  ils  aient  su  atteindre  le  but  essentiel 
de  toute  composition  dramatique. 

Ceci  est  vrai  surtout  de  Lope  de  Véga,  auquel  sa  merveil- 
leuse fécondité  n'a  pas  permis,  en  général,  d'achever  ses  œu- 
vres avec  la  perfection  que  réclame  l'art.  Et  cependant  il 
manque  rarement  le  but  de  la  scène ,  tant  il  en  possède  bien 
les  secrets  et  les  ressorts  cachés.  11  attache,  il  émeut,  il  en- 
traine, il  éblouit  par  la  verve  inépuisable  de  sa  muse,  et  on 
oublie  ses  défauts  en  faveur  de  ses  beautés.  Dans  ses  drames 
historiques  nationaux,  il  a  su  réunir  en  des  tableaux  pleins  de 
mouvement  tous  les  grands  intérêts  de  la  vie  espagnole.  Il  a 
su  nous  montrer  tour  à  tour  les  nobles  figures  des  anciens 
temps,  les  hommes  de  fer  du  moyen  âge,  dans  la  rudesse  pri- 
mitive de  leur  nature  et  de  leur  langage  ;  puis  ces  fiers  Castil- 
lans aux  mœurs  simples,  pleins  d'honneur  et  de  foi,  qui  lais- 
saient la  charrue  pour  saisir  l'épée  et  marcher  contre  les  infi- 
dèles; puis  ces  rois-chevaliers  de  la  Castille  et  de  l' Aragon, 
toujours  prêts  à  courir  les  aventures,  toujours  en  lutte  soit 
entre  eux ,  soit  avec  les  Maures  ;  puis  les  souverains  qui  ont 
fondé  la  monarchie  espagnole;  puis, enfin,  les  héroïques  aven- 
turiers qui  lui  ont  conquis  tout  un  monde  nouveau.  Autour  de 
ces  figures  principales,  Lope  de  Véga  groupe  et  fait  mouvoir 
une  foule  de  personnages  secondaires  empruntés  à  toutes  les 
classes  sociales  :  des  soldats  et  des  moines,  des  brigands  et 
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des  bourgeois,  des  citadins  et  des  paysans.  Ces  derniers  sur- 
tout sont  peints  avec  beaucoup  de  vérité.  Lope  se  complaît  et 
excelle  dans  les  tableaux  de  la  vie  champêtre ,  et  il  fait  naître 
de  piquants  contrastes  en  entremêlant  les  suaves  accents  de 
l'idylle  aux  pompes  de  la  tragédie ,  les  chants  des  bergers  au 
bruit  des  armes,  les  naïfs  amours  des  villageois  aux  sangui- 
naires passions  des  grands  de  la  terre.  En  général  nul  autre 
poète  ne  Ta  égalé  dans  la  manière  dont  il  a  su  mettre  en  scène 
toutes  les  classes  du  peuple  espagnol,  en  conservant  à  chacune 
son  caractère,  ses  mœurs  et  son  langage  propre.  Et  cependant 
il  ne  tombe  jamais  dans  la  vulgarité.  Tout  est  relevé  chez  lui 
par  l'éclat  du  coloris  poétique,  et  d'une  versification  variée  et 
brillante. 

Ce  qui  distingue  encore  avantageusement  Lope  de  Véga, 
c'est  qu'en  général  il  a  su  se  pénétrer  de  l'esprit  des  temps  qu'il 
évoque  sur  la  scène.  Dans  les  sujets  empruntés  au  moyen  âge, 
il  s'est  inspiré  souvent  avec  bonheur  des  anciennes  romances 
populaires,  dont  il  reproduit  dramatiquement  la  simplicité 
grande  et  naïve.  En  cela,  surtout,  il  reste  supérieur  a  Caldé- 
ron,  dont  les  drames  historiques,  bien  que  d'une  contexture 
savante,  manquent  parfois  de  couleur  locale,  et  sont  trop  jetés 
dans  le  même  moule.  Cela  vient  de  ce  que  Lope  composait  pour 
le  peuple,  d'autant  mieux  que  de  son  temps  les  rois  n'allaient 
point  au  théâtre.  Caldéron,  au  contraire,  protégé  par  un 
prince  qui  avait  la  passion  de  la  scène,  a  été  quelque  peu  uo 
poète  de  cour.  Il  s'est  toujours  inspiré,  il  est  vrai,  très-exclu- 
sivement du  génie  espagnol;  mais,  moins  rapproché  du  peu- 
ple que  Lope  de  Véga ,  il  n'a  pas  puisé  aussi  immédiatement 
que  lui  aux  sources  vives  de  la  poésie  nationale. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  combien  peu  le  drame 
espagnol  ressemble  a  l'ancienne  tragédie.  Celle-ci,  limitée  sé- 
vèrement a  un  petit  nombre  d'éléments,  se  propose  comme  but 
principal,  et  suivant  la  définition  d'Aristote,  d'ébranler  l'âme, 
et  de  l'épurer  par  les  impressions  de  la  piété  et  de  la  terreur. 


Digitized  by  Google 


KT  CALDÉRON.  147 

Le  but  du  drame  espagnol  n'est  pas  aussi  bien  défini.  Ce  qu'il 
veut,  c'est  de  parler  à  l'âme  tout  entière ,  et  a  l'âme  espa- 
gnole en  première  ligne,  en  concentrant  dans  un  vaste  tableau 
tout  ce  qui  peut  le  mieux  en  faire  vibrer  les  cordes  sympathi- 
ques. Les  impressions  tragiques  y  entrent  comme  un  puissant 
moyen  d'intérêt ,  mais  elles  ne  dominent  pas  exclusivement. 
Toutes  les  passions  y  tiennent  leur  place ,  tous  les  sentiments 
s'y  produisent,  depuis  la  gaîté  et  le  rire,  jusqu'aux  larmes  et  au 
désespoir.  Aussi  n'y  a-t-il  aucune  limite  précise  entre  la  tra- 
gédie et  la  comédie,  et  c'est  avec  raison  que  les  Espagnols  ap- 
pellent comedias  toutes  leurs  pièces  de  théâtre  également ,  en 
prenant  ce  mot  dans  le  sens  général  de  drame  ou  d'oeuvre 
dramatique.  Elles  ne  différent  en  réalité  que  par  la  prépondé- 
rance de  l'un  des  éléments  sur  l'autre,  et  par  le  caractère 
tragique  ou  heureux  du  dénouement. 

A  côté  des  pièces  historiques  se  placent  les  drames  d'ima- 
gination, où  l'action  et  les  personnages  sont  de  pure  invention, 
mais  dont  néanmoins  le  caractère  est  toujours  exclusivement 
espagnol.  C'est  ici  que  Caldéron  brille  par  les  qualités  qui  le 
distinguent,  par  la  richesse  de  l'invention ,  l'ordonnance  sa- 
vante, l'éclat  de  l'exécution.  Il  s'inspire  de  quelque  haute 
pensée  philosophique,  morale  ou  religieuse,  pour  en  faire  le 
centre  de  toute  l'action,  et  l'exprimer  par  l'ensemble  de  son 
oeuvre.  Ce  qu'il  aime  surtout,  c'est  de  montrer  la  vanité  de  la  vie 
terrestre,  en  élevant  l'âme  vers  les  biens  impérissables,  comme 
dans  son  drame  de  la  vida  es  sucno,  la  vie  est  un  songe ,  sujet 
qu'il  a  traité  sous  la  double  forme  du  drame  profane  et  du 
mystère. 

Quant  aux  comédies  proprement  dites,  qui  peignent  direc- 
tement les  mœurs  espagnoles,  elles  ne  sont  pas  moins  em- 
preintes d'un  caractère  tout  original,  et  différent  aussi  com- 
plètement de  l'ancienne  comédie  que  le  drame  sérieux  dif- 
fère de  la  tragédie  classique.  On  n'y  retrouve  ni  la  satire 
politique,  impossible  sous  le  régime  monarchique,  ni  la 
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satire  personnelle,  incompatible  avec  la  politesse  des  mœurs 
et  la  susceptibilité  de  l'honneur  espagnol.  On  n'y  remar- 
que pas  davantage  ces  peintures  détaillées,  exclusives,  de 
vices,  de  travers,  de  ridicules  auxquelles  se  complaît  la 
comédie  française.  Les  caractères  de  ce  genre  n'y  occu- 
pent, en  général,  qu'une  place  subordonnée,  et  les  senti- 
ments se  développent  surtout  par  les  péripéties  d'une  action 
vive  et  compliquée,  où  les  jeux  capricieux  du  hasard  jouent  un 
grand  rôle.  L'intérêt  romanesque  y  tient  autant  de  place  que 
l'élément  comique  ;  une  poésie  légère  et  brillante  enveloppe  le 
tout  d'une  atmosphère  d'idéalité  et  de  fantaisie  qui  concilie  et 
adoucit  les  contrastes  les  plus  hardis.  De  semblables  créations 
ne  pouvaient  naître  qu'en  Espagne,  où  la  vie  réelle  elle-même 
a  toujours  été  imprégnée  de  poésie,  où  les  aventures  de 
toute  espèce  étaient  à  l'ordre  du  jour,  où  les  conflits  des 
passions  se  traduisaient  sans  cesse  en  coups  d'épée  ou  de  poi- 
gnard, en  intrigues  secrètes  ou  en  combats  dans  la  rue.  Les 
unités  classiques  convenaient  moins  encore  à  ce  genre  de 
pièce  qu'au  drame  sérieux  ;  aussi  disposent-elles  en  pleine  li- 
berté de  l'espace  et  du  temps.  La  richesse  du  théâtre  espagnol 
en  comédies  d'intrigue  est  immense  ;  et ,  à  partir  du  dix-sep- 
tième siècle,  toutes  les  scènes  européennes  se  sont  alimentées 
à  cette  source  inépuisable.  À  côté  de  Lope  de  Véga  et  de 
Caldéron,  une  foule  d'auteurs  se  sont  distingués  dans  ce  genre 
éminemment  espagnol,  et  quelques-uns,  comme  Tirso  de  Mo- 
lina,  y  brillent  par  des  qualités  qui  leur  sont  propres. 

Les  ressorts  moraux  qui  sont  mis  en  œuvre  dans  le  drame 
espagnol  sérieux  ou  comique,  sont  empruntés  au  fond  même 
du  caractère  national,  caractère  qui  s'est  toujours  distingué 
par  l'énergie,  l'élévation  et  un  tour  chevaleresque  qu'il  a  con- 
servé du  moyen  âge  plus  longtemps  qu'aucun  autre  peuple  de 
l'Europe.  La  religion,  le  patriotisme,  l'amour  et  l'honneur,  tels 
sont  les  principaux  mobiles  de  la  poésie  dramatique  espa- 
gnole. La  religion  s'y  exprime  avec  un  degré  de  ferveur  qui 
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touche  souvent  au  fanatisme,  mais  qui  donne  naissance  aux 
effusions  poétiques  les  plus  élevées  et  les  plus  brillantes.  Le 
patriotisme  est  ardent  et  fier,  et  ne  met  jamais  en  doute  la 
prééminence  espagnole  sur  toute  autre  nationalité.  L'amour  a 
toute  la  vivacité,  la  soudaineté  des  passions  méridionales;  mais 
il  est  tempéré  dans  la  règle  par  une  grande  délicatesse  de  sen- 
timent, et  par  une  galanterie  très-raffinée.  La  jalousie,  par 
contre,  est  toujours  terrible,  et  féconde  en  catastrophes  san- 
glantes. Toutefois  c'est  l'honneur  qui  est  le  premier  et  le  prin- 
cipal élément  de  la  moralité  des  drames,  l'honneur  castillan, 
descendu  en  droite  ligne  de  l'esprit  de  l'ancienne  chevalerie, 
mais  poussé  jusqu'à  un  tel  degré  de  susceptibilité  qu'il  se 
trouve  souvent  en  conflit  avec  les  lois  éternelles  de  la  morale. 
Rien  de  plus  tyrannique,  de  plus  absolu  que  le  code  des  obli- 
gations de  l'honneur  pour  les  personnages  dramatiques  ;  il  joue 
tout  à  fait  le  rôle  de  la  destinée  chez  les  Grecs.  Une  fois 
tombé  sous  ses  terribles  lois,  il  faut  que  l'homme  abdique 
toute  volonté,  étouffe  tout  sentiment  qui  tendraient  à  l'y  sous- 
traire. Obéissance  implicite  du  vassal  envers  le  souverain, 
même  lorsqu'il  s'agit  d'un  crime,  amitié  dévouée  jusqu'à  la 
mort,  obligation  de  laver  dans  le  sang  la  plus  légère  tache, 
et  même  le  plus  léger  soupçon  d'une  tache,  soit  à  l'honneur 
d'un  homme,  soit  à  celui  d'une  femme  qui  lui  tient  de  près, 
de  son  épouse,  de  sa  sœur  ou  de  sa  fille  ;  tels  sont  les  devoirs 
rigoureux  qui  provoquent  sans  cesse  de  sanglantes  catastro- 
phes, et  contre  lesquels  se  révoltent  souvent  les  instincts 
naturels.  Dans  un  de  ses  drames  les  plus  célèbres,  El  jrinior 
de  su  deskonra,  Caldéron  fait  maudire  l'honneur  par  un  de 
ses  héros,  réduit  à  donner  la  mort  à  une  épouse  adorée  pour 
obéir  à  ses  lois.  11  exprime  son  désespoir  dans  le  monologue 
suivant. 

« 0  malheureuse  destinée!  — 11  ne  savait  ce  que  c'était  que 
l'honneur,  ce  législateur  injuste  et  téméraire,  qui  mit  le  mien  à 
la  disposition  d'autrui.  Eh!  quoi!  ma  gloire  dépend  d'un  autre 
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que  moi  !  Celui-là  est  outragé  qui  pleure  l'attentat,  et  non  ce- 
lui qui  Ta  commis  !  Mon  nom  souffre  du  mal  que  je  ressens  et 
ne  peut  se  prévaloir  du  bien  que  je  fais  !  —  Maudit  soit  celui 
qui,  le  premier,  établit  une  loi  si  rigoureuse  !  » 

«  Quoi,  cet  honneur  qui  naît  avec  moi  est  esclave  d'un  au- 
tre !  Une  volonté  qui  m'est  étrangère  suffit  pour  me  condam- 
ner; et  le  monde  approuve  cet  usage  infâme  !  U  permet  qu'il 
y  ait  honte  là  où  il  n'y  a  pas  de  crime,  qu'un  homme  d'honneur 
soit  puni  parce  qu'un  scélérat  a  commis  un  forfait,  et  que  je 
supporte  la  punition  du  tort  même  qui  m'est  infligé  !  Maudit 
soit  celui  qui  le  premier  établit  une  loi  si  rigoureuse  !  » 

Cependant,  tout  en  condamnant  l'honneur,  il  est  forcé  d'en 
subir  les  arrêts  inexorables. 

Voilà  pour  le  fond  du  drame  espagnol.  Avant  de  parler  de 
ses  formes,  disons  quelques  mots  encore  de  ce  mélange  du 
sérieux  et  du  comique  qui  se  retrouve  ici  comme  dans  l'Inde , 
et,  à  quelques  égards,  avec  les  mêmes  intentions.  Nous  avons 
vu  que  Lope  de  Véga,  pour  justifier  ce  mélange,  en  appelle 
simplement  à  la  nature  qui  nous  l'offre  dans  les  événements 
réels,  et  au  goût  du  public  auquel  il  plaît  par  la  variété.  Le 
premier  argument  est  faible,  puisque  la  tâche  de  la  poésie 
n'est  pas  de  copier  servilement  la  réalité,  mais  de  nous  en 
offrir  une  image  idéalisée.  Le  second  a  plus  de  poids,  car  ce 
qui  plaît  à  tout  un  public  populaire  doit  se  fonder  sur  quel- 
que instinct  esthétique  commun  à  tous,  et  qui  se  justifie  par  sa 
généralité  même.  Or,  chez  une  race  à  l'imagination  mobile, 
aux  sentiments  soudains,  vifs,  impétueux,  l'introduction,  dans 
une  certaine  mesure,  de  l'élément  comique,  naît  du  besoin 
d'échapper  aux  émotions  tragiques  trop  uniformément  prolon- 
gées, et  que  leur  continuité  finirait  par  rendre  pénibles.  C'est 
là  le  sens  attaché  au  rôle  du  Grazioso,  dont  le  nom  même  in- 
dique un  bouffon  aux  plaisanteries  légères,  à  la  gaîté  naïve  et 
sans  fiel.  Le  Grazioso  est  ainsi  tout  à  fait  le  pendant  du  Vidûs- 
chaka  de  la  scène  indienne,  sauf  qu'il  n'est  pas  d'une  condi- 
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lion  aussi  relevée  1 .  Dans  la  plupart  des  cas,  c'est  un  valet  qui, 
jeté  dans  le  tourbillon  d'une  action  sérieuse  et  romanesque,  en 
reçoit  les  contre-coups  au  point  de  vue  prosaïque,  comme 
Sancho  dans  Don  Quichote.  Avec  son  gros  bon  sens  et  ses 
instincts  matériels,  le  Grazioso  fait  la  contre-partie  des  senti- 
ments exaltés  de  l'amour  et  de  l'honneur  chez  les  hauts  per- 
sonnages du  drame.  Quelquefois  il  intervient  dans  l'action 
même,  et  amène  des  péripéties  par  ses  balourdises  ;  mais,  en 
général,  il  n'est  qu'un  hors-d' œuvre,  une  parodie  qui  accom- 
pagne le  fond  sérieux  du  drame  sans  en  troubler  la  marche. 
Il  est  certain  que  cette  introduction  du  Grazioso  exige,  de  la 
part  du  poète,  un  degré  peu  commun  de  tact  et  de  sens  esthé- 
tique pour  ne  pas  amener  des  dissonances  dans  l'ensemble  de 
son  œuvre.  Il  est  certain,  également,  que  même  les  maîtres 
de  la  scène  n'ont  pas  toujours  réussi  à  résoudre  heureusement 
ce  problème  très-difficile  de  l'harmonie  dans  le  contraste  le 
plus  heurté  des  sentiments  de  l'âme.  Mais  les  effets  piquants 
et  pleins  d'originalité  qu'ils  en  ont  su  tirer  quelquefois,  prou- 
vent que  ce  moyen,  bien  employé,  peut  non-seulement  s'allier 
avec  la  poésie  la  plus  élevée,  mais  même  en  rehausser  l'éclat. 

Je  passe  maintenant  aux  formes  du  drame  espagnol,  les- 
quels sont  essentiellement  les  mêmes  pour  tous  les  genres  de 
compositions  théâtrales.  Ces  formes  sont  nées  déjà  dans  le 
cours  du  seizième  siècle,  et  se  distinguent  par  ce  mélange 
d'éléments  épiques  et  lyriques  qui  caractérise  en  général  les 
théâtres  a  développement  spontané.  Lope  de  Véga  a  trouvé  ce 
travail  préparatoire  presque  achevé,  et  en  a  profité  sans  y  in- 
troduire aucun  changement  important.  Seulement  lui  et  Cal- 
déron,  surtout,  ont  élevé  la  versification  et  le  langage  poétique 
au  plus  haut  degré  de  souplesse,  de  variété,  d'éclat,  qu'il  ait 
été  donné  à  l'espagnol  d'atteindre.  Cette  langue  admirable  par 

1  Le  personnage  plaisant  des  drames  indiens  est  ordinairement  un 
brahmane. 
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sa  richesse,  son  énergie,  sa  sonorité,  se  prête  a  tous  les  jeux 
de  la  cadence  et  de  la  rime  avec  une  incomparable  aisance. 
Aussi  les  drames  de  Lope  et  de  Caldéron,  débités  par  de  bons 
acteurs,  doivent-ils  charmer  l'oreille  par  une  constante  mé- 
lodie, indépendamment  de  leur  valeur  intrinsèque.  C'est  ce 
qui  fait  qu'aucune  traduction  en  prose  ne  saurait  donner  la 
moindre  idée  de  cette  poésie  éthérée,  de  ce  coloris  brillant 
qui  s' efface  et  disparaît  au  plus  léger  contact,  comme  la  pous- 
sière aux  riches  nuances  qui  couvre  les  ailes  du  papillon.  Une 
pièce  de  Caldéron,  travestie  ainsi  en  français,  prend  un  faux 
air  de  famille  avec  les  drames  en  prose  de  la  porte  St-Martin, 
et  la  copie  n'est  plus  qu'une  caricature  de  l'original.  La  pompe 
du  style  et  des  images  devient  de  l'enflure,  l'élégance  de  la 
recherche,  le  naturel  de  la  vulgarité.  Tous  les  défauts  s'exagè- 
rent, tous  les  mérites  s'amoindrissent  ou  s'effacent,  et  il  ne 
reste  plus  qu'une  toile  grossière  au  lieu  d'un  tissu  aux  mille 
couleurs  et  d'une  extrême  délicatesse.  Cette  impuissance 
de  toute  traduction  à  reproduire  les  beautés  de  cette  poésie, 
comme  de  toute  poésie  nationale  en  général,  explique  déjà  en 
grande  partie  les  faux  jugements  qu'en  portent  trop  souvent 
les  critiques  étrangers.  Cela  est  vrai,  surtout,  des  œuvres  du 
théâtre,  parce  que  l'originalité  propre  à  chaque  poésie  s'y  dé- 
ploie de  la  manière  la  plus  complète.  Jamais  un  Allemand  ou 
un  Anglais,  sans  savoir  le  français,  ne  comprendra  le  charme 
des  tragédies  de  Racine  ou  le  sel  des  comédies  de  Molière, 
précisément  parce  que  ce  qu'elles  ont  d'éminemment  français 
se  perd  inévitablement  dans  une  traduction. 

Je  ne  puis  entrer  dans  des  détails  techniques  sur  les  formes 
variées  de  la  versification  espagnole,  dont  la  richesse,  dans  le 
drame,  offre  le  plus  frappant  contraste  avec  la  monotonie  des 
alexandrins  français.  Il  suffît  de  dire,  en  général,  que  ces  for- 
mes s'adaptent  toujours  à  la  nature  des  situations,  des  senti- 
ments à  exprimer  ou  des  récits  à  faire.  Ces  derniers  qui,  chez 
Caldéron  surtout,  sont  quelquefois  très-longs,  empruntent  les 
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formes  épiques  de  la  romance  ou  de  l'octave  italienne,  suivant  que 
leur  ton  est  familier  ou  pompeux.  On  les  écoute  dès  lors  sans 
fatigueet  sans  impatience,  comme  on  écouterait  un  chant  modulé. 
D'ailleurs  ils  ne  paraissent  presque  jamais  au  début  du  drame 
qui  s'ouvre  par  une  exposition  vive  et  toute  en  action ,  ce  n'est 
que  quand  l'intérêt  est  déjà  fortement  éveillé  que  le  poète  in- 
troduit le  récit  destiné  à  la  compléter.  Le  style  soutenu  du 
dialogue  se  formule  en  redondiltas,  petit  vers  de  sept  syllabes, 
d'une  allure  vive  et  légère,  qui  s'adjoint  tantôt  l'assonance,  où 
Jes  voyelles  finales  seulement  correspondent,  et  tantôt  les  rimes 
de  toute  espèce  accouplées  ou  entrecroisées.  Pour  un  style 
plus  élevé ,  on  emploie  le  vers  de  dix  syllabes  alterné  avec 
celui  de  six,  combinaison  d'un  effet  très-harmonieux.  Si  l'on 
ajoute  à  cela  les  variations  rythmiques  des  ïambes  et  des  tro- 
chées, on  comprendra  de  quelles  richesses  de  sonorité  le 
poète  dispose.  La  forme  lyrique  du  sonnet  est  souvent  em- 
ployée aussi  avec  beaucoup  de  bonheur  quand  il  s'agit  d'exprimer 
quelque  pensée,  quelque  sentiment  où  s'absorbe  momentané- 
ment l'esprit  d'un  des  personnages  du  drame.  Je  citerai, 
comme  exemple,  les  deux  célèbres  sonnets  du  Prince  constant 
de  Caldéron,  lesquels  sont  de  vrais  petits  chefs-d'œuvre,  dans 
l'original  bien  entendu,  car  aucune  traduction  ne  peut  en  rendre 
le  charme  éthéré. 

Le  prince  Fernando  de  Portugal,  devenu  captif  chez  les 
Maures  d'Afrique,  est  forcé  de  travailler  dans  les  jardins  du 
roi  avec  les  autres  esclaves.  Résigné  au  sort  qu'il  a  choisi  par 
dévouement  à  sa  foi  et  à  son  pays,  il  apporte  des  fleurs  à  la 
princesse  Phénix  qui,  touchée  de  ses  malheurs,  l'interroge  sur 
son  changement  de  fortune.  Fernando  alors,  dans  le  sonnet 
suivant,  présente  les  fleurs  elles-mêmes  comme  un  symbole 
de  la  vanité  des  joies  terrestres. 


«  Ces  fleurs  qui  se  sont  réveillées  au  lever  de  l'aurore  pour 
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briller  d'un  joyeux  éclat,  le  soir  elles  se  pencheront  désolées 
quand  la  froide  nuit  les  enveloppera  de  son  linceul. 

«  Ces  couleurs  variées  qui  rivalisent  avec  le  ciel  même,  où 
la  neige,  For  et  la  pourpre  se  mêlent  comme  dans  l'iris,  pâli- 
ront comme  la  vie  humaine  dont  elles  offrent  le  symbole  :  tant 
un  seul  jour  amène  de  changements  funestes. 

«  Les  roses  matinales  se  sont  levées  pour  fleurir  ;  elles  n'ont 
fleuri  que  pour  mourir  plus  vite  ;  un  même  calice  leur  a  servi 
de  berceau  et  de  tombe. 

«  Telle  est  la  destinée  des  humains  ;  un  jour  rapide  voit 
leur  naissance  et  leur  mort  ;  car  les  siècles  écoulés  ne  sont 
plus  que  des  heures.  » 


Phénix  lui  répond  par  un  autre  sonnet  où,  faisant  un  retour 
sur  elle-même,  elle  compare  la  destinée  des  femmes  au  fugitif 
éclat  des  astres  qui  l'influencent. 


«  Ces  brillantes  étincelles  qui,  nourries  des  feux  du  soleil, 
remplacent  ses  rayons  quand  il  disparait  au  couchant,  n'ont 
elles-mêmes,  comme  les  fleurs,  que  la  durée  d'une  vie  dé- 
faillante. 

«  Ce  sont  les  fleurs  de  la  nuit.  Leur  éclatante  splendeur 
s'efface  bientôt  dans  une  pâleur  maladive;  car  si  les  fleurs  ne 
vivent  qu'un  jour,  une  nuit  est  l'âge  des  étoiles. 

«  Ces  fugitives  magnificences  colorent  de  leurs  reflets  nos 
destinées  heureuses  ou  funestes,  soit  que  brille  le  soleil,  soit 
que  régnent  les  ténèbres. 

«  Que  pourrait  l'homme  espérer  de  durable  ?  Qu'elle  incon- 
stance ne  subira-l-il  pas  de  l'influence  de  ces  astres  que  chaque 
nuit  voit  naître  et  mourir?» 


Cet  exemple,  auquel  je  dois  me  borner,  peut  faire  com- 
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prendre  k  quelle  hauteur  de  style  lyrique  Caldéron  ne  craint 
pas  d'élever  le  langage  du  drame.  Sous  ce  rapport,  on  ne  peut 
lui  comparer  que  les  poètes  de  l'Inde,  avec  lesquels,  en  géné- 
ral, il  offre  plus  d'un  point  de  contact,  en  vertu  du  génie 
oriental,  dont  le  souffle  a  pénétré  en  Espagne  par  suite  de 
l'invasion  des  Arabes.  Sans  doute  qu'à  notre  point  de  vue  il 
y  a  souvent  excès  dans  ce  genre.  Caldéron  nous  fatigue  quel- 
quefois k  force  de  nous  éblouir  k  coups  d'images  brillantes 
et  de  pompeuses  métaphores.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
n'a  point  écrit  pour  nous,  mais  pour  les  Espagnols,  dont  toute 
la  langue,  même  familière,  est  pleine  d'hyperboles  et  d'images 
hardies  ;  qui  disent  d'un  vin  :  que  sabe  a  gloria ,  qu'il  a  un 
goût  de  gloire  (du  paradis),  et  d'une  femme  qu'elle  est  une 
salière,  pour  exprimer  le  piquant  de  la  grâce  et  de  la  beauté. 
Nous  ne  devons  pas,  en  fait  de  goût,  leur  appliquer  notre 
mesure,  mais  chercher  k  nous  familiariser  avec  leur  manière 
de  sentir  et  leur  langage  figuré. 

Dans  les  considérations  qui  précèdent,  j'ai  laissé  de  côté  le 
drame  religieux,  qui  mérite  un  examen  k  part,  soit  par  sa 
valeur  intrinsèque,  soit  par  sa  liaison  directe  avec  les  mystères 
du  moyen  âge,  dont  il  constitue  le  développement  le  plus 
élevé. 

Je  rappelle  qu'k  l'époque  où  les  mystères,  les  moralités,  les 
pièces  de  miracle,  tombaient  en  décadence  dans  toute  l'Eu- 
rope, ils  subsistaient  encore  en  Espagne  où,  grâce  a  la  sévérité 
de  l'Eglise,  ils  s'étaient  maintenus  plus  libres  d'abus  que  par- 
tout ailleurs.  Loin  de  décheoir  et  de  s'éteindre ,  ils  continuè- 
rent k  se  développer  en  profitant  de  tous  les  progrès  que  faisait 
de  son  côté  le  drame  profane.  Presque  tous  les  auteurs  drama- 
tiques en  renom,  k  partir  de  Gil  Vicente,  au  commencement 
du  seizième  siècle,  jusqu'k  Caldéron,  ont  composé  des  autos, 
nom  qui  signifie  simplement  acte  ou  représentation.  On  les 
distinguait  en  deux  classes,  autos  sacramentelles  destinés  k  so- 
lenniser  la  fête  du  Corpus  Ckristi  ou  du  saint-sacrement,  et  les 
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autos  al  nacimieni.o,  qui  étaient  représentés  le  jour  de  Noël. 
Ces  derniers  n'étaient  que  de  petites  pièces  qui  avaient  tou- 
jours pour  sujet  l'enfance  du  Christ,  et  où  saint  Joseph  et  la 
vierge  Marie  remplissaient  les  rôles  principaux.  Les  autos  sa- 
cramentales  embrassent  un  champ  beaucoup  plus  vaste,  et  où 
les  premiers  poètes  de  l'Espagne  pouvaient  déployer  a  leur 
aise  toutes  les  richesses  de  leur  génie.  C'est  le  champ  du  sym- 
bolisme et  de  l'allégorie,  se  proposant  toujours  comme  but  la 
glorification  du  saint-sacrement.  L'écueil  ici,  au  point  de  vue  de 
l'art,  c'était  de  se  perdre  dans  ces  froides  régions  de  l'allégorie, 
pleines  d'abstractions  et  de  subtilités  scolastiques,  où  la  poésie 
a  tant  de  peine  à  prendre  corps  et  vie  ;  et  c'est  contre  ce  pro- 
blème difficile  qu'ont  échoué  tous  les  efforts  du  moyen  âge. 
Les  poètes  espagnols,  sans  doute,  n'ont  pu  éviter  entièrement 
les  défauts  inhérents  au  genre  ;  mais,  en  concédant  quelque 
chose  sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  trop  admirer  avec  quelle 
puissance  Caldéron,  surtout,  a  surmonté  ces  difficultés,  et  ré- 
pandu les  trésors  éclatants  de  sa  poésie  sur  ce  monde  abstrait 
de  généralisations  personnifiées.  Lope  de  Véga,  avant  lui,  avait 
ouvert  la  route,  et  sa  brillante  imagination,  jointe  à  son  èntente 
du  drame,  avait  réussi  à  un  haut  degré  à  infuser  la  vie  aux 
froides  ombres  de  l'allégorie;  mais  Caldéron  seul  a  su  leur 

- 

donner,  par  un  symbolisme  plus  profond,  un  contenu  substan- 
tiel, en  même  temps  qu'il  les  animait  du  souffle  magique  de  sa 
poésie  éthérée. 

Caldéron,  comme  nous  l'avons  dit,  a  composé  une  centaine 
d'autos  sacr  amentales,  mais  l'édition  publiée  en  1760  par 
Àpontes  n'en  contient  que  soixante  et  douze.  C'est  a  cette 
partie  de  ses  œuvres  que  lui-même  attachait  le  plus  haut  prix  ; 
c'est  aussi  la  seule  qu'il  se  soit  occupé  directement  a  mettre  à 
l'abri  des  corruptions  de  texte  par  une  publication  correcte. 
On  voit  qu'il  y  avait  mis  toute  son  âme,  et  qu'il  les  considérait 
comme  ses  vrais  titres  a  l'immortalité.  L'admiration  de  ses 
contemporains  sanctionnait  pleinement  cette  manière  de  voir. 
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Un  écrivain  du  temps,  Manuel  Guerra,  s'exprime  ainsi  à  ce 
sujet  : 

«  C'est  dans  ses  autos  sacramentelles  que  cet  homme  éminent 
s'est  surpassé  lui-même  à  la  surprise  générale.  La  dévotion 
enflamma  son  âme,  et  sa  poésie,  prenant  un  vol  hardi,  s'élança 
comme  l'aigle  d'Ezéchiel,  au-dessus  de  ses  émules  et  de  lui- 
même.  Ses  inventions  sont  si  divines,  ses  pensées  si  belles,  ses 
ornements  si  magnifiques,  ses  moralités  et  ses  sentences  si 
pleines  de  tact  ;  la  raison  el  la  foi,  l'utile  et  le  beau,  s'enlacent 
si  harmonieusement,  que  l'esprit  admire  et  que  le  cœur  s'en- 
flamme. On  ne  s'éloigne  que  l'âme  remplie  d'amour  et  de 
dévotion,  réjoui  et  brisé,  enchanté  et  plein  d'ardeur;  car,  tout 
en  charmant  l'oreille  par  ses  divins  accents,  il  inspire  un  saint 
respect  pour  le  sacrement. 

A  part  quelques  exceptions,  au  nombre  desquelles  il  faut 
mettre  en  première  ligne  le  savant  et  spirituel  Schlegel,  bien 
peu  de  critiques  étrangers  ont  partagé  cette  admiration  enthou- 
siaste ;  mais  la  cause  en  est  bien  plus  dans  le  faux  point  de 
vue  sous  lequel  on  a  jugé  ces  œuvres  étonnantes  que  dans 
leur  nature  même.  Si,  a  propos  de  poésie,  on  veut  faire  de  la 
théologie,  il  est  certain  qu'avec  nos  idées  à  nous,  nous  ne 
comprendrons  jamais,  ni  ne  goûterons  les  autos  de  Caldéron. 
C'est  le  tort  qu'a  eu,  entre  autres,  notre  savant  et  excellent 
compatriote  Sismondi,  qui,  dans  sa  Littérature  du  midi  de 
l'Europe,  juge  le  poëte-prêtre  et  espagnol  du  dix-septième 
siècle  comme  il  jugerait  un  auteur  de  notre  temps,  et  qui 
s'égare  jusqu'à  appeler  Caldéron  le  poète  de  l'inquisition*  — 
Caldéron,  ce  grand  esprit,  si  plein  de  grâce  attachante  et 
d'humanité  élevée  !  —  Mais  est-ce  là  le  point  de  vue  auquel 
il  faut  apprécier  les  créations  de  l'art?  —  Où  en  serions-nous 
avec  notre  admiration  pour  Dante,  pour  les  grands  peintres  de 
l'Italie,  et,  mieux  encore,  pour  les  poètes  de  l'antiquité  païenne 
et  de  l'Orient,  si  nous  exigions  d'eux  qu'ils  eussent  senti  et 
pensé  comme  nous?  Ici,  comme  pour  toute  poésie  en  général, 
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l'abnégation  est  indispensable,  et  Caldéron  ne  sera  compris 
que  de  ceux  qui  sauront  momentanément  se  transporter  dans 
le  monde  religieux,  moral  et  poétique,  où  se  meuvent  les 
autos  sacramentelles. 

Mais  une  fois  cet  effort  accompli,  une  fois  entré  dans  ce 
monde  merveilleux,  sous  la  conduite  du  poète ,  *on  se  sent 
enlevé  par  un  souffle  puissant,  bien  au-dessus  de  toutes  les 
choses  d'ici-bas.  Le  théâtre  de  l'action,  c'est  l'univers  entier, 
c'est  la  terre  avec  les  merveilles  de  la  nature,  c'est  le  ciel  avec 
ses  astres  brillants,  c'est  l'enfer  avec  ses  feux  éternels.  Mais 
toute  la  création  visible  n'est  qu'un  perpétuel  symbole  du 
monde  invisible,  une  enveloppe  transparente  à  travers  laquelle 
rayonne  la  lumière  céleste.  Le  sujet  constant  du  drame,  c'est 
la  création  de  l'homme  opérée  par  l'amour  divin,  sa  chute 
provoquée  par  l'esprit  du  mal,  et  son  rachat  accompli  par  le 
sacrifice  de  la  croix.  Cette  tragédie  de  l'éternité,  toujours 
la  même  et  toujours  diverse,  réunit  dans  son  cadre  immense 
les  éléments  les  plus  distants,  les  plus  variés,  pour  faire  jaillir 
de  leur  conflit  la  glorification  du  dogme  chrétien  et  de  son 
symbole.  Pour  atteindre  ce  but,  le  génie  de  Caldéron  évoque 
également  toute  la  nature  et  toute  l'histoire,  le  passé  et  l'avenir, 
le  fini  et  l'infini,  les  formes  concrètes  de  la  réalité  et  les 
abstractions  de  la  pensée.  Le  monde  végétal  et  animal,  les 
grands  phénomènes  naturels,  l'Ancien  Testament  et  la  mytho- 
logie païenne,  les  personnages  réels  ou  fabuleux  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  les  puissances  du  ciel  et  de  l'enfer, 
les  êtres  allégoriques  de  toute  espèce,  comme  la  mort,  le  péché, 
l'idolâtrie,  l'athéisme,  le  temps,  la  nuit,  les  saisons,  les  quatre 
éléments,  l'âme  humaine,  ses  facultés  et  ses  passions  :  tout 
cela  surgit  tour  a  tour  a  la  voix  du  puissant  magicien,  pour 
concourir  à  l'action  qu'il  déroule  sous  nos  yeux.  Et  cette  action, 
Caldéron  sait  toujours  lui  donner  une  marche  très-dramatique, 
où  l'intérêt  va  croissant  avec  les  péripéties,  et  dont  les  inci- 
dents, variés  a  l'infini,  se  rattachent  merveilleusement  au  fond 
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symbolique  qui  leur  sert  (Tunité.  Ajoutez  a  cela  une  poésie 
magnifique  de  forme,  illuminée  par  les  rayons  dej  l'amour 
divin,  enflammée  par  la  dévotion  la  plus  ardente,  et  on  pourra 
se  faire  quelque  idée  àé  ces  œuvres  étonnantes,  auxquelles  on 
ne  saurait  rien  comparer  partout  ailleurs. 

Je  termine  ici  ces  considérations  générales  sur  les  œuvres 
des  deux  grands  poètes  espagnols,  avec  le  sentiment  d'avoir  a 
peine  effleuré  un  si  vaste  sujet.  Mais,  pour  aller  plus  loin, 
pour  Compléter  celte  étude,  il  faudrait  aborder  l'examen  dé- 
taillé d'un  certain  nombre  des  principales  créations  de  ces 
beaux  génies,  c'est-à-dire,  même  en  se  limitant  à  l'indispen- 
sable, entreprendre  un  travail  considérable.  Il  nous  suffit, 
pour  notre  but,  d'avoir  attiré  de  nouveau  l'attention  vers  ce 
monde  dramatique  espagnol,  dont  les  richesses  sont  infinies. 
A  ceux  qui  voudront  tenter  d'explorer  cette  mine  féconde, 
nous  pouvons  prédire  une  abondante  moisson  en  fait  de  jouis- 
sances esthétiques  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

Adolphe  Pictbt. 
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(Suite  et  fin1.) 

m 

LYDIE. 

Comme  il  fait  froid  cette  nuitée!  oh  servantes  écoutez  !.... 
Écoutez  dans  les  combles  gronder  la  bise  et  crier  les  pênnons  sur 

nos  tours  Décembre  se  démène  et  secoue  son  givre.  Dieu 

garde  le  voyageur  dans  les  bois  déserts,  nos  bateliers  et  leurs 
brigantins  sur  la  vague  noire  !  C'est  maintenant  qu'il  fait  bon 
se  gîter  auprès  de  Pâtre  et  faire  flamber  les  épines,  quand 
toutes  choses  de  la  ferme  sont  gouvernées.  Les  chiens  font 
garde  hors  des  cours,  l'agneau  repose  a  l'étable,  et  dans  son 
bris  l'enfant  sommeille.  Allons,  fileuses!  encore  une  veillée. 
Mal  commence  qui  bien  n'achève,  et  pour  ce,  je  vais  sans 
plus  suivre  à  mon  conte  de  village. 


La  coutume  des  Bornands  c'est  à  savoir  qu'ils  vont  sur 
terre  de  Genève,  au  temps  des  travaux,  pour  s' engager  à  maître. 
Beau  profit  !  pour  ceux  des  campagnes,  d'être  ainsi  voisins  de 
grosses  villes,  l'ouvrage  et  l'argent  s'y  rencontrent,  la-bas,  non 
pas  comme  chez  nous,  où  c'est  misère  le  plus  souvent  de 
chercher  ses  journées  ;  a  Genève  ils  sont  tous  moyennés,  tous 
beaux  messieurs,  leurs  campagnards  aussi  ;  vendant  la  denrée 
ce  qu'ils  veulent,  faisant  négoce  de  toutes  choses,  ceux  de  la 
ville  commerçant  dans  les  horloges,  mécanisant  sur  les  cadrans, 
et  bien  trop  empêchés  de  leurs  sonneries  et  carillons  pour 
s'occuper  des  terres.  Comme  cela,  chaque  dimanche,  hommes 

1  Voyez  Bibl.  Univ.,  numéro  de  mai  1856,  page  26. 
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et  femmes  de  Savoie  s'en  vont  par  douzaines  et  vingtaines  sur 
le  Molard  de  la  ville.  Ils  chantent  à  souhait,  ces  Bornands, 
chacun  à  sa  mode,  n'emportant  pour  tout  bien  que  leurs  outils 
de  la  saison.  Que  voulez-vous  mes  filles! 

Qui  a  des  noix,  il  en  casse, 
Et  qui  n'en  a,  il  s'en  passe. 

Gardez -vous  de  convoitise,  pauvres  gens  des  campagnes, 
et  n'ayez  crainte  que  le  inonde  change.  Seigneur  !  si  tous 
étaient  messieurs  des  villes,  qui  mènerait  pâturer  les  bêtes? 
L'un  mécanise,  c'est  son  affaire,  l'autre  moissonne  et  plante 
choux,  c'est  esprit  de  nature.  Dieu  se  veille  pourtant  et  toutes 
choses  regarde.  Bien  venu  pour  lui  qui  fait  bonne  œuvre. 

Ainsi  Lydie  de  Chantry  avait-elle  bientôt  fait  rencontre,  ce 
jour  qu'elle  quitta  la  Commanderie  ;  les  filles  de  Navilly  par- 
taient ouvrières  celte  fois. 

—  T'en  vas-tu  aussi  servante  !  dirent-  elles.  Viens  ça  avec 
nous  autres,  on  s'engage  de  compagnie. 

—  Tout  ainsi  !  avait  répondu  la  fille,  s'efforçant  de  faire 
courage,  encore  qu'elle  tournât  la  tête  bien  souvent  vers  son 
église,  et  puis  s'en  fut  Lydie  loin  de  Cornier.  Adieu  soit  ! 
pauvre  servante.  Depuis  ce  jour,  aucun  n'en  sut  dire  nouvelle. 
Les  gens  de  la  Borne  se  louent  à  nouveau  maître  chaque 
dimanche,  ou  bien  s'en  retournent  chez  eux  sitôt  qu'ils  ont 
un  peu  d'épargne.  Pour  cela,  ces  filles  l'avaient  quittée,  puis 
d'autres  l'avaient  revue,  disaient-elles,  sur  le  marché  des  ou- 
vrières. Mais  savoir  à  quel  maître  elle  s'en  était  allée,  celle-là, 
c'est  bien  ce  qu'elles  ne  pouvaient  dire. 

—  Des  maîtres  !  faisait  le  taupier.  Il  y  en  a  tant  par  Genève  ! 
censément  ils  sont  tous  maîtres  sur  le  canton,  pour  ça  que  les 
domestiques  sont  tant  de  requête.  —  Dieu  sait  pourtant  si  la 
Dompmartin  se  donnait  peine  a  questionner  le  monde,  se  lar- 
moyant de  grand  cœur  au  souvenir  de  cette  départie.  «  Elle  se 
disait  engagée,  la  pauvrette.  Las!  si  j'avais  su  qu'elle  partait 
journalière,  bien  sûr  que  je  l'aurais  gardée  chez  nous.  » 

Litt.  t.  XXXII.  1 1 
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—  Oui!  oui,  c'est  bien  dit,  faisait  le  taupier  avec  humeur; 
lui  aussi,  sans  trop  savoir  pourquoi,  regrettait  Lydie.  C'est  bien 
dit,  Théréson ,  mais  quoi  : 

Vache  ne  sait  que  vaut  sa  queue 
Jusqu'à  tant  qu'elle  l'ait  perdue? 

Salomon  le  dit  en  sapience  et  comptez  que  pour  les  femmes 
celui-là  les  connaissait  toutes. 

Faut-il  vous  le  dire,  mes  filles,  et  n'avez-vous  encore  idée 
des  amours?  Un  autre  encore,  sans  faire  montre  de  sa  peine, 
se  prenait  de  regret  au  souvenir  de  la  servante.  Pensez-y  cette 
fois,  jeunes  cœurs  se  méconnaissent  bien  souvent  pour  trop 
d'accoutumance,  qui  se  regrettent  une  fois  séparés.  Chagrins 
se  fomentent,  tant  qu'amour  leur  point  un  beau  matin,  qui  par 
ainsi  se  fait  connaître.  Mais  si  le  garçon  de  la  Commanderie 
en  était  au  regret  de  Lydie,  ou  s'éprenait  une  miette  pour  elle, 
n?ayez  crainte  que  je  le  dise,  c'est  mystère  cela.  Encore  sa- 
vait-il bien  qu'elle  manquait  à  toute  heure. 

Deux  fois  Sylvain  partit  sans  autre  et  s'en  fut  du  côté  de 
Genève,  peut-être  pensait-il  y  rencontrer  Lydie.  Peine  perdue! 
Il  revint  sans  elle,  et  pourtant....  qu'il  eût  pris  plaisir  a  rame- 
ner cette  fille  !  qu'il  eût  souhaité  la  revoir,  comme  autrefois, 
chantonnant  de  grand  malin  dans  la  Commanderie  tout  ainsi 
qu'alouette  des  champs,  gouvernant  la  maisonnée,  la  basse- 
cour,  le  cellier,  le  pigeonnier,  le  courtil  !  Et  comme  elle  savait 
bien  lui  dire  parole,  tandis  qu'il  sortait  ses  bœufs  de  l'étable, 
et  comme  elle  était  plaisante  à  lui  dire  grand  merci  quand 
d'aventure  il  l'aidait  a  ramener  l'eau  de  la  citerne  !  tandis  que 
lui  !  dans  ce  temps-là....  —  Aveugle  !  se  disait-il. 

«  Enfin  j'aimerais  bien  la  ramener,  tout  de  même  ;  j'aimerais 
ça  à  cause  de  la  mère  (oui  !  à  cause  de  la  mère  !  croyez  cela 
bonnes  gens)....  et  que  va  dire  Barcelonne!  » 

Cela  aussi  semblait  nouvelle  peine  à  la  Thérèse. 

Au  moins,  pensait-elle,  je  lui  donnerai  bon  courage  et 
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paroles  d'amitié  à  ce  grand-père,  et  s'il  veut  rester  il  sera  nôtre. 
Qui  sait  !  peut-être  bien  qu'elle  va  revenir. 

Mais  certaines  fois  toutes  choses  s'en  vont  en  malfortune. 
Un  matin  que  Sabine  de  Pers  et  la  Blaisine  des  Brazier  s'en 
allaient  grands  pas  à  la  Roche,  elles  rencontrèrent  le  vieux 
pauvre  qui  cheminait  vers  le  village. 

—  Enfin  le  voilà,  ce  grand  Barcelonne!  lit  Sabine  brocar- 
dant la  première.  Tu  es  sur  pied  de  bonne  heure,  besacier, 
pour  te  rôder  en  nos  paroisses. 

Elle  dit  cela  méchamment  et  déjà  rouge  de  visage,  tant 
la  colère  qu'elle  avait  pour  Sylvain  l'animait  contre  sa  maison- 
née. A  tous  ceux  qui  mangeaient  leur  pain  Sabine  leur  voulait 
malemort,  jusqu'à  ce  chétif  qui  les  avait  en  amitié,  savait-elle. 

L'autre  se  douta  de  l'affaire. 

—  Bon  !  bon  !  je  vais  sans  malice,  tu  sais,  dit-il,  chemi- 
nant toujours  de  belle  humeur. 

La  noise  des  fiancés  lui  était  déjà  connue,  et,  pensait-il, 
mieux  vaut  ne  rien  dire.  Sabine  a  colère,  et  fille  qu'on  démarie 
est  toujours  de  malencontre. 

Comme  il  passait,  la  mauvaise  Blaisine  ne  put  taire  sa 
langue. 

—  Tu  vas  trouver  ta  Lydie,  cette  fois!  dit-elle  se  re- 
tournant. 

—  Pourquoi  non  !  reprit  le  vieux  innocent,  s'arrêlant  de 
nouveau,  il  y  a  grand  temps  que  je  ne  l'ai  vue. 

—  Va  seulement  !  va  seulement,  tu  as  bonnes  jambes  si  tu 
la  retrouves.  Ce  n'est  pas  le  chemin  qui  veut  te  manquer. 

—  Quel  chemin,  fit  Barcelonne  étonné,  d'autant  qu'il  aper- 
cevait déjà  les  toits  de  la  Commanderie. 

—  Le  chemin  qu'elle  a  pris,  continua  Blaisine,  ses  yeux 
gris  brillant  de  malice. 

—  Le  chemin  des  mauvaises  filles,  reprit  Sabine. 

—  Le  chemin  qu'elles  prennent  toutes,  vos  galaises  de 
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—  Le  chemin  de  sa  mère  !  reprit  l'autre . 

Toutes  deux  faisaient  courage  et  donnaient  les  répons, 
comme  beaux  chantres  font  a  messe  chantée. 

—  Hé,  qui  en  parle!  fit  Barcelonne,  tout  confus  de  sur-  - 
prise. 

—  Qui  ça?  Tout  le  monde,  bien  sùr.  Sait-on  pas  qu'elle 
est  par  Genève. 

— Partie  !  interrompit  le  vieux,  laissant  cheoir  son  bâton  de 
détresse. 

—  Chassée!  dis  seulement,  continua  la  venimeuse.  Ce 
grand  loup  de  Sylvain  en  saint  la  cause  et  bien  d'autres  qui 
s'en  taisent.  La  vieille  Dompmartin  l'a  conseillée  pour  la  ma- 
lice, celle-là  s'y  entend  de  jeunesse.  Crois-tu  que  c'est  pour 
rien  qu'elle  la  gardait  servante. 

Mais  Barcelonne  avait  perdu  parole. 

—  Tant  qu'elle  est  tombée  en  escandalc,  continua  Blai- 
sine,  et  qu'ils  l'ont  fait  dévaler  pour  récompense. 

—  Lydie!...  fit  le  vieux,  étendant  les  mains  et  comme 
cherchant  la  route  qui  tournait  devant  lui. 

—  Ah  oui  !  appelle... .  Tu  as  bon  temps  pour  crier  ta  fille  ! 
Va-t-en  par  Genève,  où  cette  coureuse  s'abandonne.  Disait- 
elle  pas  qu'elle  partait  ouvrière!.... 

—  Ouvrière  d'inconduile!  ricana  Sabine. 

—  Va-t-en  par  Genève,  je  te  dis,  va  voir  où  elle  se  dé- 
mène ;  à  l'hôpital  je  me  pense. 

—  Brigande  !  cria  cette  fois  Barcelonne ,  lançant  à  la  Blai- 
sine  son  bâton  dans  les  jambes,  et  c'est  bien  grand  dommage 
que  ses  forces  manquèrent  et  qu'il  ne  put  l'atteindre. 

Les  filles  s'éloignèrent  en  ricanant  et  disparurent,  laissant 
enfin  le  rôdi  sur  la  route.  Mais  qu'il  avait  misère  cette  fois, 
sans  voix,  les  mains  tremblantes,  tout  blanc  de  visage,  sans 
haleine  et  si  faible,  si  faible  !  qu'une  chevrette  l'eût  renversé. 

Personne  n'était  là  de  rencontre;  le  mendiant,  reprenant  son 
bâton,  s'achemina  comme  il  put  le  long  de  la  haie  fleurie,  le 
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cœur  gros  de  peine  et  s'en  fut  descendre  par  le  petit  sentier 
du  Cornier,  toujours  si  plaisant  dans  la  verdure,  cette  fois  il 
tournait  le  dos  à  la  Commanderie. 

—  Dieu  m'assiste,  je  ne  vais  plus  chez  la  Thérèse,  faisait-il; 
et  ce  disant,  vous  l'eussiez  vu,  bonnes  gens,  essuyant  de  la 
manche  une  pauvre  larme  qui  lui  coulait  sur  le  visage.  Àh  mes 
filles!  donnez-vous  garde  de  brocarder  le  monde,  c'est  tou- 
jours, grand  péché  d'injurier  la  vieillesse  et  la  misère,  c'est 
grand  péché  de  frapper  qui  n'a  moyen  de  se  défendre;  mais 
calomnie!...  c'est  péché  mortel,  œuvre  du  diable,  trame 
d'enfer.  Qu'en  savaient-elles,  ces  deux  effrontées,  pour  jeter 
ainsi  l'injure  et  vitupérer  Lydie. 

Et  puis,  voyez  encore,  pauvres  vieilles  gens  sont  pour  tout 
croire.  Un  autre  eût  pris  méfiance  et  laissé  dire  la  venimeuse; 
mais  Barcelonnc  n'avait  pensé  qu'à  celle  qui  s'en  était  allée 
sans  lui. 

—  Moi  qui  venais  de  confiance. ...  moi  qui  l'avais  laissée. . . . 
ah  notre  fille!  ah  grand  païen  de  contrebande!...  c'est  encore 
vrai  pourtant;  c'est  ma  faute,  c'est  toujours  ma  faute....  Et, 
continuant  tout  seul  :  Disent-elles  pas  qu'elle  est  en  inconduile 
sur  le  canton....  en  cscandale!  C'est  bien  ça,  que  je  voudrais 
m'enlerrer  tout  roide  mort,  de  misère. 

—  Où  vas-tu,  Barcelonnc  !  fit  une  voix  derrière  la  haie. 
De  fortune,  Chalumeau  Basile  se  veillait  par-là  dans  les 

champs  et  visitait  ses  engins  malicieux,  guerroyant  les  cour- 
tilières  à  son  habitude. 

—  Ho  Barcelonne  !  lit-il  encore,  se  montrant  celle  fois  sur 
le  chemin,  entends-tu  pas  le  monde! 

—  Bonne  prise  !  marmotta  le  pauvre. 

—  Àh  oui  !  bonne  prise  !  Dis  qu'il  n'y  a  plus  de  mélier, 
Barcelonne ,  ce  n'est  plus  l'ancien  temps ,  qu'on  avait 
qu'à  se  baisser  et  prendre  pour  les  taupes.  Quinze  cents! 
quatorze  cents  d'une  campagne  ;  je  tenais  tout  le  pays,  moi, 
jusqu'à  St-Jean  de  Tolome,  et  le  syndic  me  venait  prendre 
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avec  sa  bête.  C'était  ça  le  bon  temps,  quatre  sous  le  darbon, 
mon  ami,  trois  sous  la  courtillière.  Je  gagnais  tout  ce  que  je 
voulais,  je  te  dis.  A  présent,  qu'est-ce  qu'on  prend?  des  mi- 
sères! 

Ce  disant,  Basile  ramassait  dans  sa  hotte  ses  gaulettes,  ses 
fils  de  fer,  ses  crochets  d'artifice ,  et  tenait  par  la  patte  sa 
dernière  bestiole  étranglée,  qu'il  regardait  là  sans  plaisir.  «  Des 
misères,  »  fit-il  encore. 

—  Misère!  dit  le  vieux  comme  l'écho. 

—  Eh  là!  Barcelonne,  reprit  Basile  s'arrêtant  surpris, 
comme  te  voilà  devenu  !  qu' as-tu  trouvé  ce  matin  !  as-tu  faute 
de  manger,  as-tu  peine,  as-tu  rien  qui  te  fâche  ! 

—  Rien,  sûr!  dit  le  besacier  naissant  la  tête  et  voulant 
cheminer. 

^—  Arrête!  l'ancien.  S'en  va-t-on  de  fâcherie?  qu'as-tu 
seulement  qui  te  fomente. 

Voyez  ça ,  nos  filles  !  Chalumeau  avait  grand  cœur,  et  tout 
encore  qui  s'envîeillit  seulet  en  ses  doutes  et  méfiances,  tou- 
jours de  beau  dire  contre  nous  autres  cotillons  de  ménage, 
pourtant  c'était  un  bonhomme,  ce  taupier,  et  de  bon  secours 
quand  il  pouvait  assister  les  gens.  Par  ses  discours  il  sut  faire 
parler  Barcelonne  et  bientôt  apprit  la  chose. 

—  Lydie  chassée!...  Lydie  en  escandale....  Lydie  en  dé- 
règlement d'inconduite  !  s'écria-t-il,  lâchant  sa  hotte  et  se- 
couant sa  courtillière. 

—  Ils  disent  bien  !  gémit  le  vieux. 

—  Ne  crois  pas  ça,  Barcelonne.  C'est  propos  de  sorcière, 
discours  de  la  venimeuse.  Elle  est  partie,  c'est  vrai,  ta  Lydie, 
dont  bien  me  fâche.  C'est  idée  de  jeunesse,  que  veux-tu!  c'est 
ennui  des  champs,  je  ne  sais.... 

Il  savait  bien  lui,  Barcelonne!  il  savait  bien  qu'elle  s'était 
affolée. 

—  Mais  enfin  elle  est  partie,  comme  tant  d  autres,  comme 
c'est  d'habitude  aux  pauvres  gens  du  pays.  Elle  est  partie  ou~ 
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vrière  et  s'en  est  allée  à  maître.  Qu'ont-ils  à  dire,  ces  Brazîer? 
C'est  vrai  qu'ils  n'ont  jamais  mandé  leurs  filles  sur  le  canton, 
parce  qu'ils  sont  riches  et  travaillent  leur  bien.  Pourtant  ces 
coureuses  n'en  sont  guère  meilleures.  Sabine!  Blaisinc!  tiens 
vieux,  c'est  comme  dit  Salomon  : 

Qui  femme  croit  et  asne  mène 
N'est  sans  fastide  ni  peine. 

Laisse  dire  ces  Bornandes,  l'ancien,  et  ne  te  mets  en  souci 
pour  elles.  Qu'as-tu  à  craindre?  Lydie  n'est  pas  pour  te 
laisser. 

—  Non,  faisait  le  vieux  père-grand,  qui  perdait  sa  pensée. 

—  Beste  à  présent. 

—  Non!  pour  ça  non!  Disent-elles  pas  qu'elle  est  par 
Genève?... 

—  Barcelonne,  c'est  peine  perdue,  tu  sais,  ils  ne  laissent 
pas  demander  aux  portes  sur  le  canton,  ce  n'est  plus  comme 
chez  nous.  Ceux  qui  ont  de  quoi  partagent  seuls  dans  les  villes, 
et  puis  ils  parlent  français,  qu'ils  disent.  Français!  français!  je 
te  dis  c'est  ça  qui  est  pour  te  confondre,  tu  te  feras  ramasser 
des  gendarmes,  conduire  en  prison...  Demeure  vieux!  tout  ça 
est  folie. 

Mais  le  besacier,  comme  sont  vieilles  gens,  qui  souvent  de 
chagrin  tombent  en  simplesse,  n'avait  plus  que  son  idée,  mon- 
trant de  son  bâton  du  côté  du  couchant  les  terres  de  Genève, 
et  murmurant  seulel  comme  pris  de  rêverie. 

—  Va  donc,  vieux  !  puisque  c'est  ton  idée  de  chercher  ta 
fille.  Dieu  te  garde  de  malencontre,  pourtant  c'est  vrai  que 
tu  as  grand  courage. 

Déjà  Barcelonne  était  en  route,  laissant  à  droite  la  croix  du 
Cornier,  il  entrait  dans  la  plaine  des  rocailles  et  se  dirigeait 
vers  Begny-l'Eglise,  pour  gagner  de  là  le  pont  d'Etrembières. 
Aussi  longtemps  qu'il  put  le  voir,  le  taupier  regarda  dans  les 
ehamps  ce  grand  pauvre  besacier  qui  cheminait  dans  la  cam- 
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pagne ,  puis,  reprenant  sa  charge,  Basile  suivit  le  sentier  qui 
remonte  à  la  Commanderie. 

—  Ils  s'en  vont  tous  nos  braves  gens  de  la  Borne.  Ils  s'en 
vont  tous!...  et  Barcelonne  encore,  par  méchanceté  de  ces 
deux  filles,  mais  qu'avait-il  à  l'écouter  cette  Blaisine  ! 

Qui  bien  dort  pulce  ne  sent  ! 

Gomme  Salomon  disait  le  matin  a  sa  dame.  Pour  la  venimeuse, 
qu'elle  se  garde,  Dompmartin,  si  je  le  conseille,  veut  l'étran- 
gler comme  darbon  ! 


Fileuses  !  laissons  passer  les  jours,  les  gens  sont  tristes  au 
Cornier,  et  moi,  qu'en  dirai-je  ! . . . .  le  printemps  est  fini, 
les  filles  de  Navilly  sont  revenues  et  bien  d'autres  journalières, 
toutes  joyeuses,  comptant  et  recomptant  leurs  beaux  sous  bien 
gagnés.  Mais  Lydie!  —  Qu'en  savez-vous,  de  notre  fille? 
demande  à  chacun  et  chacune  la  mère  Thérèse.  —  Elle  s'est 
esseulée,  elle  est  a  maître....  toutes  répondent  même  chose. 
La  Dompmartin  secoue  la  tête  et  se  mécontente.  «  La  voilà 
seule,  pcnse-t-elle,  seule...  déconseillée....» 

Souvenez -vous  servantes!  c'est  grande  faute  aux  innocentes 
de  n'écouter  ses  maîtres,  ses  père  et  mère,  les  vieilles  gens 
d'expérience,  et  tout  par  chagrin  d'amour,  qui  n'est  que  feu 
de  paille,  je  vous  dis,  pour  s'en  aller  seulette  à  l'aventure. 

Encore  faut-il  attendre,  qui  sait!...  le  temps  mène  et  ra- 
mène, et  que  de  choses  avec  lui  s'arrangent. 


Un  soir,  Chalumeau  Basile  s'en  revenant  de  baptême,  un 
peu  poussé  de  vin  clairet,  passait  à  nuit  close  aux  roches  des 
fées  démenant  sa  viole  pour  se  maintenir,  d'autant  que  l'en- 
droit ne  lui  plaisait  guère.  «  Sortilège  !  par-la  »  faisait-il. 
Encore,  pour  s'égayer  de  son  mieux,  le  taupier  comptait-il 
ses  dernières  étranglées  de  la  semaine,  se  méfiant  aussi  du 
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syndic.  «  Sûr  qu'il  m'en  a  robé  une  douzaine  au  moins  !  celui- 
là.  Sûr  !  sûr....  il  se  les  fait  payer  de  la  commune  et  les  cou- 
che dans  ses  comptes,  et  puis  moi  il  m'abuse.  Il  les  a  bues, 
mes  taupes!  ce  mauvais  cœur.  Parions!....  » 
Mais  personne  n'était  là  pour  contredire. 

—  Basile  !  lit  une  petite  voix  près  de  lui. 

—  Ho!...  ho!...  contrebandières        avancez!  combien 

êtes-vous?... 

—  Basile,  écoute. 

—  Holà  !  c'est  Lydie,  sans  plus  !       c'est  ça  des  coups  ! 

sois  bienvenue  fillette.  As-tu  fait  grandes  journées?  qu'est-ce 
qu'ils  paient  à  la  ville. ...  et  les  foins  ! . . .  ont-ils  tout  rentré  sur 
le  canton?  Vois-tu,  moi  je  viens  de  baptême;  c'est  tout  plaisir 
qu'on  te  rencontre. 

—  Dis  seulement. ...  et  Barcelonne? 

—  Ah  oui,  Barcelonne!  lit  le  taupier  perdant  sa  belle  hu- 
meur de  la  fête  au  souvenir  de  ce  vieux  désolé.  Il  est  dévalé 
ton  père-grand,  tu  sais....  Il  t'a  demandée....  il  ne  t'a  pas 
trouvée,  pour  ça....  que  tu  n'y  étais  pas  et  puis  s'en  est  allé. 
C'est  comme  ça,  ma  fille. 

—  Las!  cette  fois,  c'est  tout  dit,  fit  Lydie  pleurant  de 
misère  et  se  laissant  tomber  sur  l'herbe.  Où  m'en  irai-je!... 

—  N'aie  crainte,  fille.  On  veut  assez  te  réduire,  s'il  faut, 
on  est  là  moi  je  suis  tout  porté....  tu  sais. 

—  Eh  !  qu'il  ne  m'en  soucie  de  moi  !  C'est  regret  du  grand- 
père,  vois-tu  Basile.  Que  j'ai  mal  réussi  !  que  j'ai  mal  réussi 
de  quitter  Thérèse. 

—  La  Dompmartin!  dis  seulement  qu'elle  veut  te  re- 
prendre. 

—  Non  sûr!...  je  n'y  veux  pas  rentrer. 

—  Vrai? —  disait  le  taupier,  qui  cette  fois  n'y  comprenait 
plus  rien.  Capricieuses  comme  darbon  toutes  ces  filles  !  — 
Alors  que  veux-tu  faire!  tu  ne  peux  rester  là  au  clair  des 
étoiles.... 
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—  Je  veux  le  trouver,  mon  pauvre  grand  !...  je  veux  le 
conduire....  travailler  pour  lui....  me  veiller  pour  lui.  Le  voila 
parti,  parti!....  qu'avais-je  a  l'oublier,  mauvaise!...  et  puis, 
si  tu  savais  Basile.... 

—  Dis  toujours  ! 

—  Si  tu  savais  comme  elles  ont  peine,  celles  de  nous  autres 
qui  n'ont  parenté  ni  bien  d'héritage,  et  s'en  vont  au  loin, 
pauvres  filles,  croyant  bien  faire  et  trouver  maître. 

—  N'as-tu  pas  fait  journée.... 

—  Oui,  mais  ces  gens  qu'on  ne  connaît  pas  !  ces  fermes! 
ces  vjllettes  du  canton,  ce  n'est  plus  notre  Commanderie,  et  puis, 
ces  Bornandes  faneuses  qui  chantent  à  grande  force  et  se 
gaudissenl  en  travaillant....  —  moi  j'avais  tristesse  —  et  ceux 
qui  disent  mauvaises  paroles  pour  affronter  les  filles  ! ...  va,  c'est 
de  grand  courage  qu'il  faut  s'en  aller  seule,  gagner  son  pain  de 
journée.  Pourtant  je  suis  restée  quand  les  nôtres  sont  parties... 
C'était  la  vogue  de  Pers,  ce  jour-la,  les  gens  dansaient  après 
vêpres  sur  le  pré  des  Brazier...  je  le  savais,  tout  de  même  je 
suis  restée,  moi!.. 

—  Manigance!  caprice  de  nature!  tu  avais  regret  d'être 
partie,  je  vois  ça,  et  puis  tu  ne  voulais  pas  rentrer....  ça  me 
fait  colère  ! 

—  Non,  vois-tu  ! . . .  parce  que. . .  voilà  ! 

—  Des  lubies  ! . .  des  mauvaises  lunes  ! . . . 

—  Comme  tu  dis  !  c'est  comme  tu  dis  Basile. 

Que  parlerait-elle  encore,  Lydie!  à  Chalumeau;  on  ne  peut 
tout  conter,  encore  qu'il  soit  bonhomme  ce  taupier.  Montrer 
qu'elle  s'était  affolée,  qu'elle  avait  oublié  Thérèse,  oublié  Bar- 
celonne  et  tout  quitté,  de  regret  pour  Sylvain,  de  jalousie.... 
Non,  elle  cache  sa  tête,  elle  pleure  sans  mot  dire.  Sylvain  !. 
Sabine,  perise-t-elle,  les  voilà  mariés,  celle-là  est  assez  belle, 
riche  !  qu'importe,  s'ils  démènent  joie  à  leur  idée,  m'avait-il 
donné  parole  !  moi  je  n'ai  que  ma  cotte,  qu'avais-je  affaire  de 
me  jalouser! 
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A  pauvre  cœur,  petit  souhait.  —  Seulement  Barcelonne, 
dit-elle  encore. 

—  Bon,  bon!  disait  Basile.  Tu  le  chercheras  demain.  Moi, 
si  j'avais  un  grand-père...  crois-tu  que  je  le  chercherais  ce 
soir!...  faut  pourtant  être  raisonnable.  Je  viens  de  baptême, 
je  te  dis  !  et  toi  tu  as  fatigue,  je  vois  ça,  tu  as  fait  grande 
marche  au  soleil.  Viens  sans  plus,  la  Thérèse  veut  t'héberger. 

—  Non!.,  pour  ça  non... 

Et  comme  l'autre  se  récriait  encore. 

—  Que  dira  Sabine  ! . . . . 

—  Quoi,  Sabine?.... 

Ce  fut  autre  histoire,  Chalumeau  eut  bien  à  conter,  tant 
pour  Lydie  c'était  chose  nouvelle. 

—  Sabine!  Philibert!...  c'est  donc  ça  qu'à  Genève  j'ai 
trouvé  ce  garçon  sur  la  place  —  pas  trop  content,  semble-t-il 
—  tout  cicatrisé  de  blessure  et  même  qu'il  lui  manque  l'oreille. 
Encore  qu'il  fit  le  dégagé ,  disant  que  ça  n'est  rien,  que  ça 
repousse....  Il  est  tombé,  à  ce  qu'il  raconte. 

—  Tombé!  sous  le  fouet  enragé  de  Sylvain,  peut-il  bien 
dire,  mais  il  n'a  garde.  Celui-là  a  reçu  son  compte  et  c'est 
justice.  Crois-bien  qu'il  n'a  presse  à  montrer  son  nez  travaillé 
dans  nos  villages. 

—  Il  l'a  quittée  !  pense  Lydie  le  cœur  lui  battant  de  vi- 
tesse.—  Enfin,  qu'est-ce  que  j'en  ai,  moi?  Il  veut  assez  trou- 
ver femme,  notre  Sylvain,  bon  et  plaisant  comme  il  est.  Qu'il 

se  marie  !  je  vois  bien  qu'il  est  d'âge.  Grand-père   c'est 

vous  seul  que  je  veux  aimer. 

Encore  se  laissa-t-elle  pourtant  bien  conduire  de  Basile, 
s'en  allant  demander  la  couchée  à  la  Commanderie.  Les  gens 
soupaient  sur  le  degré  au  clair  des  étoiles,  ce  fut  belle  criée. — 
Bienvenue  soit  !  disait  chacun  et  chacune.  Thérèse  surtout, 
qui  l'embrassait  de  grand  cœur,  et  comptez  que  Sylvain  eût 
bien  voulu  suivre  :  —  J'ai  plaisir,  Lydie  !  te  voilà  de  retour, 
oui  j'ai  plaisir!....  —  La  nuit  encore  il  s'éveillait  pour  se  le 
dire. 
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Mais  quand,  au  lendemain,  Lydie  voulut  partir,  la  Thérèse 
lit  ses  tempêtes.  «  Encore  t'en  aller!  encore  de  caravane!... 
c'est  donc  de  famille  chez  vous  autres  !  Peux-tu  pas  l'attendre, 
ton  vieux  grand-père.  Las  !  ce  pauvret,  il  me  fâche  assez 
qu'il  voyage  ;  que  veux-tu....  il  va,  il  vient,  où  Dieu  le  mène! 
sait-on  pas  qu'il  nous  veut  revenir.  Toi  reste,  patiente  !  tra- 
vaille !  qu'as-tu  gagné  à  nous  quitter,  servante?  qu'as-tu  profité 
sur  le  canton?  Pauvre  vie,  grands  labeurs  à  l'ardent  soleil!  Te 
voilà  plus  chétive,  plus  maigrette,  brûlée...  noiraude....  c'est 
pitié,  criait-elle.  Tiens  fille  !  je  te  battrais  tant  j'ai  peine.» 

—  Et  puis,  faisait  le  bonhomme  Vincent,  un  moment  que 
sa  femme  reprenait  haleine,  et  puis,  si  tu  veux  toujours  l'aller 
chercher  d'un  côté,  ton  père-grand,  et  qu'il  te  cherche  toujours 
de  l'autre,  dis,  quand  serez-vous  de  rencontre. 

—  Hé!  c'est  assez  ce  que  je  lui  dis!  reprenait  Thérèse, 
n'entendez-vous  pas  notre  homme  !  Demeure  sans  plus  et 
ne  te  tourmentes. 

Comme  elle  était  incertaine  !  notre  Lydie  «  Reviendrait-il, 
cette  fois!  pensait-elle.  Vaut-il  pas  mieux?  »  Enfin,  comme 
elle  s'en  allait  lentement  passer  la  porte,  un  autre  encore  prit 
sa  main  qui  tremblait  dans  la  sienne. 

—  Reste,  dit  Sylvain  à  son  oreille,  la  regardant  d'amitié, 
encore  qu'elle  baissât  la  tête.  Tu  sais  bien,  Lydie  !  on  a  tris- 
tesse quand  tu  n'y  es  pas. 

S'en  alla-t-clle  cette  fois,  la  servante?  Hé  fileuses  !  quand  ils 
vous  tiennent,  qu'ils  ont  belle  langue  nos  garçons  !  même 
ceux-là  qui  ne  parlent  guère.  Moitié  plaisir,  moitié  peine, 
moitié  grand  trouble  et  puis  regret,  elle  demeura,  l'amoureuse. 
«  C'est  bien  force,  pensait-elle,  j'attendrai  un  peu  puisqu'ils 
veulent.  » 


Mais  Barcclonne,  où  demeurait-il  cet  innocent?  Patience, 
lilles  !  si  d'un  coup  je  dis  toutes  choses,  qu'est-ce  qu'il  m'en 
restera  pour  finir?  A  mon  idée,  laissez-moi  suivre. 
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A  Pers,  au  Cornier,  ce  fut  bientôt  nouvelle  ce  retour  de 
Lydie.  «  Tant  mieux,  disait-on,  que  pouvait-elle  mieux  faire  !  » 
Mais  chez  Sabine,  grand  dépit,  jalousie. 

—  Ils  sont  d'accord,  ces  deux-là;  vois-tu,  Blaisine,  ils 
s'entendent,  dis  seulement,  que  veux-t-on  faire?  tu  sais, 
d'abord  moi  je  veux  me  venger. 

—  Attends  !  répondait  la  venimeuse,  on  a  bonne  langue, 
et  cette  chétive  n'a  pas  tout  pleuré,  je  pense.  C'est  à  présent 
qu'on  en  va  dire  !  elle  est  encore  pour  décamper  du  Cornier. 

Tandis  que  ces  deux  mauvaises  fomentaient  vengeance, 
toutes  choses  revenaient  prospères  a  Lydie.  Tout  lui  semblait 
à  l'accoutumée.  Son  ménage,  ses  gallines,  son  colombier, 
ses  cannetons,  et  le  soir,  quand  le  soleil  passait  la  montagne, 
comme  ses  belles  vaches  l'appelaient  de  l'étable,  ne  voulaut 
qu'elle  à  cette  heure  où  de  coutume  on  les  va  traire.  Et  Ma- 
rengo,  la  vieille  Marengo  ! . . .  Comme  elle  s'en  venait  bonne- 
ment, traînant  son  lien  dans  la  cour,  et  baissant  la  tête  au  lieu 
d'aller  boire  en  fontaine  ;  comme  elle  venait  droit  vers  Lydie, 
soufflant  à  son  visage,  si  d'aventure  elle  était  là  sur  le  degré  ! 
Oui,  toutes  choses  étaient  mêmes;  toutes  choses  !...  non  pas. 
Un  seul  était  tout  changé  pour  elle.  «  Mais  qu'a-t-il  donc  trouvé, 
notre  Sylvain?...  »  Et  de  rougir  solitaire,  notre  penseuse. 

Enfin  quoi?  lui  parlait-il  de  confidence!  lavait-il  priée 
d'amour  celui-là.  Non  sûr  !  Ils  ne  vont  si  vite  ceux  du  Cornier. 
Seulement  des  petits  mots  de  bonne  amitié,  comme  un  chacun 
peut  dire  aux  filles.  Il  aimait  sans  dire  ce  garçon.  Las!  comme 
ils  font  souvent  ceux  qui  ont  eu  trop  tôt  misère.  Voyez  comme 
elle  devinait  pourtant  bien,  l'innocente;  mais  bonnes  gens  n'ayez 
surprise,  fille  sait  toujours  première  où  s'en  va  nicher  l'amour. 

Un  matin  à  l'aube,  quand  le  ciel  a  couleur  de  rose,  que 
petits  oiseaux  s'égosillent  dans  la  feuillée,  ne  voulant  s'es- 
sorer que  le  soleil  ne  se  lève,  Lydie  seule  encore  éveillée  ra- 
menait l'eau  du  puits  pour  le  plantage,  et  c'était  grand'pcine 
à  la  fillette,  tant  les  puits  sont  bas  en  ces  grands  jours  de 
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Tannée.  Mais  Sylvain,  avant  d'appeler  son  monde  qui  dormait 
encore,  ne  tarda  guère  à  venir  s'aider  pour  elle. 

Deux  harondelles  chantaient  bon  bec,  se  poussant  de  l'aile 
au  bord  du  nid  sous  la  solive. 

—  Vois-tu  ces  deux,  Sylvain  ?  dit  la  fille  levant  son  bras 
nu  vers  la  couvée. 

—  Oui,  ceux-la  chantent  parce  qu'ils  sont  chez  eux,  qu'ils 
ont  leurs  petits  et  que  le  soleil  va  luire. 

—  C'est  «urieux  ça,  qu'ils  volent,  volent  et  s'en  viennent 
des  lointains  rivages,  tous  les  printemps,  à  leurs  vieux  nids  de 
la  Commanderie. 

—  C'est  leur  abri  familier ,  que  veux-tu  !  On  se  plaît  tous 
à  retrouver  son  nid  d'amour. 

Qu'il  parlait  bas  ce  matin,  Sylvain  !  qu'elle  avait  trouble 
à  l'entendre,  Lydie  !  les  yeux  tournés  vers  ces  chanteuses. 
Pauvre  servante  !...  ces  mots  lui  vinrent  sans  qu'elle  y  pensât. 

—  Ils  sont  heureux,  pourtant,  ceux  qui  ont  maisonnée. 

—  Lydie  !...  répondit  Sylvain  l'enlaçant  dans  ses  bras. 
Le  soleil  se  lançait  joyeux  et  passait  la  montagne,  le  ciel 

rose  se  faisait  d'or,  tout  chantait,  s'égayait,  se  donnait  fête  les 
oisillions,  les  fleurs,  les  créatures.  «  En  voilà  deux  qui  s'em- 
brassent! dit  le  Soleil,  deux  qui  s'embrassent  au  bord  du 
puits,  chez  la  Thérèse,  je  les  connais.  Contentement!  vous 
autres,  j'en  ai  bien  vu  de  ces  tendresses.  Sylvain,  appelle  ton 
monde,  ouvre  l'étable,  les  écuries,  crois-tu  que  j'attende  per- 
sonne, moi!  Au  ménage,  à  l'œuvre,  petite  servante,  aujourd'hui 
si  joyeuse.  Mes  enfants,  c'est  paradis  deux  qui  bien  s'aiment  et 
bien  travaillent.  A  l'œuvre,  campagnards,  encore  un  beau 
jour  !  » 


Mais  ciel  rose,  ciel  d'amour,  que  tu  as  bien  trop  courte 
durée  !  Ce  n'est  pas  tout,  s'aimer,  se  donner  parole  et  s'en- 
gager tous  deux,  puis  s'embrasser  un  matin  pour  mieux  s'en- 
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gager  encore.  Tout  cela  chacun  peut  faire,  mais  affronter  ses 
maîtres,  affronter  la  Thérèse  surtout  !  Que  dira-t-elle  à  présent 
la  mère? —  Tiens,  j'ai  frayeur,  Sylvain. 

—  Laisse  seulement,  répondait  l'autre.  J'en  veux  parler 
chez  nous,  je  le  dis.  Qu'ils  me  conseillent  !  puisque  également 
je  suis  décidé.  Qu'est-ce  qu'on  veut  faire  !  on  s'aime,  c'est 
tout  dit,  on  veut  se  marier. 

—  Bien?....  faisait  Lydie  rougissante.  Au  moins  qu'il 
revienne,  mon  pauvret.  Sans  lui,  vois-tu,  j'ai  triste  cœur. 

—  Oui,  oui  !  je  leur  dirai  ça,  pensait  Sylvain,  se  donnant 
courage,  je  leur  dirai  :  Elle  est  bonne  fille,  notre  Lydie,  grande 
travailleuse,  grande  ménagère,  elle  a  bonne  grâce,  elle  est 
sage,  jamais  ne  brocarde,  jamais  ne  se  colère.  Elle  me  con- 
vient, j'ai  idée  de  la  marier.  Qu'est-ce  qu'ils  diront  bien?  je 
demande  !  Ils  diront  qu'elle  n'a  sou  ni  maille,  c'est  vrai  ; 
qu'elle  est  roussette,  qu  elle  est  chétive,  pas  bien  forte,  c'est 
vrai  encore;  qu'elle  n'a  rien  à  s'attendre,  toujours  vrai.  En- 
core faut-il  qu'on  se  contente.  Pour  sou  ni  maille....  Juste- 
ment je  veux  l'aider.  Pour  roussette....  moi  je  l'aime  comme 
ça,  ma  pauvre  Lydie.  Ces  petites  rousseurs  sur  les  joues  c'est 
bonne  grâce  sur  sa  jolie  figure.  Pour  chétive...  c'est  de  mi- 
sère, elle  veut  se  refaire  chez  nous.  Pour  pas  bien  forte.... 
elle  a  grand  courage.  Enfin,  pour  n'avoir  a  s'attendre...  c'est 
pour  ça  que  je  la  veux  sans  plus. 

Belle  pensée,  tout  cela  !  Mais  sans  son  hôte  qui  peut  compter. 
Gomme  il  prenait  son  temps,  Sylvain,  ne  pensant  qu'à  bien 
dire. 

— (  Sais-tu  ce  qu'ils  répètent,  ceux  de  Pers,  lui  dit  un  jour 
Thérèse  malcontente,  ils  disent  méchanceté  de  notre  fille. 

—  Mensonge  !  fit  Sylvain,  de  colère. 

—  Oui,  mensonge  !  Pourtant  ça  me  fâche  ces  mots  de  vil- 
lage :  A  chose  faite,  conseil  pris.  Mais  qu'elle  a  mal  fait,  cette 
enfant ,  de  s'en  aller  seule  sur  le  canton  !  Ce  n'est  pas  la 
coutume  des  journalières. 
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—  Elles  n'en  valent  guère  mieux,  hasarda  Sylvain,  ces 
Bornandes  qui  s'en  vont  de  compagnie. 

—  Possible!  mais  c'est  la  coutume,  c'est  tout  dit.  Cou- 
tume, vois-tu,  pour  nous  autres  femmes  et  filles,  c'est  sacré, 
mon  garçon. 

—  Enfin,  qu'est-ce  qu'ils  disent  ! 

—  Us  disent...  qu'elle  était  en  inconduite  sur  le  canton. 

—  Mensonge  ! 

—  Us  disent  qu'à  présent....  vrai!...  c'est  grande  honte, 
ces  propos —  ils  disent  que  c'est  toi  qui  la  dérange.  Je  sais 
bien  que  tu  n'y  penses  guère. 

C'était  bien  pour  Sylvain  motif  de  parler  cette  fois.  Mais 
pauvres  filles  !  il  n'en  reste  pas  tant  de  ces  amoureux  de  grand 
courage.  Devant  les  yeux  de  sa  mère,  Dompmartin  le  garçon 
tournait  la  tête,  fâché  contre  les  gens,  fâché  contre  lui-même. 

—  Tenez,  mère,  fit-il  sans  répondre,  c'est  Sabine,  cette  ga- 
laise!  c'est  Blaisine,  la  venimeuse,  qui  se  démènent  et  font 
causer  de  Lydie  ;  qu'ils  se  gardent  ceux  de  Pers  !  je  suis  encore 
pour  faire  un  malheur  ! 

—  Tais-toi,  garçon  !  bien  qu'il  nous  fâche,  laisse  passer 
ces  propos  de  village  et  n'en  parlons  plus  à  présent.  Pour 
Lydie,  j'ai  toujours  bonne  amitié  pour  elle,  n'aie  crainte  que  je 
la  rudoie.  Pauvrette,  à  celles  qui  tombent  sous  les  pierres, 
c'est  charité  de  tendre  encore  la  main  ! 

Toujours  bonne  femme  et  prudente,  la  Thérèse.  Mais  pro- 
pos de  village  ne  sont  pas  pour  rester  cachés.  Les  méchants 
regards  des  uns,  les  mots  des  autres,  tout  venait  à  la  fois 
peiner  Lydie.  «  Qu'ai-je  fait,  disait-elle,  comme  ces  filles  me 
regardent  au  sortir  de  vêpres  !  Qu'ont-elles  encore,  ces  glo- 
rieuses?» Même  ceux  du  Cornier,  même  les  ouvriers,  les  ser- 
vantes se  donnaient  beau  semblant  devant  elle  et  par- 
laient de  paroles  grossières.  Ah!  qu'elle  avait  bien  dit,  la 
venimeuse,  non  elle  n'avait  pas  tout  pleuré  la  fille  du  pauvre. 

—  Enfin  dis,  qu'ai-je  fait?  Sylvain,  demandait-elle  un 
soir  désolée. 
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—  Rien  de  mal,  je  sais  bien,  disait  l'autre;  mais  qu'il  avait 
tristesse  et  puis  furie  !  se  demandant  vingt  fois  le  jour  laquelle 
de  ces  vipères  il  voulait  étrangler  la  première,  lequel  de  ces 
plaisants  de  village  il  étrillerait  a  sa  mode  pour  commencer  la 
danse. 

Et  comme  elle  le  pressait  encore... 

—  C'est,  vois-tu,  dit-il  enfin  baissant  la  tête  de  mau- 
vaise honte  devant  ses  yeux  innocents ,  c'est  seulement  pour 
ça  que  tu  es  restée  seule....  là-bas....  C'est  ça  qu'ils  fomen- 
tent, ces  brigands!  parce  que....  parce  que,  ici... 

—  Las!  mon  Dieu,  j'étais  avec  Sydonie  du  Credo.  Je  vois 
ça,  ils  m'ont  diffamée...  Sylvain  !  c'est  tout  dit,  laisse-moi. 

—  Comment  laisse-moi  ! . . . .  que  je  te  laisse  ?  Je  sais. ...  ce 
que  je  sais,  tu  es  honnête. 

—  J'avais  jalousie!.,  sanglotait  la  servante,  se  cachant 
dans  ses  bras  pour  pleurer,  son  cœur  éclatait,  — laisse-moi, 
Sylvain!  c'est  fini. 

—  Tu  es  mienne!  je  te  dis!  c'est  juré....  Eh,  Seigneur! 
que  j'en  travaillerais  bien  deux  ou  trois  cette  semaine  ! 

Mais  coups  de  langue  ne  peuvent  se  venger  de  la  main, 
force  était  bien  de  courber  la  tête. 

—  Patience,  Lydie  !  je  prends  mon  temps  pour  parler  à  la 
mère.  C'est  toujours  même  affaire  :  qu'ils  me  conseillent,  moi 
je  suis  décidé. 

Un  autre  encore  prenait  toujours  bon  parti  pour  la  servante. 

—  Tiens  !  faisait  Chalumeau  Basile,  le  seul  peut-être  du 
voisinage  qui  pour  Lydie  eût  encore  bonne  pensée,  et  s'en  vînt 
comme  autrefois,  le  soir  après  l'angelus,  causer  aux  gens  sur 
le  degré  de  la  Commanderie,  —  tiens  ce  n'est  pas  pour  lui 
nuire  ce  que  je  t'en  dis,  ce  n'est  pas  tant  parce  que  ça 
me  flatterait  de  la  voir  étranglée,  la  venimeuse...  Mais  si  tu  la 
tiens  de  rencontre,  une  supposition  !  comme  ça  mon  ami  (il 
faisait  signe).  Prends  garde  !  il  y  en  a  qui  se  défendent...  là! 
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comme  ça...  Même  les  grands  darbons!  ça  rend  l'âme,  ça 
défunte,  c'est  fini,  motus....  ça  ne  bouge  plus. 

On  approchait  moisson,  c'était  la  Saint-Pierre.  «  Saint-Pierre 
auxliens  »qu'il  dit,  Palmanach,  pour  ça  je  pense  qu'ils  saventassez, 
les  savants  des  villes,  que  c'est  le  grand  temps  qu'on  les  prépare. 
Qu'est-ce  qu'ils  ignorent,  ces  philosophes  !  ça  confond,  seule- 
ment d'y  penser  !  Grande  semaine  la  Saint-Pierre  !  vous  savez, 
chacun  travaille  et  se  démène,  les  chars  s'engrangent,  les  blés 
tombent  spus  les  volants  moissonneurs.  Femmes,  enfants,  ou- 
vriers et  maîtres,  tous  chantent  sous  l'ardent  soleil,  tous  à 
l'œuvre  de  bonne  volonté.  Ah!  bonnes  gens!  nos  journées 
ont  seize  heures  a  la  Saint-Pierre  !  que  de  peine,  campagnards, 
pour  prendre  a  la  terre  ce  qu'elle  nous  laisse.  Encore,  encore! 
qui  veut  s'en  plaindre  ?  Tenez,  c'est  plaisir  nos  moissons  de 
la  Borne.  Combien  de  ces  richards  cousus  d'or  qui  se  diver- 
tissent de  politique  toute  la  sainte  journée  dans  les  cafés  des 
villes,  dans  les  vendages,  dans  les  caves,  et  qui  ne  chantent 
pas  tant  que  nous  autres  quand  ils  ont  fini  leur  tournée  ! 

Ils  triomphaient,  chez  les  Brazier,  et  ceux  de  la  Comman- 
derie  ne  chantaient  guère. 

—  Blaisine,  elle  se  cache,  sa  Lydie,  mais  qu'il  me  tarde 
de  l'affronter  aux  champs,  cette  coureuse. 

—  Demain  !  répondit  la  vieille.  Attends  demain,  notre  fille! 
on  moissonne  au  Champ-de-la-bise. 

Le  Champ-de-la-bise,  c'est  limite  de  Pers  et  du  Cornier, 
grande  plaine  sur  la  hauteur,  belle  culture  et  la  fleur  des 
champs  de  la  Borne.  Autrefois  terre  des  Brazier,  puis,  vous 
savez  l'histoire  et  comment  il  fallut  vendre,  se  dessaisir  et  par- 
tager les  domaines.  Ainsi  les  Dompmartin  du  Cornier  culti- 
vaient à  présent  belle  part  de  ce  labour  ;  et  dites  que,  pour  ces 
glorieux  de  Pers,  c'était  toujours  crève-cœur  de  voir  moisson- 
ner devant  eux  moitié  au  moins  du  Champ-de-la-bise.  Ce  jour 
de  moisson  les  gens  étaient  en  nombre,  le  temps  s'annonçait 
d'orage  et,  vers  midi,  de  grands  nuages  blancs  tempétueux 
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montaient  et  se  dressaient  sur  le  Salève.  Point  de  vent,  point 
de  bruit,  lourd  soleil,  les  grillons,  les  sauterelles  criaient 
seules  dans  les  champs,  sautant  par  milliers  sous  les  pieds  des 
ouvrières,  femmes  et  filles  moissonnaient  en  ligne  comme 
c'est  d'habitude  chez  nous,  toutes  voisines.  Un  sentier  des 
champs,  «  une  étrouble,  »  disons-nous,  séparaient  seulement 
les  moissonneuses.  Personne  ne  chantait  cette  fois,  tant  la 
chaleur  semblait  fournaise;  puis  Blaisine,  Sabine  et  son  monde 
avaient  assez  a  brocarder  entre  elles,  se  montrant  Lydie  de 
Chantry ,  qui  travaillait  silencieuse  parmi  les  femmes  de  la 
Commanderie.  Tandis  que  toutes  marchaient  d'ensemble, 
l'eau  ruisselait  sur  les  bras  nus,  sur  les  visages  en  feu,  sur  les 
robustes  poitrines.  On  n'entendait  que  le  fer  des  volants,  le  blé 
mûr  qui  grésillait,  puis  au  loin  les  cris  des  hommes  qui  char- 
geaint  les  gerbes.  Sylvain  rentrait  en  grange  a  l'autre  bout  du 
champ,  prévoyant  l'orage  et  pressant  à  force  les  travailleurs. 

—  Oh,  Lydie  !  tu  ne  chantes  pas  ce  matin  ! 

—  Chantez,  vous  autres!  Qui  a  cœur  à  chanter,  il  chante. 
Moi  non,  si  je  veux. 

—  Bien  dit,  fît  la  grande  Sabine,  se  redressant  haletante  et 
croisant  les  bras  devant  la  moisson,  n'écoute  pas  notre  Blai- 
sine, servante!  Tu  ne  chantes  qu'avec  les  garçons,  pas  vrai? 
Lydie. 

Sur  ce  mot,  gros  rire,  toutes  les  filles  des  Brazier  s'encou- 
rageaient à  bien  faire.  L'autre  courbait  la  tête  dans  les  blés. 
«  Celles  de  Pers  sont  d'entente  aujourd'hui,  pensait-elle.  Je 
travaillerai  sans  plus  répondre.  » 

—  Qu'est-ce  qu'ils  chantent  sur  le  canton  !  tu  as  assez 
couru  avec  leurs  hommes,  n'est-ce  pas!  gageons  que  tu  en 
sais  de  belles. 

—  J'ai  fait  journée,  répondit  celle  dont  le  cœur  saignait  de 
misère. 

—  On  dit  bien  !  à  la  mode  des  filles  de  Chantry,  pas  vrai? 
Ils  aiment  ça  sur  le  canton. 

Ce  fut  nouveau  rire. 
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—  Et  dis  seulement,  continua  l'insolente,  combien  chacune 
avez-vous  de  galants,  par  là-bas. 

Cette  fois,  Lydie  outragée  releva  la  tête. 

—  Vois-tu  là-bas,  mauvaise  fille  ! 

—  Quoi  là-bas,  qu'as-tu  à  dire? 

—  Le  chêne  du  païen  !  continua  Lydie,  son  bras  tremblant 
de  colère  montrant  les  communaux  de  Pers  sous  le  Champ-de- 
la-bise.  L'orage  avançait,  avançait,  noircissant  les  chaumes, 
les  moissons,  les  pâturages.  L'arbre  mort  se  dressait  seul  dans 
la  plaine. 

Ce  fut  silence,  cette  fois,  tant  les  gens  demeuraient  en 
surprise.  Affronter  en  face  la  grande  Sabine!  lui  reprocher 
son  inconduile!  qu'allait-elle  faire  celle-là.  En  ce  moment  un 
lointain  tonnerre  roulait  au  couchant,  du  côté  de  France. 

—  Prends-garde  !  dit  Sabine,  ramassant  furieuse  son  vo- 
lant devant  elle.  Le  rouge  montait  au  front  de  l'orgueilleuse  ; 
sa  large  cicatrice,  qui  lui  traversait  le  visage,  à  présent  deve- 
nait sanglante.  Prends-garde!  mendiante.... 

Mais  Lydie,  outragée,  désespérée,  qu'avait-elle  plus  à  faire 
de  se  garder. 

—  Souviens-toi  du  chêne,  méchante  fille,  souviens-toi 
de  Philibert  et  de  Sylvain!...  crois-tu  qu'il  s'en  cache  celui 
qui  t'a  rebutée!  Ça  t'a  mal  réussi,  pas  vrai,  de  mener  ainsi 
deux  amours. 

—  Fais-la  taire,  Sabine  !  crièrent  les  femmes  des  Brasier, 
elle  t'affronte. 

—  Elle  a  raison  !  répondirent  les  ouvrières  de  la  Comman- 
derie. 

A  présent,  ces  filles,  toute  à  l'heure  prêtes  à  brocader  Lydie, 
se  tournaient  pour  la  défendre,  la  voyant  si  lière  outragée  et 
toujours  de  grand  courage. 

—  Oui ,  elle  a  raison.  —  Elle  dit  bien  la  petite.  — Tu  as 
vergogne,  grande  Sabine,  va  te  cacher  balafrée  ! 

—  Gardez-vous  toutes,  moissonneuses  ! 
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♦ 

Comme  elle  se  lança  de  furie ,  cette  Sabine  !  courant  en 
démence  a  cette  chétive  qui  l'attendait  la  de  mine  fière,  comme 
elle  lui  arracha  d'une  seule  main  son  volant  de  moisson  !  et 
comme  le  sien  furieux  se  démenait  à  présent  sur  sa  tête  éche- 
velée. 

—  Au  visage  !  taille  au  visage,  criait  la  venimeuse,  battant 
ses  poings  crispés  de  plaisir. 

Tout  à  coup  le  fer  glissa  sur  le  bras  nu  de  la  pauvre  servante. 
—  Sylvain  !  gémit  Lydie ,  sans  lâcher  le  poignet  qui  menaçait 
sa  tête.  Ce  fut  cri  d'horreur;  le  sang  couvrait  ses  bras,  sa  poi- 
trine... Une  femme  de  la  Commanderie,  puis  deux,  trois  se  je- 
tèrent de  vaillance  devant  elle,  arrachant  enfin  la  faucille  san- 
glante des  mains  acharnées  de  cette  folle.  La  colère  aussi  leur 
était  venue. — Aces  brigandes  de  Pers!  sus,  vous  autres!  voyez- 
vous  le  sang!....  aux  volants,  mes  filles!  travaillons  ces  ga- 
laises  !  holà  !  les  Dompmartin  ;  holà  !  moissonneurs  !  — 

Mais  le  char  était  parti  ;  Sylvain  et  ses  hommes  rentraient  à 
la  Commanderie. 

Les  injures,  puis  les  cailloux.  Les  bras  qui  se  cherchent  et 
s'engagent  ;  tout  à  l'heure  les  couteaux,  les  serpes,  les  volants  ! 
Paroisse  à  paroisse!  aux  cris  des  femmes  partout  là-bas  les 
gens  courent  et  menacent  ! . . .  —  Qu'ils  arrivent  ! ...  à  nous,  pa- 
rents !  à  nous,  voisins  !  On  est  de  rencontre  au  Champ-de-la  bise. 

Chose  affreuse,  cette  lutte  de  moisson.  Ah  !  misérables  !  taudis 
que  vous  foulez  et  bataillez  dans  les  blés,  entendez-vous  pas 
l'orage  qui  éclate  enfin  sur  les  plaines?  Voyez  Genève,  Salève, 
les  Voirons,  toute  la  Borne  s'assombrit  et  se  fait  noire.  La  nuit 
gagne,  scmhlc-t-il. 

Et  puis  ces  cloches  qui  sonnent ,  sonnent  encore  et  se  ré- 
pondent dans  les  villages  !  non  pas  menaçantes,  non  pas  coup 
sur  coup  et  d'alarme  comme  au  feu,  mais  suppliantes,  la- 
mentables ;  comme  elles  sonnent  devant  l'orage  et  la  grêle, 
comme  elles  sonnent  pour  les  morts  !...Ne  savez-vous  plus  ce 
qu'elles  disent  !  fileuses  !  c'est  prière,  nos  lentes  sonneries! 
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prières  de  la  paroisse  à  Celui  qui  se  veille  d'en-haut  et  garde 
seul  la  gerbe  du  pauvre.  Voici  la  nuée  menaçante,  avec  elle  la 
grêle,  la  famine,  la  misère...  Sonnez  enfants,  pour  nos  mois- 
sons sans  défenses  !  Sonnez  à  Dieu  devant  l'orage  ! 

Mais  au  Champ-de-la-bise  qu'entendaient-elles  plus  ces  dé- 
chaînées ;  autant  de  femmes  autant  de  louves,  a  présent  c'é- 
tait bataille  furieuse. 

Comme  le  char  des  Dompmartin  s'en  allait  entrer  en  grange 
les  cris  des  moissonneuses  s'élevèrent.  —  Qu'est-ce,  cela?  fit 
Sylvain,  se  retournant  surpris.  C'est  cris  de  colère. 

—~Nos  femmes  se  battent...  écoutez,  dit  un  autre,  arrêtant 
-  l'attelage. 

Une  fillette  glaneuse  pleurait  et  s'enfuyait  effarée  sur  la 
route  :  — Holà!  Sylvain  ! ....  elles  bataillent  ces  Romandes! 
entends-tu  pas.  Las!  notre  Lydie....  elle  est  tombée,  elle  est 
saignée.  L'homme  n'écoutait  plus.  Il  se  frappa  la  téte  de 
malerage  et  prit  sa  course  au  champ  de  moisson. 


Autour  de  Lydie  tombée,  tumulte,  coups  portés,  rendus, 
cris,  blasphèmes.  Eh  !  comment  séparer  ces  sauvages?  Les 
premiers  villageois  survenus,,  se  donnaient  colère  à  distance. 
C'était  tout  et  ce  n'était  guère  ;  coup  de  volant,  c'est  coup  de 
sabre,  et  puis  femmes  el  diables  c'est  tout  un  quand  nous  au- 
tres campagnardes  sommes  de  furie.  Mais  Dompmartin  hale- 
tant, hérissé,  cherchant  Lydie,  qu'il  n'avait  garde  à  tout  cela, 
l'œil  méchant,  et  son  grand  sac  de  moisson  sur  la  tête  comme 
il  s'en  vint  s'abattre  dans  la  mêlée  ! 

L'aiguillon  du  bouvier  sifflait  dans  la  main  terrible  du  gar- 
çon de  la  Commanderic,  bien  peu  l'attendirent,  deux  ou  trois 
échauffées  cependant  sentirent  la  gaule,  ce  fut  fortune,  la 
venimeuse  en  eut  belle  part.  Celle-là  se  tordait,  hurlait,  mon- 
trant sa  pelade,  cherchant  son  escfioon  dans  les  blés  et  pis  que 
chatte  blessée  à  mort. 
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Devant  Sylvain  les  femmes  des  Brazier  se  sauvaient  de  la 
gaule,  traînant  leur  Sabine  qui,  d'orgueil,  de  vertige,  de  folie 
n'entendait  plus,  ne  voyait  plus  et  se  fût  laissé  tuer  sur  la 
place.  Mais  l'homme  cherchait-il  ces  misérables,  pensait-il  à 
cette  Sabine?  Ah  !  brigands  de  Pers  !  venez-çà,  les  hommes  ! . . . 
Qui  s'en  vient  ici?...  qui  m'en  veut,  grands  paysans!... 

Personne  :  l'orage  était  maître.  La  foudre  tombait  à  grand 
fracas  sur  les  communaux  du  Cornier  ;  hommes,  femmes,  en- 
fants, moissonneurs  et  glaneurs,  tout  fuyait,  se  lamentait  et 
criait  sous  les  premiers  grêlons  de  tempêtes.  Sylvain  !  que 
faire?....  sur  qui  tomber?...  à  qui  t'en  prendre!  Quand  il  vit 
passer  Lydie  renversée  dans  les  bras  des  ouvrières,  sa  Lydie, 
tête  couverte  et  comme  une  morte  !  l'homme  se  mordit  les 
mains  sans  crier,  regardant  ce  ciel  noir,  cette  moisson  piéti- 
née...  Seigneur,  pensait-il,  toujours  misère?  Puis  quittant  le 
dernier  le  Champ-de-la-bise  il  s'en  revint  chancelant,  aveuglé, 
tête  perdue! 

Les  cloches  sonnaient  encore  désolées  ! 


Celui  qui  mène  la  tempête  change  à  son  gré  le  vent  dans  les 
nues,  les  voila  qui  se  foulent  et  s'entassent,  l'orage  tourne,  il 
suit  les  montagnes,  il  s'éloigne.  Les  sourds  roulements  du 
tonnerre  grondent  encore,  mais  dans  les  vallées  supérieures  et 
sur  les  cimes  solitaires  du  Vergy,  la  grêle  a  fui  celte  fois,  la 
plaine  est  épargnée. 

Qui  passe  au  Cornier? 

La  cavale  sort  au  galop  de  la  Commanderie.  Courage  Ma- 
rengo  !  C'est  pour  le  médecin ,  grand  courage  !  Tandis  que  tu 
coures  et  t'effares  à  la  voix  de  ton  maître,  que  de  gens  ! . . . . 
Thérèse,  Vincent,  Basile,  les  servantes,  que  de  gens  ont  peine 
et  se  lamentent  autour  du  Ut  de  la  pauvre  Lydie.  Dieu  vous 
aide,  Dompmartin!  souvenez-vous,  il  épargne,  il  apaise,  il 
console,  que  de  fois  il  relève  la  fleur  tombée  ! 
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Os  sont  passés  les  grands  jours  de  moisson,  ces  jours  d'orage 
de  la  Saint-Pierre  ;  voici  les  fléaux  qui  retentissent  dans  les 
cours,  chacun  travaille,  tandis  qu'au  doux  soleil  de  septembre 
les  vergers  prospèrent ,  et  partout  promettent  l'abondance  : 
l'agasse  blanche  et  noire  crie  sur  les  noyers.  Qui  sait  dire  sa 
chanson  ? 

L'été  s'en  va  !  l'été  s'en  va ,  battez  en  grange  !  vannez,  bat- 
tez encore,  et  vous  les  filles,  tournez-moi  ces  chanvres  au  gai 
soleil  sur  la  prairie ,  écossez  les  ramures,  égrenez.  L'été  s'en 
va,  servantes,  Yéïé  s'en  va  ! 

Sous  le  porche  de  la  Commanderie ,  Thérèse  et  Basile  sont 
de  rencontre  sur  la  route.  —  Comme  ça  tu  dis  qu'il  revient, 
tu  es  bien  sûr?  dit  la  mère.  Loué  soit  Dieu  !  j'ai  gran d'aise. 

—  Oui,  Théréson!  ils  l'ont  vu  sur  le  canton,  notre  vieux. 

—  Bonne  nouvelle,  mais  n'en  dit  rien  taupier.  Notre  pau- 
vrette est  bien  trop  chétive  encore.  Tant  de  semaines  sans 
quitter  sa  couchée  !  tant  de  sang  répandu  ! . . . 

—  En  voilà  des  sauvages!  ça  révolte  la  nature,  la  femme 
sauvage.  Tenez,  elles  ont  bien  fait  de  s'en  aller  ces  deux  mau- 
vaises. 

—  Toujours  par  Genève,  la  grande  Sabine  ? 

—  Toujours  !  ils  l'ont  placée,  qu'ils  disent  ;  c'est  chez  des 
gros,  un  charcutier,  je  crois.  C'est  cela  qui  est  dur  ;  s'en  aller 
à  maître,  quitter  sa  paroisse  quand  on  a  bon  bien,  bonne  terre  ! 
c'était  bien  force  cette  fois.  Nos  carabiniers  venaient  la  pren- 
dre au  lendemain  ;  ça  ne  plaisante  que  tout  justement,  ces  Pié- 
montais.  Et  puis  qu'ils  parlaient  des  galères  si  l'autre  était 
morte.... 

—  N'en  parle  pas  de  ce  malheur  ! 

—  Non  !  c'est  seulement  pour  dire  Je  comprends  ça, 

moi,  je  serais  terrible  avec  les  femmes  si  j'étais  carabinier! 

—  Et  sa  Blaisine? 

—  Elle  roule,  cette  venimeuse,  elle  s'en  est  allée  se  cacher 
dans  son  pays  de  montagne.  Coure  après  qui  en  a  faute,  moi, 
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non.  Je  ne  peux  pas  les  sentir  ces  vieilles.  Et  comment  va-t- 
elle  cette  fois,  la  nôtre.- 

— Tu  vois,  elle  prend  courage,  notre  Lydie.  La  main  de  Thé- 
réson  vient  de  montrer  la  cour.  Vincent,  Sylvain  et  quatre  fortes 
servantes  battent  au  fléau  dans  la  grange.  Celle  qui  tomba 
écharpée  au  Charap-de-la-bise  est  là  se  chauffant  au  soleil,  elle 
s'appuie  au  mur  et  regarde  les  travailleurs.  Mais  qu'elle  est  pâle 
encore,  cette  ressuscitée  ! 

Sans  doute  les  gens  disent  parole  joyeuse,  s'efforçant  tous  à 
lui  donner  courage.  La  voilà  qui  sourit  languissante,  suivant 
des  yeux  les  batteurs  blanchis  de  poussière,  la  paille  saute, 
le  blé  s'éparpille,  et  sur  le  seuil  becquètent  les  gallines  glous- 
sant, ràtissant,  attrapant  leur  aubaine.  Chacun  pour  soi  !  cha- 
cun pour  soi  !  font  les  commères. 

Efforce-toi,  Lydie,  respire  au  bon  air;  peut-être  ils  sont 
passés  tes  mauvais  jours  ! 

—  Tenez ,  mère  Thérèse,  ça  fend  le  cœur  quand  on  la  re- 
garde là-bas. 

— Jamais  je  ne  me  serais  consolée,  Basile. 

—  Dites  que  sans  vous,  Thérèse,  celle-là  dormirait  au  ci- 
metière ;  le  médecin  l'avait-il  pas  condamnée  au  pansement? 
J'étais  là,  moi,  souvenez-vous.  Je  m'aidais ,  je  tenais  son  cha- 
peau. «Basile  !  qu'il  me  dit  en  remontant  à  cheval.  — On  se 
connaît  assez  nous  deux! — Elle  a  bien  trop  de  mal  pour  se 
refaire,  je  crains.  C'est  grand  dommage  !  cette  fillette.  »  N'a- 
t-elle  pas  reçu  le  viatique  sur  son  front  pâîe,  ses  petits  pieds 
de  marbre,  et  comme  il  tremblait,  notre  vieux  curé,  cette  fois  ! 
Et  tant  de  gens  qui  pleuraient  à  genoux  dans  la  chambre  !  at- 
tendant là  sa  dernière.  —  Moi  aussi  je  pleurais.  Un  taupier  ! 
c'est  ça  des  coups!  Qui  l'a  soignée,  qui  Ta  veillée!  tou- 
jours d'aguet,  toujours  charitable,  tant  de  jours!  tant  de  nuits! 

Vos  filles?  ne  m'en  parlez  pas  des  filles,  ni  des  femmes  ! 

un  tas  de  pleureuses,  quoi  !  Vos  hommes?  A  quoi  ça  peut-il 
bien  servir  un  homme  dans  les  confusions  ?  ça  baisse  tout 
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de  suite  et  s'abandonne.  Il  n'y  a  que  vous  !  Thérèse.  Sou- 
venez-vous du  garçon  Sylvain,  de  ces  loups  du  Cornicr  et  de 
la  Commanderie.  Sûr  !  qu'ils  brûlaient  Pers,  cette  nuit  de  la 
St-Picrre  ;  les  carabiniers  seraient  venus  ensuite  s'ils  voulaient. 
Qui  les  a  maintenus,  ces  diables  !  C'est  vous,  je  dis,  vous  sans 
plus,  Thérèse  ! 

—  Moi,  si  tu  veux,  Basile!  Je  me  suis  aidée,  rien  autre; 
mais  parle  encore  de  Barcelonne. 

—  Barcelonne  !  Voyez,  mère ,  c'est  la  Sydonie  du  Credo, 
la  femme  d'Evire,  qui  s'en  revenait  moissonneuse  et  qui  l'a 
trouvé  de  rencontre,  qu'ils  disent.  Sans  elle  il  y  serait  encore 
notre  homme.  Vous  savez,  c'était  son  idée,  il  cherchait  sa  fille. 
À  tout  coup  ramassé  des  gendarmes,  conduit  a  la  frontière, 
puis  relâché  des  nôtres.  Qu'ont-ils  à  faire,  les  carabiniers,  de 
tous  ces  gens  qu'on  leur  envoie,  des  enfants,  des  vieux  loque- 
teux, des  pauvres  mères,  ça  fait  pitié  !  faut  pourtant  être  rai- 
sonnable !  nos  Piémontais  d'Annemasse  c'est  pour  s'apprendre 
à  lire  dans  les  passeports  aux  Anglais  qu'ils  sont  là,  rien  autre  : 
rapport  à  Chamonix  et  au  Mont-Blanc  qu'ils  se  veillent ,  je 
vous  dis.  Tant  de  curieux  qui  passent  .!  qu'on  ne  connaît 
pas.  Enfin  c'est  l'ordre.  Ainsi  toujours  ramené,  notre  ami,  puis 
relâché ,  s'en  retournant  sur  Genève  se  faire  prendre  encore , 
pleurant  sa  Lydie,  et  n'y  comprenant  rien,  d'autant  qu'ils  ne 
donnent  pas  aux  portes,  ceux  des  villes,  vous  savez?  ce  n'est 
plus  nos  campagnes. 

—  On  dit  bien  ;  encore  sont-ils  charitables  sur  le  canton. 

—  Sûr;  sûr!  Grands  riches,  grands  charitables!  c'est  connu. 
Tant  bonnes  gens,  ceux  de  Genève  !  Souvenez-vous  du  feu  de 
Moncticr,  de  la  Bonneville,  de  Sallanches,  de  Cluse  et  combien 
d'autres  ! . . .  Des  charretées  de  bonnes  choses ,  ma  Thérèse.  Des 
vieux  souliers,  des  habits  de  syndic,  du  vieux  linge,  des  bas 
sans  pareils,  des  fonds  de  chapeaux,  des  parapluies!...  Et  puis 
les  graines,  la  farine,  les  remèdes,  la  denrée.  En  voilà  du  bon- 
heur dans  la  misère!...  Tenez,  pour  donner,  ils  se  lèveraient 
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la  chemise,  les  Genevois!  mais  jamais  dans  les  rues...  jamais 
aux  portes  !  C'est  tout  dit,  ça  leur  répugne. 

—  Et  Barcclonne  ! 

—  Il  s'en  allait  de  misère,  notre  vieux.  La  prison,  l'hôpital, 
les  gardes,  les  gendarmes  ;  il  suivait  l'un,  il  suivait  l'autre  et 
toujours  à  sa  peine,  tant  qu'il  a  retrouvé  Sydonie.  Pensez  qu'ils 
reviennent  cette  fois,  et  qu'il  a  presse,  ce  grand-père,  sûr  qu'il 
passe  demain  à  la  Commanderie. 

—  Bienvenu  soit!  bonne  nouvelle,  et  puis  tiens  ta  langue, 
Basile.  Point  de  paroles. 

—  Un  darbon,  mère  Thérèse,  un  vrai  darbon  pour  le  si- 
lence. 

Il  vit  sans  bruit  ce  philosophe,  c'est  sa  nature;  l'homme  s'é- 
loigne regardant  Lydie,  la  Dompmartin  rentre  au  ménage. 


Dans  la  cour  l'ombre  gagne,  le  soleil  baisse  sur  les  monta- 
gnes, avancez  batteurs  ;  encore  une  gerbe  !  au  plus  fort,  ser- 
vantes, au  plus  fort  !  N'ayez  garde  a  la  poussière,  aux  fétus , 
dans  vos  cheveux  crêpés ,  vos  corsages  en  désordre  ;  haut  les 
bras,  mes  filles!  coup  sur  coup  et  d'ensemble. 

Lydie  passe,  elle  suit  doucement  jusqu'au  plantage.  Comme 
les  fleurs  du  courtil  prennent  riches  couleurs  et  prospèrent  aux 
plaisants  rayons  du  soir  !  voici  les  veuves,  les  capucines,  les 
marguerites  !  et  ce  lin  des  jardins,  que  lu  as  semé,  Lydie  ;  qu'il 
est  venu  souvent  depuis  la  Saint-Pierre,  qu'il  est  venu  souvent 
solitaire,  désolé,  apportant  l'eau  pour  tes  fleurs  du  plantage  !  Les 
roses  sont  tombées,  les  œillets  sont  fannés  !  Hàtez-vous  fleu- 
rettes, jouissez.  —  Entendez-vous  les  fléaux  dans  les  granges, 
voici  l'automne.  Eh  !  Seigneur,  que  tu  as  bien  fait  courtes  les 
journées  des  fleurs  jolies!...  Encore  un  jour  !  encore  un  jour 
semblent-elles  dire ,  épargnez-nous  !  mais  non  ;  voici  venir 
les  dahlias ,  les  chrysanthèmes,  les  roses  de  Bengale.  Toutes 
aussi  ont  courte  vie  !  c'est  leur  destin,  toutes  veulent  tomber 
aux  premières  gelées. 
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N'est-ce  pas  Sylvain  qui  passe  au  verger?  Il  quitte  les  bat- 
teurs, il  prend  son  temps.  Dis-nous,  garçon  !  qu'as-tu  à  venir 
voir  au  plantage?...  comme  ils  le  savent  bien,  ceux  qui  s'ai- 
ment ! 

Le  courlil  de  la  Thérèse  c'est  grande  plantée  de  bonnes 
choses,  des  choux,  des  fèves,  des  fleurs,  aussi  des  oignons,  des 
ramures.  Tout  vient  a  point,  tout  prospère  a  grand  profit  de 
ménage.  Non  pas  qu'ils  y  prennent  souvent  peine,  les  Domp- 
marlin,  ils  ont  bien  trop  d'affaires  toute  l'année  !  Mais  c'est  bon 
terreau,  abrité  du  vieux  mur,  et  puis  nos  plantes  du  pays  se 
plaisent  où  les  gens  laissent  faire ,  laissent  pousser  et  n'ont 
presse  a  gêner  partout  la  nature.  Chez  là  Thérèse,  ils  sèment, 
ils  attendent,  ils  récoltent...  Que  faut-il  de  plus,  campagnards  ! 
seulement  un  peu  d'eau  dans  les  grands  jours,  pour  le  reste 
n'ayez  crainte.  «  Beau  courtil,  répètent  les  gens  s'arrêtant  de 
plaisir  sur  la  route  ombragée.  C'est  tout  bien  de  Dieu,  ce 
plantage.  Trop  de  bouquets!  répond  Vincent,  faisant  l'en- 
tendu quand  sa  femme  n'y  est  pas.  Trop  de  bouquets  seule- 
ment Mais  ces  jours  on  le  laisse  dire.  » 

Encore  les  fléaux  !  trois,  quatre,  cinq  !  trois,  quatre,  cinq  ! 
mauvais  ouvrage  !  où  est  le  sixième  ?  ça  ne  va  jamais  bien 
comme  ça  !  Gageons  qu'il  l'a  suivie,  se  dit  la  mère,  dans  la 
maison.  Comme  elle  sourit  la  bonne  Thérèse!  la  voila  qui 
passe  dans  la  chambre  des  filles.  Ce  réduit  c'est  chambre  basse, 
autrefois  à  l'usage  des  templiers,  aujourd'hui  des  servantes  de 
campagne  ;  ils  montrent  encore  les  poutrelles  travaillées,  tor- 
tillées à  l'antique,  les  croisillons;  c'est  bonne  retraite  aux  ba- 
rondcllcs,  ce  vieux  plafond  noirci,  elles  y  font  leur  nid  et  s'en 
arrangent.  Au  pied  du  grand  lit  des  filles,  un  prie-Dieu  tout 
couvert  de  portraits  :  des  singes,  Josué,  des  diableries,  c'est 
comme  ça  qu'ils  travaillaient  de  menuisier,  ces  capucins.  Que 
de  marchands  l'ont  brocantée,  cette  merveille  !  des  Juifs,  des 
Allemands,  des  géomètres;  tous  offrant,  qui  des  mouchoirs, 
qui  du  drap,  qui  de  l'argent.  N'ayez  crainte!...  Bien  il  est 
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dans  son  coin  poudreux,  bien  il  reste.  On  y  tient,  dit  Vincent 
aux  demandeurs,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Tenez,  on  a  bien  là  un  pétrissoir  en  sapin,  si  vous  voulez, 
c'est  curieux  également....;  mais  les  Juifs,  ce  n'est  plus  leur 
affaire. 

Pour  notre  relique,  je  l'ai  trouvée,  moi,  j'y  tiens...  de  père 
en  fils ,  je  vous  dis.  Il  n'y  a  rien  à  faire. 

Ainsi,  vous  disais-jc,  c'est  chambre  basse.  La  croisée  à  fortes 
barres  tout  près  du  sol,  et,  sans  la  treille  qui  festonne,  on  ver- 
rait le  plantage  ;  aux  croisillons,  vitres  cassées.  Encore  vieille 
histoire  ce  carreau.  Que  de  vitriers  en  tournée  se  sont  offerts 
à  la  Thérèse,  ont  bien  su  dire...  mais  non!  la  Dompmartin 
n'y  veut  entendre  ;  en  hiver  un  imprimé  s'est  fait  exprès,  sem- 
ble-t-il,  en  été  un  vieux  chapeau  ;  ça  se  bouche,  ça  se  débou- 
che, c'est  commode,  et,  sans  être  vu  des  gens,  on  sait  tout  ce 
qu'ils  disent.  Souvenez-vous,  mes  filles,  nos  ménagères  ont 
ainsi  deux  ou  trois  bons  endroits  pour  se  veiller  leur  monde. 
Mais  qu'entend-elle  à  présent,  la  mère? 

—  Tu  resteras  s'ils  refusent. 

—  Non,  sûr! 

—  Tu  resteras,  Sylvain!  dis  moi  :  oui...  Sylvain!  (comme 
ici  la  voix  tremble)  tu  diras  a  la  mère  si  je  m'en  vais,  que  je 
lui  serai  toujours  servante,  toujours  fille,  encore  qu'elle  te  fasse 
prendre  s'il  faut  une  autre  épousée.  Saints  martyrs  !  comme  je 
prierai  Dieu  pour  elle  sur  les  chemins,  pour  celle-là  qui  m'a 
tant  assistée...  Pour  toi  aussi,  pauvret,  pour  Vincent,  pour 
notre  Commanderie. 

—  Un  diable  !  je  te  dis.  Rien  que  de  t' entendre  ça  me  fait 
colère,  ça  me  cuit  les  yeux  ! 

Le  soleil  passe,  les  fleurs  se  ferment. 
Un  baiser  scmble-t-il.  Est-ce  réponse?  Peut-être, . . .  réponse 
d'amoureuse. 

—  Pauvres  enfants,  comme  ils  s'aiment,  comme  ils  ont 
crainte!  Vrai,  c'est  cœur  d'or  notre  Lydie.  La  fenêtre  s'ouvre 
sous  la  treille. 
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—  Rentre,  fillette;  n'es-tu  pas  là?  Viens-t'en,  voici  la  ro- 

SGC  • 

On  dirait  qu'elle  a  des  larmes  cette  voix  de  Thérèse. 

—  Maîtresse,  je  cherche  nos  gallines. 

—  Viens-t'en ,  ma  fille,  ramène  la  toile  qui  séchait  au 
verger. 

A  présent  ils  battent  à  six,  nos  campagnards,  vont-ils  grand 
train  !  C'est  bonne  fin  cette  journée. 


Dans  les  fermes  ils  se  veillent,  chacun  son  tour,  pendant  les 
messes  et  les  vêpres.  C'est  la  coutume  les  dimanches,  et  c'est 
bien  force,  tant  de  gens  sont  aux  champs ,  qui  cherchent  for- 
tune, les  enfants,  les  contrebandiers,  les  rôdis  :  c'est  prudence 
de  garder  sa  terre. 

Est  bien  fou  qui  se  fie  !  • 

répète  le  taupier  «  est  bien  fou  qui  se  fie,  je  vous  dis  !  faisait 
le  grand  Salomon  quand  le  temps  voulait  changer,  et  que  ses 
agassins  lui  donnaient  colère.» 

Ainsi ,  Thérèse  était  au  jour  suivant  seulette  en  la  cour  de 
la  Commanderie.  Personne  sur  les  chemins,  les  colombes  rou- 
coulaient leurs  amours  au  bord  du  toit  :  c'était  paisible  mati- 
née. En  cuisine  Sylvain,  puis  Lydie;  ces  deux-là  complotaient, 
semblait-il,  et  se  donnaient  courage. — Vas-tu  si  tard  à  messe  ! 
notre  garçon.  Qu as-tu  encore  après  tes  bottes!  Ils  frappent 
les  trois  coups  à  présent,  tu  perds  la  messe  ! 

—  Je  reste,  mère.  On  veut  vous  parler  ce  matin  ;  puis  il 
prend  place  assis  à  côté  d'elle. 

—  On  veut  vous  dire...  hein!...  viens  çà,  Lydie  (mais 
comme  elle  s'est  bien  sauvée  tremblante  derrière  la  porte, 
celle-là  ) . 

—  Viens,  notre  fille  !  répète  la  mère.  A  présent  les  voici 
tous  trois  réunis  sur  le  degré. 
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—  Voyez-vous,  mère,  vous  aurez  surprise....  ce  coup — 
grandement  surprise  ! 

—  Peut-être!  garçon. 

—  Enfin...  vous  savez!...  on  a  pensé  comme  ça...  on  a 
idée. ... 

—  Dis  toujours,  fait  Thérèse,  leur  prenant  d'amitié  à  tous 
deux  les  mains.  Pensez  qu'elle  baisse  la  tête  la  servante,  son 
cœur  tressaute. 

—  Pour  ce  qui  est  de  notre  idée...  mère...  on  est  là...  on 
présuppose... 

—  Eh  !  grand  fou!  fait  la  mère  de  belle  humeur,  lui  pas- 
sant joyeusement  la  main  dans  les  cheveux,  t'en  vas-tu  si  loin 
avec  tes  paroles  ? 

— Hé  bien,  oui!  on  s'aime,  fait  Sylvain  soulagé  de  vingt 
livres.  On  s'aime...  c'est  ça  notre  idée,  pas  vrai  Lydie? 

—  Enfants,  enfants!  qui  veut  s'en  plaindre? 

—  Maîtresse!.... 

—  Quoi,  mère  !  vous  saviez... 

—  Grand  fou ,  je  te  dis ,  penses-tu  rien  m'apprendre  ?  et 
tandis  que  son  bras  relient  d'amilié  cette  pauvre  tête  délais- 
sée, orpheline,  penchée  de  bonheur  sur  sa  poitrine;  sa  droite 
caresse  encore  tremblante  la  belle  chevelure  de  son  joyeux 
garçon. 

—  On  se  cachait  si  bien,  semblait-il. 

—  Tu  crois,  pauvret?  Je  vous  sais  d'entente  depuis  la  Saint- 
Pierre,  moi.  Crois-tu  que  je  désoublie?...  t'ai-je  pas  vu  quand 
elle  s'en  allait  trépassée?  t'ai-je  pas  vu  quand  elle  s'est  re- 
prise? et  puis  vos  mois,  vos  quêtes,  le  matin,  le  soir....  hier 
encore  

—  Vous  entendiez,  fait  Lydie  troublée,  confuse.  Vous  en- 
tendiez, maîtresse! 

—  Vraiment,  oui,  noire  fdle.  C'est  pourtant  vrai  qu'on  en 
voulait  une  riche,  belle  riche,  une  grande  robuste... 

—  J'aime  mieux  Lydie,  mère. 
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—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  vois-tu,  c'est  ce  que  je  me 
suis  dit,  c'est  assez  de  deux  misères.  Tu  aimes  mieux  Lydie... 
Tiens,  moi  aussi  garçon  !  —  Les  voila  qui  s'embrassent  a  pré- 
sent. Qu'ils  ont  beau  temps  ce  matin  ces  trois-là,  sur  le  mon- 
toir  de  la  Commanderie. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  encore  le  père ,  fait  peu  après 
Dompmartin  soucieux.  11  a  sa  tête ,  vous  savez. 

—  Oui,  c'est  notre  maître,  pauvre  Thérèse  !  c'est  ça  que  j'ai 
crainte. 

—  Fiez-vous,  enfants.  Pour  ce  qui  est  du  maître,  pensez 
que  je  veux  assez  m'employer  s'il  faut. 

—  C'est  si  terrible  quand  il  se  démène.  On  l'entend  du 
Cornier. 

—  Bon...  bon!  Crois-tu  qu'on  les  affronte  nos  hommes? 
c'est  douceur  encore  plus  qu'adresse  ;  va,  notre  fille.  On  se 
connaît  bien  de  trente-cinq  ans  de  ménage.  Laisse-moi  voir  le 
père  Vincent. 

Mais  qu'a-t-il  donc  trouvé  notre  Basile? 

On  voit  qu'il  fomente  ce  taupier,  le  voilà  qui  s'arrête  sous  le 
porche  à  l'entrée  de  la  cour,  guettant  de  côté,  guettant  la  mère. 
Il  lui  fait  grimace,  des  signes,  des  cabales  coup  sur  coup,  et 
pis  que  darbon  empoisonné. 

—  Entres-tu  pas  Chalumeau  ? 

Il  lève  le  pouce  à  présent,  montrant  derrière  lui  sur  sa  route 
et  rit  à  sa  mode.  Manigance  !  mère  Thérèse. 

—  Viens  ça  Basile  ! 

Oui  viens  çà!....  Il  s'en  va  cette  fois  qu'on  l'appelle,  voilà 
ce  que  c'est...  tous  comme  cela  ces  philosophes. 

—  Tant  de  bonheur,  murmure  l'orpheline  encore  émue, 
tant  d'espérance,  Sylvain  !  C'est  mon  pauvret  qui  aurait  belle 
journée.  II  m'a  fallu  rester  pourtant,  c'est  la  misère!  Las! 
cher  grand  !  ne  m'en  voulez  rancune. 

— Ils  l'ont  vu,  sais-tu  pas,  dit  Sylvain,  qu'as-tu  à  lamen- 
ter, il  revient  Barcelonne. 
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La  fillette  a  tristement  secoué  la  tête. 

—  C'est  bien  grand  temps  depuis  la  Saint-Pierre. 
Théréson  hésite  et  presse  doucement  cette  enfant  dans  ses 

bras.  — Ils  l'ont  vu,  notre  fille...  l'autre  hier  encore. 

—  Vrai?  Merci  Dieu...  vrai  !...  Ses  joues  se  colorent,  ses 
yeux  rayonnent. 

—  Sûr!  répond  la  mère  inquiète,  et  puis  tiens-toi. 
C'est  trop  de  coups  pour  un  jour,  pense  Thérèse. 
L'angelus,  partout  l'angelus  !  à  Pers ,  au  Cornier,  a  Regny, 

Amancy,  dans  vingt  paroisses.  On  sort  d'église,  les  voilà  tous 
dispersés  sur  les  routes,  dans  les  verts  sentiers,  dans  la  cam- 
pagne, tous  au  beau  soleil,  en  habits  de  fête. 

Encore  Basile  devant  la  porte.  —  Ils  viennent  !  dit-il  à 
grande  voix  joyeuse,  puis  s'en  retourne.  Tient-il  en  place  au- 
jourd'hui ce  bonhomme  !  —  Ils  arrivent,  chacun  va  passer  sous 
les  noyers  de  la  route  devant  le  porche  de  la  Commanderie. 

Les  enfants,  les  garçons,  les  fillettes,  toujours  pressés, 
courants,  criants,  se  donnant  fête.  Les  ménagères,  celles-là 
aussi  ont  grande  hâte  ;  au  logis  les  marmots  les  attendent, 
les  poupons  au  berceau,  le  goûter  de  midi  qu'il  faut  servir.  A 
présent  les  jeunes  filles,  les  blondines,  les  brunettes,  les  belles 
rouges,  beaucoup  de  jolies,  puis  toutes  joyeuses ,  éveillées, 
blanches  dents,  fins  sourires.  Que  de  petits  bonnets  garnis  en 
couronne,  de  croix  d'argent,  de  livres  d'heures ,  de  plaisants 
mouchoirs  de  cou!  Des  roses,  des  bleus,  des  lilas,  des  verts 
pomme.  Les  jolis  bas  blancs,  les  souliers  neufs!  Encore  les 
garçons:  les  affamés,  jceux  qui  vont  à  la  soupe  et  puis  se  mo- 
quent du  reste.  Les  hommes,  à  leur  tour,  fermiers,  ouvriers, 
domestiques,  le  père  Vincent,  le  syndic,  le  clerc,  toute  la  bande. 
Que  de  gens  qui  saluent  ceux  de  la  Commanderie  !  Elle  est 
aimée  la  mère  Dompmartin  !  Voici  la  fin,  je  pense  !  Les  vieilles 
gens,  les  pauvres  veuves  de  noir  ou  de  bleu  vêtues,  les  sou- 
freteux,  les  anciens  de  la  paroisse....  Seigneur,  qui  vient  en- 
core? qui  lève  sa  tête  blanche  et  tend  les  bras?. ..  Grand-père  ! 
LUL  t.  XXXII.  13 
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c'est  donc  vous  grand-père  !  Bien  venu  soit  notre  Barcelonne  ! 
bien  venu  soit  !  C'est  grande  fête  a  présent,  vraiment,  oui 
c'est  Barcelonne...  Avance  taupier  !  Il  fait  bon  te  voir  en  joie. 
Il  rit  bouche  close  celui-là,  mes  filles. 


Va-t-on  s'attarder  à  tout  ce  qu'ils  dirent  ces  gens  de  rencon- 
tre? Les  joyeuses  paroles,  les  étonnements,  les  mots  échangés, 
les  poignées  de  main.  Qu'il  en  eut  à  compter  ce  Barcelonne! 
Louant  Dieu ,  caressant  sa  Lydie ,  s'apitoyant  sur  elle,  et  puis 
pleurant  d'aise.  Sans  le  père  Vincent  qui,  dans  les  confusions, 
n'oubliait  jamais  l'heure  de  la  soupe,  dites  seulement  qu'ils  y 
seraient  encore. — A  présent  vous  voilà  toutes,  curieuses  tilles, 
à  savoir  ce  qu'elle  pourra  bien  dire  et  bien  faire  la  mère  Thérèse, 
et  comment  elle  saura  s'employer  pour  ces  jeunes.  C'est  si  ter- 
rible, comme  fait  Lydie,  c'est  si  terrible  ces  vieux  maîtres,  ces 
grands  tapageurs  de  violence  !  Oui  dà!  pensez-vous  que  je  vais 
trahir  les  ménages,  moi?  C'est  notre  affaire,  fillettes,  com- 
ment on  les  ramène  nos  hommes.  Secret  d'oreiller,  je  vous 
dis.  Un  jour,  belles  rieuses,  vous  le  saurez  en  ménage.  A 
femme  mariée  toute  science.  A  présent  c'est  mystère  ;  toujours 
puis-je  vous  dire  qu'à  deux  jours  de  là  Dompmartin  Sylvain 
eut  belle  surprise. 

—  Ecoute,  fils,  lui  dit  le  bonhomme  :  Voilà  Barcelonne 
retrouvé ,  dont  j'ai  grand'aise.  Il  sera  nôtre  ce  pauvret,  il  est 
bien  trop  vieux  pour  courir  les  routes.  On  a  pour  lui  du  pain 
sur  la  planche,  comme  dit  la  mère,  et  puis  ces  vieux  grisons, 
vois-tu ,  c'est  comme  harondelle  de  séjour,  ça  porte  bonheur. 
Mais  c'est-il  vrai  que  tu  parles  à  Lydie? 

—  Qui  en  cause?  répondit  l'autre  embarassé. 

—  C'est  la  mère,  garçon!...  c'est  la  mère... 

—  Alors...  c'est  assez  vrai,  fil  Sylvain,  baissant  l'oreille  en 
grande  peine  de  ce  qui  s'en  allait  venir. 

— Vois-tu  garçon,  c'est  fille  honnête,  celle-ci.  Il  y  a  grand 
temps  que  je  la  veille  et  j'aurai  fâcherie  qu'elle  eût  malheur  à 
cause  de  toi.  Je  sais  bien  que  je  l'aimerais  assez,  riche,  mais  que 


Digitized  by  Google 


LA  VEILLÉE  DES  SERVANTES.  195 

veux-tu?  elle  est  pauvre.  Est-ce  son  dam?  est-ce  sa  faute?.... 
assez,  robuste  et  belle  rouge,  mais  quoi  !  si  pourtant  elle  est 
roussette  et  pasbien  forte,  s'est-elle  bâtie?  Comme  ça,  marie-la, 
c'est  mon  idée,  encore  que  la  mère  n'y  montre  pas  grande  presse. 

—  Que  dit-elle?  fit  Sylvain  surpris. 

—  Est-ce  qu'on  sait!  elle  ne  dit  pas  non,  elle  ne  dit  pas 
oui,  se  louant  de  la  fillette,  c'est  par  Dieu  bien  force,  et 
parlant  du  verger  des  Braziers,  qu'ils  avaient  tant  de  beaux 
arbres  ;  des  vieilles  souches,  ça  ne  porte  plus.  —  Ainsi  qu'en 
vas-tu  dire  ? 

—  On  veut  assez  faire  !  dit  Sylvain  cachant  sa  joie. 

—  Marie  la  donc  et  puis  c'est  tout  dit  !  Pour  ce  qui  est  de 
la  mère  — des  glorieuses  !  toutes  ces  femmes.  — Elle  ne  s'est 
jamais  consolée  de  sa  grande  Sabine,  vois-tu.  Va  toujours!  je 
la  ramènerai  s'il  faut.  On  est  maître,  tu  sais... On  est  maître  ! 

Ainsi  les  gens  se  donnèrent  parole  et  s'engagèrent. — On  ne 
va  rien  dire  pour  ce  coup,  fit  Thérèse,  assez  de  causerie;  mes 
enfants,  patientez  !  tant  qu'elle  s'en  revienne  tout  à  fait  notre 
ressuscitée.  On  la  veut  en  bon  point  cette  épousée.  Pas  vrai? 
garçon. 

—  On  patientera,  qu'ils  répondirent. 

Mais  des  amoureux  qui  se  maintiennent  sans  qu'on  s'en 
doute  et  les  devine,  faites  m'en  voir,  c'est  merveille  ! 

Un  soir  qu'ils  patientaient,  ces  jeunes,  assis  l'un  près  de 
l'autre  a  la  veillée  

—  Manigance  !  fit  tout  a  coup  Chalumeau  Basile,  se  dres- 
sant de  surprise  et  grand  émoi,  levant  deux  doigts  unis  qu'il 
montre  à  la  mère.  Grande  manigance  !  Mouche  en  lait  !  * 

—  Chut,  Basile,  tiens  ta  langue. 

—  Oui,  oui!  faites-le  taire  !  le  voilà  qui  se  parle  et  s'égaie, 
letaupier.  Un  bon  garçon.... Lydie  aussi...  contentement!  — 

Vipérique  !  pourtant        mauvaise  affaire  !  Bah  !  manigance 

d'épousailles!....  ça  le  remettra,  il  y  en  a  qui  reviennent....  ça 
leur  fait  grand  bien,  les  jeunes  ;  faut  tout  voir,  dit  Salomon,  faut 
tout  voir.  Bonne  chance  ! 
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S'en  va-t-on  voir  la  noce,  fileuses?  En  tendez- vous  !... .  ils 
tirent  les  boites,  ils  carillonnent  ceux  du  Cornier,  c'est  au- 
jourd'hui la  grande  fête,  les  voila  !  Les  gens  passent  sous  le 
porche  et  descendent  le  vert  sentier  de  l'église.  C'est  beau  cor- 
tège, villageois,  sous  les  ombrages! 

Chalumeau  d'abord.  —  Il  mène  sa  viole,  il  s'égaie  et  se 
donne  son  plaisir ,  point  de  basse  roulante  aujourd'hui  !  C'est 
grand  triomphe.  Approchez,  voici  venir  les  filles,  toutes  nos 
filles  couronnées,  et  puis,  dites  qu'elles  sont  plaisantes!  ces 
jeunesses  du  Cornier  sous  leur  chapelet  de  fleurs  jolies.  CeHes 
de  Pers  sont  restées  par  liertise,  je  pense.  Tant  pis  pour  elles  ! 
on  s'en  passe.  Elles  se  souviennent  de  la  Saint-Pierre ,  ces 
bornandes,  laissez-les faires.  Passez,  passez!  jolies...  amenez- 
nous  la  mariée.  Eh  !  Lydie,  que  tu  as  belle  grâce  aujourd'hui 
avec  ton  déshabillé  de  soie  noire,  tes  blancs  rubans  qui  volti- 
gent en  ceinture,  ta  croix  d'épousée,  ta  couronne...  Même 
ton  pauvre  bras  encore  en  écharpe.  Tout  semble-t-il  est  pour 
donner  l'amour.  Qui  t'a  sitôt  ressuscitée  pauvrette  !  Contente- 
ment, n'est-ce  pas,  cœur  joyeux?  C'est  grand  remède,  fille» 
cîest  grand  remède  ! 

Voici  les  vieux,  les  anciens,  Vincent  et  son  beau  gilet 
jaune,  Thérèse  aussi,  la  bonne  Thérèse  !  Barcelonne  !  On  vou- 
lait l'habiller  de  fête,  celui-là,  pas  moyen  !  Toujours  son  grajid 
chaperon  sur  les  yeux,  son  chaperon  noir-rouge.  —  Un  ama- 
dou, semble-t-il.  Toujours  son  camelot  blanc,  son  grand  bâ- 
ton, ses  souliers  ferrés  de  cinq  livres.  Quel  bel  homme  c'est 
encore  ce  grand  pauvre  !  On  n'en  voit  plus  de  ces  vieux  chênes. . . 
non  vraiment,  on  n'en  voit  plus.  Dieu  te  garde  !  grand-père. 

A  présent  les  garçons  !  les  bons  lurons,  les  robustes,  les 
bons  drilles  !  Nos  grands  boraands  de  la  Borne.  Tous  ont  beau 
nez  à  se  gaudir  en  noces.  Vont-ils  s'en  donner  de  bon  courage 
aujourd'hui  !  Ce  sera  belle  tablée,  beaux  coups  de  dents  après 
la  messe  au  verger  Dompmartin,  et  puis  que  de  joyeuses 
danses  jusqu'à  l'angelus  sous  les  noyers  de  la  Commanderie  ! 

Voici  le  dernier!  voici  le  dernier!  Avance  notre  Sylvain.  Il  a 
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belle  mine  <iet  amoureux  marié,  pensant  à  «a  Lydie,  souriant, 
heureux  d'être  a  sa  noce,  et  puis  conlent  qu'elle  finisse.  Tous 
pareils!  les  épouseurs;  c'est  la  nature.  Comme  elles  s'en 
amusent  ces  deux  belles  filles  d'honneur  couronnées  qui  le 
conduisent  par  la  main,  plaisantant  et  se  retardant,  les  sour- 
noises. Profitez,  malicieuses!  profitez...  c'est  votre  journée. 

Pkis  de  bruit,  — les  gens  sont  à  l'église,  excepté  Chalumeau 
Basile,  mais  celui-là  reste  toujours  dehors  pendant  l'office, 
c'est  sa  mode  naturelle  pour  mieux  entendre  messe.  Latin  de 
curé  point  de  couleur  !  dit-il  à  ceux  qui  se  foulent,  et  tandis 
<|u'on  les  marie  ces  heureux,  ces  jeunes  qui  ont  enfin  ciel  rose, 
ces  deux  amoureux,  qui  tout  promettent,  tout  se  donnent  et 
s'engagent.  Le  voila  seul  Basile;  il  mène  sa  viole  douce- 
ment, à  petit  bruit,  suivant  des  yeux  les  jolis  papillons  bleus 
qui  se  pourchassent  au  soleil  dans  le  cimetière.  —  «Courte  vie! 
qu'il  dit,  songeant  creux,  regardant  les  morts  et  attendant  la 
féte.  On  se  presse...  on  fait  son  œuvre,...  grand  courage  !  Il  y 
en  a  qui  moissonnent,  pas  tous  !  Combien  de  jeunes. . .  les  mains 
vides!  Dieu  les  rappelle.  On  fait  rencontre...  on  s'aime...  Ma- 
riage... manigance  !  épousailles...  Il  y  en  a  qui  se  trouvent...  il 
y  en  a  qui  restent.  Courte  vie  !  faut  pas  manquer  son  temps 
peut-être. 

À  présent  les  cloches,  les  boîtes,  les  coups  de  feu,  les  brail- 
lées!  Allez!  éclatez...  Qu'on  vous  entende  s'il  faut  dans  toute 
la  Borne.  Adieu  soit!  gens  de  la  noce.  Adieu  soit!  notre  Ly- 
die aimée.  Dieu  te  donne  toutes  choses  prospères,  petite  épou- 
sée. Adieu  soit  notre  Sylvain,  tu  as  bien  réussi  pour  la  der- 
nière Bonne  Thérèse ,  Basile ,  Barcelonne  et  les  autres, 

adieu  !  — Il  me  fâche  de  vous  quitter  bonnes  gens.  Allons,  grand 
courage  !  C'est  à  présent  que  les  grands  coups  se  baillent  !  don- 
nez-vousjoie,  gaudissez-vous  ! . . .  Grand  triomphe  !  campagnards. 

Janvier  1856. 

Charles  DuBois. 
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Toute  question  d'art  n'est  pas  également  propre  a  captiver 
la  foule.  Demandez  au  premier  venu  ce  qu'il  pense  de  l'élégie 
d'hier  ou  de  la  comédie  d'aujourd'hui,  et  vous  obtiendrez  im- 
médiatement une  réponse  bonne  ou  mauvaise;  l'œuvre  sera 
jugée,  commentée,  critiquée,  personne  ne  s'étonnera  d'être 
interrogé,  parce  que  chacun  a  en  vérité  le  droit  de  dire  son 
opinion.  Ne  sommes-nous  pas  tous,  bon  gré  malgré,  plus  ou 
moins  poètes?  La  poésie  n'est-elle  pas  la  substance  même  de 
notre  vie,  l'aliment  de  nos  rêves ,  la  chair  de  notre  chair  spi- 
rituelle? N'est-elle  pas  la  corde  intime  qui  résonne  à  toute 
heure,  l'instrument  qui  vibre  a  tous  les  souffles  de  l'âme  ?  La 
poésie  !  ?î'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain  et  de  plus  in- 
dividuel, de  plus  idéal  et  de  plus  réel  en  chacun  de  nous? 
Quand  Sainte-Beuve  s'écriait  un  jour  : 

«  Espérons!  espérons  !  C'est  le  mot  de  la  vie, 
«  Le  mot  de  la  douleur  et  celui  de  l'amour, 
«  Le  mot  que  dit  tout  hymne  et  toute  poésie 
«  Et  qu'on  ne  dira  plus  un  jour  !  » 

Poète ,  il  avait  dit  le  mot  de  la  poésie  :  le  pressentiment  de 
l'infini,  l'éternelle  espérance  du  meilleur.  —  Mettez  mainte- 
nant ceux  que  vous  questionniez  tout  à  l'heure  en  présence 
d'un  groupe  ou  de  la  statue  de  quelque  grand  contemporain, 
vous  ne  rencontrerez  ni  la  même  abondance  d'impressions,  ni  la 
même  facilité  de  jugement  ;  les  uns  s'abstiendront  de  prononcer, 
faute  de  culture  artistique,  les  autres  balbutieront  une  critique 
fade  et  incolore  ;  le  petit  nombre  seulement  osera  juger  du 
mérite  de  l'ouvrage.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  que  la  sculpture  de 
nos  jours  trouve  difficilement  le  milieu  qui  lui  convient  :  nous 
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sommes  bien  loin  des  conditions  de  la  vie  héroïque ,  le  lemps 
des  demi-dieux  est  passé.  Pour  que  les  préoccupations  publi- 
ques daignent  se  porter  vers  Part  de  Phidias  et  de  Canova,  il  faut 
des  circonstances  exceptionnelles,  il  faut  un  retour  aux  glorieux 
souvenirs  d'un  autre  âge,  il  faut  une  poétique  évocation  du 
passé.  Ce  n'est  guère  qu'à  ce  prix  que  l'enthousiasme  général 
s'éveille  et  qu'une  œuvre  plastique  est  un  événemeut. 

Eh  bien  !  ce  rare  et  réjouissant  spectacle  de  la  popularité  ar- 
tistique, la  Suisse  le  présente,  maintenant  qu'elle  veut  rendre 
hommage  à  l'un  de  ses  enfants,  a  l'immortel  Arnold  de  Win- 
kelried. Ce  n'est  point  que  la  mémoire  du  héros  de  Sempach 
ait  été  jusqu'à  présent  condamnée  au  jour  discret  de  l'estime  : 
Winkelried  a  eu  dans  chaque  siècle,  et  aussi  dans  le  nôtre,  ses 
poètes,  ses  historiens,  ses  peintres1,  ses  admirateurs;  la  jeu- 
nesse connaît  la  vie  de  celui  qui  ouvrit  un  chemin  à  la  victoire, 
et  les  petits  enfants  d'Unterwald  mêlent  avec  respect  son  nom 
aux  récits  de  la  veillée.  Tout  Suisse  a  élevé  à  Winkelried  un 
monument  en  son  cœur.  —  Mais  à  ces  glorifications  diverses 
du  héros  n'en  manquait-il  point  une  dernière  plus  visible,  plus 
éclatante,  plus  universelle  encore?  Ne  pouvait-on  point  désirer 
que  l'art  plastique  par  excellence,  la  sculpture  ressuscitât  le  su- 
blime martyr  et  consacrât  ainsi  aux  yeux  de  tous  le  rang  qu'il 
occupe  dans  l'histoire  à  côté  de  Guillaume  Tell? 

Ce  légitime  désir  fut  évidemment  compris  et  partagé  de 
ceux  qui  réunirent  à  Stanz  une  commission ,  chargée  d'élever 
un  monument  digne  du  noble  fils  d'Unterwald.  Les  commis- 
saires désignés  comprirent  d'abord  l'importance  de  leur  man- 
dat, et  ne  voulant  négliger  aucune  source  de  lumière,  ils  ou- 
vrirent un  concours;  quelques  projets  y  furent  envoyés,  et 
M.  Keiser  de  Zug  remporta  la  victoire.  La  composition  du  lau- 
réat n'était,  parait-il,  pourtant  pas  irréprochable,  puisque, 
après  quelques  mois  écoulés,  les  artistes  suisses  ont  été  ins- 

1  Entre  autres,  M.  Lugardon,  dont  le  crayon  magistral  a  fait  revivre 
nos  vieux  types  de  pureté  et  de  grandeur. 
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tamment  convié  a  un  nouveau  tournoi.  À  ce  second  appel, 
beaucoup  de  concurrents  ont  répondu,  et  leurs  ouvrages  envoyés 
d'abord  à  Stanz  ont  ensuite  fait  le  tour  de  la  Suisse.  Les  so- 
ciétés cantonales  ont  dû  émettre  une  opinion.  Ce  bon  office, 
réclamé  par  des  confédérés  désireux  de  bien  faire,  a  excité 
l'intérêt  général,  surtout  dans  les  cantons  allemands.  Les  con- 
naisseurs ont  prononcé  sur  le  mérite  relatif  des  concurrents , 
sur  la  meilleure  manière  de  représenter  Winkelried ,  sur  la 
supériorité  de  telle  ou  telle  composition  ;  bref,  l'opinion  publi- 
que elle-même  s'est  portée  juge,  les  journalistes  n'ont  point 
gardé  le  silence,  et  en  gagnant  du  terrain,  la  question  a  gagné 
un  intérêt  nouveau. 

«De  la  discussion,  comme  dit  l'adage,  jaillit  la  lumière,»  et 
la  discussion  s'est  si  bien  engagée  que  la  presse  allemande  a 
retenti  d'une  série  de  fusillades;  ç'a  été  presque  une  petite 
guerre  avec  troupes  réglées,  corps  francs,  partisans  muets, 
généraux  actifs,  et  aussi  avec  quelques  historiographes  pour 
spectateurs  désintéressés.  —  Fâcheux  prélude  !  —  direz-vous. 
—  Le  beau  moyen  de  s'entendre!  —  Eh  bien,  croyez-moi, 
cette  escarmouche  artistique  a  eu  ses  avantages  ;  il  serait  même 
désirable  qu'on  en  vît  quelquefois  de  pareillement  innocentes,  car 
«  la  vérité  ne  s'acquiert  que  par  les  efforts  de  tous 1 ,  »  comme 
l'a  dit  un  penseur.  Quoi  de  plus  propre  d'ailleurs  que  de 
semblables  luttes  à  spiritualiser  les  masses  et  à  favoriser  la 
naissance  d'une  école  suisse,  d'un  art  national  ?  En  pronon- 
çant ces  mots,  je  ne  veux  point  dire  qu'il  y  ait  un  beau  fran- 
çais, un  beau  allemand,  un  beau  anglais,  et  qu'il  puisse  y 
avoir  un  beau  suisse;  on  sait  assez  que  le  beau  n'a  pas  plus 
que  le  vrai  un  lieu  de  résidence  privilégié,  un  domicile  spé- 
cial. Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  l'imagination  créa- 
trice est  soumise  aux  influences  de  races,  de  climats,  de 

1  Adolphe  Pictet,  dans  ses  remarquables  Etudes  sur  le  beau,  dont  la 
publication  depuis  longtemps  désirée  a  trouvé  et  trouvera  encore  des  élo- 
ges mérités. 
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mœurs,  de  croyances,  et  que  les  formes  ou  manifestations  du 
beau  sont  diverses.  Comme  le  beau  absolu  n'est  ni  complète- 
ment saisi,  ni  complètement  réalisé  par  personne,  les  rayons 
fragmentaires  qu'il  envoie  ne  frappent  pas  les  yeux  de  tous  sous 
le  même  angle;  de  là  vient  que  chaque  nationalité,  chaque  race, 
interprète  et  comprend  le  beau  à  sa  manière  ;  de  la  vient  encore 
que  chaque  artiste  a  son  idéal  individuel  qu'il  représente  dans 
certaines  formes  particulières.  C'est  en  ce  sens  seulement  que 
j'entendais  parler  d'art  national.  Mais  revenons  a  Winkelried. 

Entre  tous  les  journaux  qui  ont  pris  part  a  la  petite  polé- 
mique, dont  nous  voudrions  être  le  chroniqueur,  se  placent  au 
premier  rang  le  Tagblatt  de  Baie,  le  Schweizer-Bote,  la  Berner- 
Zeitung,  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich,  sans  parler  des  jour- 
naux étrangers.  —  Winkelried  doit-il  être  représenté  symbo- 
liquement ou  historiquement?  S'agit-il  d'une  poétique  apo- 
théose, ou  le  haut  fait  historique  n'a-t-il  pas  par  lui-même 
une  valeur  suffisante?  Suivant  le  point  de  vue  dans  lequel  on 
se  place,  à  quelle  catégorie  de  projets  faut-il  assigner  dès  lors 
la  supériorité?  Et  dans  la  catégorie  élue,  à  laquelle  des  œuvres 
donner  la  palme?  Le  monument  sera-t-il  compris  à  première 
vue  dctout  le  monde?  Et  quelles  sont  les  conditions  de  sa  popu- 
larité?—  Voilà  les  principaux  problèmes  que  les  journaux 
ont  soulevés,  s'attachant  les  uns  de  préférence  aux  généralités, 
les  autres  à  la  nature  de  l'œuvre  plastique,  d'autres  à  des 
détails  relativement  accessoires,  tels  que  le  lieu  du  monument. 
Or,  une  telle  matière  ne  devait  pas  être  envisagée  d'un  seul 
coté  ;  on  ne  pouvait  arriver  à  des  conclusions  nettes  et  positives 
qu'en  l'abordant  sous  toutes  ses  faces;  il  importait  surtout  de 
convenir  du  point  de  départ,  et  cela  fait,  de  subordonner 
l'accessoire  au  principal,  le  secondaire  à  l'essentiel.  C'était  le 
moyen  le  plus  court  et  le  plus  logique  à  la  fois  de  s'entendre. 

Deux  seuls  critiques  semblent  être  entrés  dans  cette  voie. 
L'un,  auteur  anonyme,  a  soulevé  dans  la  Gazette  de  Zurich 
cette  question:  «  Qu'est-ce  qui  est  monumental?  »  Question 
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moins  facile  qu'on  ne  pense,  à  en  juger  par  les  nombreuses 
et  souvent  fausses  interprétations  qu'on  donne  a  ce  mot.  Beau- 
coup de  gens  disant:  «  Ceci  est  monumental,  ou  ceci  ne  Test 
pas  ;  »  il  était  urgent  d'éclairer  l'opinion  publique  en  prenant 
les  compositions  sur  Winkelried  pour  exemples.  Telle  est  aussi 
la  tâche  que  s'est  proposée  le  journaliste  allemand,  l'histoire 
de  l'art  en  main. 

Les  œuvres  appelées  monumentales  dans  le  passé  ont  été 
aussi  nombreuses  que  variées;  elles  n'ont  revêtu  aucune 
forme  normale,  circonstance  qui  s'explique  fort  bien.  En  éle- 
vant un  monument,  l'homme  veut  se  souvenir  de  ce  qui  lui  a 
causé  joie  et  douleur;  il  veut  perpétuer  de  nobles  actions, 
de  grands  et  beaux  caractères.  Or,  autant  sont  diverses  les 
manifestations  de  l'amour,  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance, autant  doivent  être  divers  les  monuments.  La  liberté 
de  l'artiste  demeure  donc  grande  et  n'est  limitée  qu'en  un 
point  :  il  faut  que  le  monument  réponde  à  son  objet  et  soit 
digne  de  celui  qui  l'élève.  A  un  grand  événement,  a  un  élan 
de  gratitude  universelle,  au  pieux  souvenir  d'un  peuple  entier, 
doit  répondre  une  œuvre  grande  et  marquante  aussi.  Cela  va 
de  soi. 

Mais,  dira-t-on,  l'œuvre  la  plus  colossale  de  l'art  peut  être 
éclipsée,  surpassée  par  la  nature  qui  l'entoure?  Non  pas. 
L'homme,  l'artiste,  sera  toujours  le  plus  grand  par  son 
esprit,  et  il  trouve  une  garantie  dans  le  degré  de  vie  spiri- 
tuelle dont  il  pénètre  ses  créations.  Vouloir  rivaliser  de  gi- 
gantesque avec  la  nature,  recourir  à  des  proportions  colossales, 
ce  serait  entamer  une  lutte  stérile  et  déplacée.  A  supposer 
même  que  cette  lutte  se  produise,  l'architecture  n'a  qu'à  venir 
au  secours  de  la  plastique,  et  de  cette  alliance^  naîtront  encore, 
comme  l'histoire  le  prouve,  les  formes  les  plus  diverses  de 
monuments.  Dans  ce  cas  encore,  aucune  limite  n'est  apportée 
à  la  liberté  de  l'artiste,  sinon  que  les  principes  fondamentaux 
de  chacun  des  arts  mariés  ensemble  soient  respectés. 
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Lorsqu'on  étudie  enfin  le  développement  des  principales 
directions  artistiques,  direction  symbolique  et  idéaliste  d'un 
côté,  direction  réaliste  de  l'autre,  on  ne  trouve  pas  non  plus 
d'entraves  apportées  à  la  forme  des  monuments  et  à  la  fan- 
taisie artistique.  —  Il  ressort  de  tous  ces  essais  de  définition 
génétique  du  monumental  et  du  monument,  que  de  tels  mots 
sont  trop  vagues,  et  qu'ils  ne  doivent  point  servir  de  base 
aux  jugements  portés  sur  les  modèles  du  concours  Winkelried. 
On  ne  jugera  bien  de  ces  compositions  qu'en  posant  des  ques- 
tions comme  les  suivantes  :  «  L'œuvre  plastique  répond-elle  en 
soi  et  par  soi  aux  principes  fondamentaux  de  la  plastique  en 
général  et  à  la  plus  haute  vérité  possible  en  histoire?  — 
L'union  de  l'architecture  et  de  la  sculpture  est-elle  assez  har- 
monieuse, assez  intime,  pour  que  les  principes  de  l'architecture 
ne  soient  point  violés? — Y  a-t-il  dans  l'œuvre  une  pensée 
belle  et  vraie  qui  ne  porte  point  préjudice  a  l'élément  histori- 
que? —  L'œuvre  est-elle  digne,  soit  du  sacrifice  du  héros,  soit 
du  peuple  suisse?  » 

Ce  petit  mémoire  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich,  dont 
nous  venons  d'indiquer  brièvement  la  substance ,  n'aurait 
pas  suffi  a  éclairer  les  amis  de  l'art  sur  Yespèce,  comme  on  dit 
au  barreau  ;  il  traite  du  monument  en  général,  de  sa  nature, 
de  ses  conditions,  de  ses  formes,  bien  plutôt  que  d'un  monu- 
ment Winkelried  en  particulier.  Il  semble  que  l'auteur  n'ait 
voulu  écrire  que  des  prolégomènes  théoriques,  laissant  à 
d'autres  le  soin  d'approfondir  la  question  spéciale  et  de  la 
suivre  dans  ses  applications.  Aussi  tout  l'intérêt  du  problème 
esthétique  nous  seroble-t-il  s'être  concentré  dans  une  remar- 
quable lettre  adressée  au  Tagblatt,  journal  de  Bâle,  par  M.  le 
Dr  Eckhardt,  professeurjà  l'Université  de  Berne. 

Bien  poser  les  questions  est  presque  aussi  difficile  que  les 
bien  résoudre,  et  M.  le  Dr  Eckhardt  n'est  pas  fort  éloigné  de  ce 
double  mérite.  Son  travail  est  opportun,  non  moins  qu'instruc- 
tif, et  grâce  à  une  méthode  sévère,  le  sujet  a  été  bravement 
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défriché.  Les  études  journalières  de  l'auteur  l'ont  bien  servi; 
il  a  pensé  et  procédé  en  philosophe,  il  a  montré  qu'il  y  a  une 
science  du  beau  et  que  cette  science  a  le  droit  d'exister. 

Deux  questions  paraissent  au  Dr  Eckhardl  dominer,  par  leur 
solution,  toute  appréciation  du  projet  de  monument  Winkel- 
ried.  La  première  se  formule  ainsi  :  «  Comment  ou  dans 
quelle  situation  peut-on  représenter  Winkelried  pour  que  le 
monument  réponde  a  sa  destination  publique?  »  —  Winkel- 
ried, selon  l'esthéticien  bernois,  peut  être  représenté  mort  — 
mourant  —  vivant,  —  au  moment  de  l'action. 

Winkelried  mort  est  méconnaissable  :  «  il  n'est  plus  Win  - 
kelried.  »  Sa  vue  n'éveillerait  pas  l'enthousiasme  désirable 
dans  un  monument  public.  A  supposer  qu'on  éprouvât  quel- 
que enthousiasme,  la  source  de  ce  sentiment  serait-elle  dans 
l'œuvre  même,  ou  ne  résiderait-elle  pas  plutôt,  en  dehors 
de  l'œuvre,  dans  le  souvenir  de  la  grande  action?  Or,  une 
œuvre  d'art  doit  se  suffire  à  elle-même  ;  elle  ne  doit  pas  faire 
souvenir,  mais  donner  une  représentation  immédiate  de  l'objet. 
Aucun  de  ceux  qui  ignorent  l'action  de  Winkelried  ne  se  senti- 
rail  réchauffé  devant  ce  cadavre  percé  de  lances.  Or  un  monument 
public  ne  doit  pas  exciter  un  sentiment  exclusif,  comme  celui 
de  la  tristesse  ou  de  la  mélancolie  ;  il  doit  faire  vibrer  tous  les 
nobles  sentiments  de  l'âme  et  surtout  l'enthousiasme. 

Winkelried  mourant  est  historique,  mais  il  est  impossible, 
selon  M.  Eckhardl,  de  le  représenter  à  ce  moment  suprême. 
Puisqu'il  fraya  de  son  corps  une  route  aux  Confédérés,  il  fut 
écrasé,  foulé  aux  pieds,  d'où  il  suit  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  glorifier  le  héros.  Une  telle  position  serait  trop  peu  favo- 
rable  à  l'art.  On  ne  pourrait  mettre  en  relief  le  genre  de  mort 
et  les  souffrances.  La  position  désirable  fût-elle  même  trouvée, 
n'offrirait  qu'une  beauté  douteuse.  Ces  lames  qui  transpercent 
Winkelried,  cette  mort  qui  s'apprête  n'obscurciraient-elles  pas, 
ne  voileraienl-t-elles  pas,  pour  mieux  dire,  la  beauté  morale 
du  héros,  joyeux  de  son  sacrifice?  Enfin,  Winkelried  mourant 
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marche  en  avant,  il  s'incline,  et  le  visage  ne  serait-il  pas  tourné 
cootre  terre? 

Après  avoir  repoussé  la  représentation  de  Winkelried  mort 
et  de  Winkelried  mourant,  il  ne  reste  plus  que  Winkelried 
vivant.  Tel  est  aussi  le  Winkelried  proposé  par  notre  critique. 
Winkelried  étant  la  plus  ooble  figure  de  l'histoire  suisse  et 
l'incarnation  du  dévouement  patriotique,  il  n'y  a  pour  M. 
Eckhardt  qu'une  manière  de  le  représenter,  à  savoir  au  mo- 
ment de  l'action ,  lorsqu'il  appelle  son  peuple  et  saisit  les 
lances,  dans  ce  moment  solennel  que  les  poètes  ont  chanté. 
Non- seulement  cette  représentation  est  souverainement  dra- 
matique, mais  elle  a  d'autres  avantages:  d'abord  le  héros,  en 
cet  instant,  fait  naître  l'impression  la  plus  profonde;  puis, 
l'œuvre  n'a  pas  besoin  de  commentaire;  elle  est  sur  le  champ 
comprise.  Personne  en  vérité  ne  s'y  pourrait  méprendre. 

La  seconde  question  soulevée  par  le  Dr  Eckhardt  est  plus 
délicate  encore  que  la  première.  «  Comment  l'art  peut-il 
représenter  ce  Winkelried  vivant?  »  Et  quel  art  devra  se 
charger  de  cette  représentation  ?  Winkelried  sera-t-il  un  groupe 
ou  une  statue?  Sera-t-il  un  relief  ou  une  peinture? 

M.  Eckhardt  n'hésite  pas,  parti  grave,  à  condamner  l'art 
plastique,  et  voici  quelques-unes  des  raisons  qu'il  fait  valoir. 
Si  l'on  adoptait  un  groupe,  il  faudrait  mettre  en  scène  une 
forêt  de  lances,  une  forêt  d'ennemis,  une  armée.  Et  cela 
serait-il  exécutable  ?  Il  faudrait  des  sommes  énormes  pour  une 
exécution  aussi  gigantesque.  Si  la  statue  était  préférée  au 
groupe,  cela  ne  vaudrait  pas  mieux.  Que  signifierait  ce  Win- 
kelried, s'apprêtant  a  marcher  en  avant,  seul,  sur  un  piédestal? 
Une  explication  ou  une  inscription  deviendrait  indispensable. 

Puisque  ni  le  groupe,  ni  la  ronde  bosse  ne  peuvent  repré- 
senter Winkelried  d'une  manière  satisfaisante,  a  quoi  faut-il 
s'arrêter?  que  conclure?  a  Chaque  art,  nous  dit  M.  Eckhardt, 
«  chaque  forme  d'art  a  son  domaine  propre.  Lorsqu'un  sujet 
«  ne  se  laisse  pas  maîtriser  d'une  certaine  manière  déterminée, 


Digitized  by  Google 


206  LE  MONUMENT  W1NIBLRIED. 

«  il  ne  tombe  pas  pour  cela  en  dehors  de  l'empire  de  l'art. 
«  Où  la  statuaire,  où  la  ronde  bosse  est  impossible,  reste 
«  toujours  la  possibilité  d'une  représentation  artistique.  »  Et 
cette  nouvelle  représentation  proposée  serait,  au  premier  rang 
le  relief,  et  au  second  rang  la  peinture  dans  un  milieu  archi- 
teclonique.  En  repoussant  ainsi  la  ronde  bosse,  le  Dr  Eckhardt 
se  trouve  en  désaccord  avec  le  Schvœizer-Bote,  tandis  qu'en 
recommandant  la  peinture,  il  émet  un  vœu  analogue  a  celui 
du  critique  de  la  Berner-Zeilung. 

Tel  est,  aussi  brièvement  que  je  l'ai  pu  faire,  le  résumé 
du  mémoire  approfondi  de  M.  le  Dr  Eckhardt.  Des  deux  inté- 
ressants problèmes  soulevés  et  qui  s'enchaînent  logiquement, 
aucun,  en  vérité,  ne  noûs  semble  tout  à  fait  a  l'abri  de  la 
réplique.  La  théorie  pourrait  bien  avoir  ici  montré  quelque 
roideur.  Distinguer  n'est  pas  séparer;  trancher  une  question 
n'est  pas  la  résoudre,  et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que 
la  méthode  rigoureuse  du  philosophe  aurait  empiété  sur  les 
fines  délicatesses  de  l'esthéticien.  Où  il  fallait,  selon  nous,  des 
nuances,  nous  rencontrons  des  catégories. 

Dès  que  vous  voulez  élever  à  Winkelried  un  monument, 
c'est-à-dire  lui  rendre  un  hommage  public,  frappant,  universel, 
qu'y  a-t-il  à  faire?  Chercher  et  reconnaître,  par  l'observation, 
quel  est  le  Winkelried  traditionnel  et  populaire,  quel  est  le 
moment  essentiel  et  particulièrement  sublime  pour  tous  de 
l'acte  héroïque?  Reconnaître  cela,  c'est  avoir  assis  le  point  de 
départ.  Or,  en  consultant  les  faits,  que  voyons-nous?  C'est 
qu'entre  Winkelried  vivant  et  Winkelried  mourant,  il  y  a  une 
minute  suprême,  minute  qui  toujours  a  saisi  la  foule  et  qui  ne 
répugne  point  à  l'art.  Winkelried,  pour  l'enfant  suisse,  est  ce 
héros  qui,  debout,  saisit  un  faisceau  de  lances,  les  place  sur  sa 
poitrine  et  va  les  retenir  dans  son  corps  ;  il  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  encore  mourant,  mais  il  le  sera  dans  une 
seconde,  il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  tomber:  c'est  le 
martyr  à  son  début.  Voilà,  croyons-nous,  le  type  populaire 
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de  Winkelried,  et  ce  type  n'a  rien  d'impossible  en  sculpture. 
Qui  pourrait  dire  qu'un  artiste  de  génie  ne  réussira  pas,  malgré 
les  difficultés  du  sujet,  à  rendre  ce  Winkelried  sans  peur  et 
sans  reproche?  Personne  n'en  sait  rien,  et  dès  qu'il  y  a  possi- 
bilité d'une  telle  représentation,  la  théorie  doit  attendre  avant 
de  prononcer. 

Qu'on  n'allègue  point  la  nécessité  où  se  trouverait  l'artiste 
de  représenter  l'armée.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  voir  l'ennemi 
pour  croire  à  sa  présence  :  les  lances  en  disent  assez,  nul  ne 
s'y  trompera.  La  bourse,  chez  Judas,  ne  signihe-t-elle  pas  la 
trahison,  et  sommes-nous  mécontents  de  ne  pas  assister  à  la 
trahison  elle-même?  Non  pas.  Eh  bien,  ici  les  lances  symbo- 
lisent suffisamment  les  ennemis;  nous  ne  voyons  que  trop  la 
scène;  aucune  équivoque  n'est  possible;  aucune  explication 
ne  serait  encore  nécessaire.  Il  y  a  eu  beaucoup  de  Judas,  il 
n'y  a  jamais  eu  qu'un  Winkelried. 

Ce  que  nous  ne  pouvons  donc  nous  empêcher  de  croire, 
c'est  que  la  sculpture,  mieux  que  tout  autre  art,  est  appelée  à 
représenter  Winkelried.  La  plus  belle  peinture  n'aurait  pas  la 
popularité  de  la  statuaire.  S'il  le  fallait,  d'ailleurs,  pourquoi 
n'omerait-on  pas  la  statue  de  bas-reliefs  explicatifs?  Cela  s'est 
fait  souvent,  et  toutes  les  exigences  seraient  conciliées.  Accor- 
dons, en  revanche,  à  M.  le  Dr  Eckhardt,  que  le  Winkelried 
historique  est  en  effet  bien  préférable  a  un  W7inkelried  embelli 
par  l'apothéose.  L'action  est  assez  idéale  par  elle-même,  elle 
est  sublime.  Comment  y  ajouter  quelque  chose?  Cela  serait 
au  moins  difficile,  et  l'œuvre  n'y  gagnerait  ni  unité,  ni  sim- 
plicité ;  le  haut  fait  dit  tout  ;  il  laisse  à  penser,  il  laisse  à  devi- 
ner le  reste. 

Les  petites  critiques  et. les  objections  que  nous  venons 
d'exprimer  pour  notre  faible  part,  et  que  de  plus  clairvoyants, 
sans  doute,  auraient  multipliées  ou  amoindries,  n'ôtent  rien  a 
l'intérêt  de  la  polémique  sur  Winkelried,  a  l'intérêt  surtout  de 
la  lettre  consciencieuse  du  Tagblall.  Rien  ne  nous  semble 
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donc  plus  déplacé  que  le  coup  de  lance  anonyme  parti  de 
Zurich  1  a  l'adresse  de  M.  le  Dr  Eckhardt:  «  Le  flambeau  des 
«  esthéticiens  est  trop  souvent  le  flambeau  funèbre,  qui  mène 
«  le  convoi  d'une  époque  artistique...  etc..  »  De  pareils  mots 
piquants  auront  trouvé,  j'espère,  M.  Eckhardt  insensible:  d'une 
part ,  il  a  eu  pour  son  travail  l'assentiment  d'un  de  ses  collè- 
gues, M.  le  professeur  Troxler  ;  d'autre  part,  il  a  exprimé  avec 
talent  les  idées  d'un  certain  nombre  de  connaisseurs  et  d'ar- 
tistes. Qui  sait  enfin  si  le  jury,  dont  le  verdict  sera  bientôt 
connu,  ne  donnera  pas  gain  de  cause  à  ses  conclusions? 

Si  donc  nous  avions  l'honneur  de  connaître  l'esthéticien 
bernois,  nous  lui  dirions,  nos  réserves  sur  le  fond  étant  faites, 
qu'il  a  donné  un  courageux  exemple,  malgré  les  susceptibilités 
qu'il  blessait  :  il  a  élevé  la  question  au  lien  de  la  rabaisser,  il 
a  intéressé  le  public  à  une  cause  d'art,  prouvant  ainsi  que 
l'importune  théorie , 

h  Dont  on  dit  tant  de  mal  a  du  bon  quelquefois.» 

Courageux  exemple,  répétons-nous,  et  leçon  donnée  à  tous. 
Artistes  et  philosophes  sont  fait  pour  se  comprendre  et  s'unir. 
Que  les  premiers  n'aient  pas  d'inquiétude,  ils  auront  toujours 
l'avantage  :  si  le  beau  est  toujours  vrai,  le  vrai  n'est  pas  tou- 
jours beau. 

Edouard  Humbert. 
1  Das  Winkelrieddenkmal,  ein  Nachwort  zu  einem  Nachworte. 
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Il  exisle  quelque  part  en  Italie  un  petit  Etat  fort  peu  connu 
qu'on  appelle  le  duché  de  Parme.  Dans  ce  petit  Etat  se  cache 
un  pauvre  village  encore  moins  connu  qu'on  nomme  Roncole. 
Dans  ce  pauvre  village  s'ouvrait  un  jour  aux  passants  une  au- 
berge infime  où  on  logeait,  me  dit-on,  à  pied  et  à  cheval.  Dans 
cette  auberge  infime  naquit  le  9  octobre  1814  un  enfant  que 
l'on  appela  Joseph. 

Ce  fut  cet  enfant  qui,  trente  ou  quarante  ans  plus  tard, 
Donizetti  mort  et  Rossini  endormi  dans  sa  gloire ,  devait  être 
le  premier  maestro  d'Italie  et  le  premier  du  monde  avec 
Meyerbeer. 

Comment  s'accomplit  cette  ascension  qui  ne  doit  plus  éton- 
ner personne  en  notre  siècle  merveilleux,  si  plein  de  fortunes 
et  d'aventures  que  nos  grands-pères  eussent  cru  lire  des 
contes  de  fées,  s'ils  avaient  feuilleté  le  livre  mystérieux  de  l'a- 
venir,^ voila  ce  que  je  vais  essayer  de  raconter  dans  ces  pages. 

L'enfant  de  l'aubergiste  de  Roncole  apprenait  tout  ce  qu'on 
apprend  dans  les  villages  d'Italie,  quand  on  n'est  pas  fils  de 
comte,  comme  le  fut  Leopardi,  et  qu'on  n'a  pas  de  bibliothèque 
paternelle  et  publique  où  découvrir  l'italien ,  le  latin  et  le 
grec.  L'aubergiste  était  homme  de  bien ,  certes,  mais  homme 
de  peu  ;  sa  profession  ne  lui  donnait  pas  même  droit  au  litre 
de  monsieur,  qui  appartient  ailleurs  a  tout  le  monde.  Le  petit 
Joseph  risquait  donc  de  courir  les  rues  jusqu'à  l'adolescence , 
et  de  vendre  du  bouillon  jusqu'à  son  extrême  vieillesse.  Ras- 
surez-vous, le  génie  se  trahit  toujours. 

J'estime  que  les  empêchements  matériels  ne  sont  que  des 
accidents,  des  hasards,  tantôt  malheureux,  plus  souvent  heu- 
reux ,  qui  dirigent  les  vocations ,  précisément  par  l'obstacle  à 
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franchir  ou  à  éluder  qu'ils  leur  opposent,  et  modifient  peut-être 
le  talent  par  les  exercices  qu'ils  lui  font  subir.  Mais  ils  ne  sau- 
raient donner  ni  ravir  la  grandeur  innée  qui  nous  fait  rois.  Car 
on  peut  être  roi,  même  en  restant  sans  sujets  et  sans  trônes. 
Combien  j'en  connais  de  pauvres,  d'obscurs,  devant  qui  je 
m'incline  avec  une  vénération  que  ne  m'imposent  pas  les  plus 
heureux ,  les  plus  hauts  parvenus  !  C'est  que  le  génie  se  trahit, 
c'est  qu'il  domine  toujours. 

Un  Allemand  me  demandait  une  fois  :  «  Croyez-vous  que 
Raphaël,  aveugle,  eût  été  Raphaël?  »  Je  lui  répondis  :  «  Croyez- 
vous  que  Milton,  avec  des  yeux  comme  les  vôtres  eût  été  Mil- 
ton?  —  Ou  plutôt  non,  pour  être  franc,  je  ne  répondis  pas 
cela  ;  je  restai  court.  Le  mot  ne  me  vint  que  lorsque  l'Alle- 
mand m'eut  quitté  :  ce  fut  l'un  des  plus  vifs  remords  de  ma 
vie. 

Je  reviens  à  Roncole ,  dans  le  duché  de  Parme.  Ce  village 
avait  une  église,  l'église  un  orgue  et  l'orgue  un  organiste. 
L'enfant  Joseph  hantait  le  temple,  écoutait  l'instrument  et  con- 
nut le  musicien.  Çe  premier  incident,  si  simple  en  apparence, 
décida  la  vocation  de  Verdi.  Confessons  d'abord  que  le  maeslro 
eut  continuellement  du  bonheur  dans  toute  la  première  moitié 
de  sa  vie. 

L'organiste  de  village  se  nommait  Ferdinando  Rovesi.  Il  eût 
pu  n'être  qu'un  sot ,  où  seraient  alors  Nabucco,  Ërnani ,  il 
Trovatore?  Mais  il  se  trouva  qu'il  avait  du  talent  et  des  connais- 
sances. Il  se  prit  d'amitié  pour  le  petit  Joseph,  et  lui  reconnut 
de  rares  dispositions.  Honneur  au  musicien  obscur  qui  décou- 
vrit et  creusa  cette  source  cachée  !  Dans  notre  siècle  où  le 
doute,  l'indifférence,  l'impuissance  à  rien  admirer,  passent  trop 
souvent  pour  des  preuves  de  force  et  de  sagesse ,  l'homme  à 
qui  l'artiste  doit  tout  est  celui  qui  le  premier  eut  le  courage 
de  lui  dire  :  Macbeth,  tu  seras  roi  ! 

Rovesi  prit  avec  lui  l'enfant  et  lui  apprit  tout  ce  qu'il  savait 
de  musique.  Joseph  se  mit  à  l'orgue  et  éclipsa  bientôt  son 
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maître.  Mais  qu'est-ce  qu'un  public  de  village?  où  peuvent 
mener  les  leçons  d'un  pauvre  homme  accompagnant,  dans  une 
église  de  rien,  des  paysans  qui  chantent  sans  l'écouter,  car  on 
sait  qu'en  Italie,  sauf  dans  les  grandes  occasions,  l'orgue  et  le 
chœur  partent  ensemble,  mais  se  séparent  bien  vite  et  vont 
chacun  de  son  côté,  emportant  son  fragment  de  cantique. 
L'instrument  se  met  à  courir  après  les  voix  ;  mais  les  malheu- 
reuses se  gardent  bien  de  l'attendre,  et  se  hâtent  d'autant  plus 
qu'elles  le  sentent  galoper  sur  leurs  talons.  C'est  une  course 
au  clocher  à  changer  l'audante  le  plus  majestueux  en  prestes- 
simo  d'une  pétulance  à  tout  rompre.  Alors  l'instrument  prend 
un  parti  suprême;  il  bondit  par-dessus  les  voix,  les  dépasse  et 
se  ralentit  pour  les  laisser  venir  —  peines  perdues  !  —  elles 
se  ralentissent  de  même  et  vont  ainsi  jusqu'au  bout,  tantôt  de- 
vant, tantôt  derrière,  jamais  en  ligne  et  au  pas.  Un  de  mes 
plus  vifs  souvenirs  d'enfance  est  une  soirée  où  j'entendis  Nour- 
rit, sortant  d'un  temple  italien,  s'indigner  avec  une  éloquence 
dont  j'eus  peur  contre  les  infamies  musicales  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

Il  fallait  donc  au  jeune  Verdi  d'autres  éludes  que  celles  dont 
le  gratifiait  son  village  ;  mais  sans  protection  et  sans  argent 
comment  avancer  ?  La  bonne  fée  qui  bénit  son  berceau  lui  fit 
trouver  l'un  et  l'autre.  Après  un  maître,  elle  lui  fournit  un 
Mécène  qui,  sans  être  bien  riche,  offrit  spontanément  au  jeune 
homme  quelques  milliers  d'écus  qui  ne  pouvaient  mieux  servir. 
Cet  homme  simplement  généreux  se  nommait  Antonio  Barezzi  ; 
l'on  me  dit  qu'il  vit  encore  :  c'est  lui  qui  doit  triompher  de  son 
bienfait! 

Voilà  donc  Verdi  roulant  à  Milan  sur  l'impériale  des  messa- 
geries. Vous  rappelez-vous  Haydn  partant  pour  Vienne  un  siècle 
avant,  le  cœur  gonflé  des  mêmes  espérances!  Je  ne  vous  dirai 
donc  pas  l'histoire  de  ce  beau  voyage  :  relisez-la  dans  Consuclo. 

Le  jeune  homme  resta  à  Milan  de  1833  à  1836.  Il  étudia 
constamment  et  avec  une  ardeur  singulière.  Son  maître. 
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nommé  Lavigna,  dirigeait  le  théâtre  de  la  Scala.  Chose 
étrange!  notre  étudiant  en  musique  avait  déjà  vingt  ans  et  ne 
s'était  rendit  coupable  encore  d'aucun  opéra ,  pas  même  d'un 
oratorio,  d'un  stabat  ou  d'une  symphonie  !  Il  ne  composait 
que  de  petites  choses,  mesurées  à  son  âge,  a  sa  taille,  a  sa 
force.  Il  s'en  allait  au  loin  plonger  dans  les  maîtres  et  ne  se 
montrait  aux  gens  que  près  du  bord,  la  où  il  avait  pied.  Savoir 
déjà  profond,  talent  d'écume,  tel  était  Verdi  sur  sa  vingt-troi- 
sième année.  Ce  fut  alors  qu'il  retourna  se  reposer  dans  son  pays. 

Que  lui  fallait-il,  maintenant  qu'il  avait  appris  les  règles  de 
l'art,  pour  se  faire  un  talent  digne  de  son  génie  ?  Un  maître,  le 
premier  de  tous,  le  plus  savant  et  le  plus  jeune,  qui  vous  ins- 
truit en  souriant  et  non-seulement  vous  apprend  tout,  mais 
vous  grandit,  vous  multiplie,  vous  entraine  en  avant,  vous 
transfigure  et  vous  élève  à  Dieu,  par  ces  extases  sublimes  si 
bien  chantées  par  le  poète  du  Paradis,  par  cette  ascension  de 
ciel  en  ciel  où  vous  suivez  le  regard  de  Béatrice.  Ce  maître 
se  nomme  l'Amour. 

La  bonne  fée,  qui  le  savait  bien,  avait  fait  naître  tout  exprès, 
dans  la  maison  de  ce  même  Barezzi,  prolecteur  de  notre  ar- 
tiste, la  plus  suave  jeune  fdle  qu'un  poète  pût  rêver.  Les  deux 
enfants  s'aimèrent.  Mais  Verdi  n'avait  rien  et  devait  tout  à 
Barezzi.  N'était-ce  donc  pas  une  folie  d'aimer  et  un  malheur 
d'être  aimé,  une  ingratitude  peut-être. 

Aussi  Verdi  fut-il  un  instant  le  plus  malheureux  x  le  plus 
tourmenté  des  jeunes  hommes.  Mais  la  bonne  fée  veillait  tou- 
jours. M.  Barezzi  avait,  dans  un  beau  rêve  d'avenir,  fiancé  sa 
fille  et  son  fils  d'adoption.  Si  bien  qu'au  moment  où  le  musi- 
cien allait  peut-être  se  tuer  ou  mettre  son  désespoir  en  mar- 
ches funèbres ,  Barezzi  vint  lui  demander  s'il  voulait  Margue- 
rite, et  cette  même  année  (1836)  l'orgue  où  avait  débuté  notre 
artiste  eut  son  mariage  à  célébrer. 

Enfin ,  en  1839 ,  après  trois  ans  de  travail  et  de  bonheur, 
Verdi  donna  sa  première  œuvre  à  la  Scala  qui  est,  comme  on 
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sait,  l'opéra  de  Milan  et  le  plus  beau  théâtre  du  monde.  Ce 
drame  musical  s'intitulait  :  Oberlo  di  San  Bonifazio.  Le  coup 
d'essai  réussit,  et  ce  fut  ainsi  qu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  le  fils 
d'un  pauvre  aubergiste  de  village  était  déjà  devenu,  par  ses 
brillantes  facultés,  le  mari  d'une  femme  charmante,  le  gendre 
d'un  homme  de  bien,  l'auteur  d'une  pièce  applaudie  sur  une 
scène  de  premier  ordre,  et  le  signataire  d'un  contrat  hono- 
rable qui  l'engageait  à  fournir,  dans  l'espace  de  deux  ans, 
Crois  opéras  nouveaux. 

Mais  hélas  !  il  vient  un  autre  maître  après  l'amour,  son  frère, 
et  souvent  même,  avec  lui,  maître  plus  grave,  plus  sévère  et 
non  moins  nécessaire  aux  artistes,  c'est  le  malheur.  Ceux  qui  ne 
l'ont  point  connu  ne  savent  rien,  dit  excellemment  Fénelon  :  ils 
ignorent  les  biens  et  les  maux,  ils  ignorent  les  hommes,  ils 
s'ignorent  eux-mêmes.  Dis-moi  ce  que  tu  souffres  et  je  te  di- 
rai qui  tu  es. 

Cette  Marguerite  si  belle,  si  jeune,  si  aimée,  complice  d'un 
si  rare  talent ,  compagne  d'une  vie  si  pleine  de  sourires  et  de 
promesses,  tomba  tout  a  coup ,  frappée  de  mort.  Pour  comble 
de  chagrin'  le  public,  peu  de  temps  après,  sifflait  à  outrance 
la  deuxième  œuvre  du  jeune  compositeur  :  Un  giorno  di  Régna. 
—  C'était  un  opéra  bouffon  qu'il  avait  dû  achever  à  la  hâte, 
le  cœur  gros  de  larmes,  pour  tenir  ses  engagements. 

Verdi  fut  écrasé.  Pendant  dix  mois  on  ne  le  vit  plus  :  on  le 
crut  enseveli  dans  son  deuil,  les  bonnes  gens  ajoutaient,  dans 
la  honte  de  sa  défaite.  Mais,  je  l'ai  dit,  le  malheur  est  un 
grand  maître.  Ces  dix  mois  écoulés,  Verdi  se  remit  à  l'œuvre 
et  reparut  avec  Nabucco. 

Nabuchodonosor  :  quel  titre  et  quel  sujet  :  Babylonc  et  la 
Bible.  L'œuvre  fut-elle  assez  vaste  pour  contenir  ces  deux 
mondes  :  il  ne  m'appartient  pas  d'en  juger.  A.  l'époque  où 
j'entendis  cette  musique,  pour  moi  toute  nouvelle,  je  ressem- 
blais aux  trois  quarts  du  parterre,  je  n'acceptais  point  Verdi. 
C'était  pourtant  un  admirable  chanteur  qui  jouait  le  rôle  de 


Digitized  by  Google 


214  GILSEPPE  YEÎIDI. 

Nabuchodonosor  :  une  grande  voix  sonore  et  pleine  accompa- 
gnée de  gestes  romains,  et  une  tête  barbue  qui  semblait  se 
détacher  d'une  médaille  antique.  L'artiste  se  nommait  Bassini  ; 
je  le  revis  plus  tard  à  Vienne,  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu. 

Mais  l'opéra  qui  n'eut  pas  l'honneur  de  me  plaire  obtint  un 
succès  immense.  Il  se  donna  pour  la  première  fois  a  la  Scala , 
dans  le  carnaval  de  1842.  Dès  ce  moment,  Verdi  compta 
parmi  les  maîtres.  Il  eut  de  nombreux  détracteurs,  des  publics 
entiers  contre  lui,  des  épigrammes  dans  les  feuilletons  de 
Paris,  des  cabales  violentes,  des  haines  fécondes  en  facéties 
parmi  ses  confrères  les  musiciens  ;  enfin  toutes  les  preuves  de 
talent  et  de  succès  imaginables.  Aussi  dès  lors  ne  posa-t-il  plus 
la  plume,  et  l'année  suivante  (1843)  il  donna  ses  Lombardi  a 
la  prima  crociata  (les  Lombards  à  la  première  croisade),  opéra 
connu  en  France  sous  le  litre  de  Jérusalem. 

Après  Babylone  et  l'Ancien  Testament  le  christianisme  et 
l'Orient!  Verdi  avait  du  bonheur  dans  ses  sujets.  Le  dernier 
surtout,  plus  italien  que  l'autre,  ne  put  déplaire  aux  Lombards. 
Il  était  d'ailleurs  non -seulement  plus  italien,  mais  plus  humain, 
et  offrait  un  champ  large  aux  sentiments  et  aux  passions  qui 
depuis  six  mille  ans,  par  la  médiation  des  arts,  font  battre 
d'un  même  cœur  les  poètes  et  les  peuples.  Vous  rappelez- 
vous  Duprez,  quand  il  criait  :  Tu  mens! 

Rien  ne  réussit  comme  le  succès,  dit  un  jour  Mme  de  Staël, 
après  et  avant  beaucoup  d'autres.  La  vogue  des  Lombards  fit 
naître  coup  sur  coup,  de  1844  à  1845:  Hernani,  les  deux 
Foscari  et  Jeanne  d'Arc.  Jusqu'au  Trovatore,  ce  fut  l'opéra 
le  plus  populaire  de  Verdi.  Tout  le  monde  l'a  entendu,  on 
peut  Fcntendre  encore  à  Paris,  a  Londres,  à  Vienne,  à  Naples 
et  a  Milan.  Ce  n'est  pourtant  pas  le  Benjamin  du  maître,  mais 
c'est  vite  monté,  vite  compris  ;  c'est  deviné,  disent  les  Italiens; 
le  charme  y  est,  dirait-on  en  France.  Le  charme,  cette  règle 
suprême,  unique,  indéfinissable,  inaccessible  à  l'étude  et  au 
travail;  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  ni  le  fond,  ni  la  forme, 
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ni  1'inspiralion,  ni  la  méditation,  mais  qui  jaillit  de  l'œuvre  et  s'y 
répand;  une  volonté,  une  écume,  une  beauté  du  diable,  une 
poussière  humide  et  brillante,  un  rien  qui  est  tout. 

Les  deux  Foscari  sont  plus  savants  et  moins  populaires  : 
c'est  un  tort  au  théâtre.  Quant  à  Jeanne  d'Arc ,  je  ne  la  con- 
nais point  ;  c'est  un  premier  pas  dans  le  genre  fantastique. 

Avec  ces  campagnes  tumultueuses,  pleines  de  combats  dis- 
putés, mais  brillants  et,  somme  toute,  heureux,  Verdi  gran- 
dissait en  gloire  et  en  puissance.  Mais  il  lui  restait  encore  bien 
des  ennemis  a  soumettre,  je  ne  dis  pas  dans  l'élite  disséminée 
des  pédants  obstinés  ou  des  rivaux  jaloux  —  ces  braves  meu- 
rent mais  ne  se  rendent  pas  —  je  parle  ici  de  peuples  entiers, 
rétnis  dans  les  capitales  italiennes. 

On  sait  que  l'obstacle  principal  a  l'unité  de  l'Italie  est 
l'I Hégémonie  réclamée  par  chaque  ville  de  ce  pays  divisé. 
Naples  dit:  Je  suis  la  plus  grande  et  la  plus  peuplée.  Turin 
s'écrie  :  Je  marche  la  première  dans  la  liberté.  Milan  murmure  : 
J'ai  la  couronne  de  fer  des  anciens  rois.  Florence  fredonne  en 
italien  parfait  :  Je  suis  Athènes.  Rome  répond  :  Je  suis  Rome! 
Et  tout  le  monde  a  raison. 

Mais  ce  que  chacune  de  ces  villes  réclame  en  politique,  elle 
le  prétend  aussi  dans  les  arts,  et  voilà  le  mal.  Ainsi  Naples, 
sous  le  prétexte  singulier  qu'un  de  ses  habitants,  nommé 
Scarlatti  et  né  en  1650,  avait  inventé  la  musique  moderne  et 
que,  ville  musicale  par  excellence,  elle  avait  produit,  dès  lors, 
des  maîtres  excellents,  tels  que  Durante,  le  régulateur  de 
l'étude  du  contre-point,  Lionardo  Vinci,  non  le  peintre,  mais  le 
mélodiste,  Cimarosa,  Paèsiello  et  mille  autres,  jusqu'à  Mercar 
dante,  qui  dirige  maintenant  son  conservatoire,  Naples  prétendait 
que  Verdi,  né  Parmesan  et  n'ayant  écrit  jusqu'alors  que  pour 
Milan  et  Rome,  n'était  qu'un  émeutier  sans  foi  ni  loi.  Or  les 
Napolitains  ont  voix  délibérative  dans  les  conclaves  musicaux  ; 
le  maestro  voulut  donc  se  les  concilier  et  écrivit  pour  eux,  en 
courant,  YAlzire  la  plus  malheureuse  qui  eût  jamais  paru  sur 
la  scène. 
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Verdi  se  vengea,  comme  font  les  conquérants,  par  de  non- 
veaux  triomphes.  L'Alzire  tombait  à  Naples  en  1845,  l'Attifa 
fut  porté  aux  nues  en  1846.  Œuvre  inégale,  écrite  en  des 
jours  de  maladie,  mats  entraînante,  verveuse  et  pleine  de  ces 
rhythmes  brisés  qu'on  aime  tant  quand  on  les  aime.  Enfin,  en 
1847,  le  maître  attaqua  de  front  Shakspeare,  et  dans  l'un  de  ses 
chefs-d'œuvre,  Macbeth.  Voilà  de  ces  luttes  qu'il  est  glorieux 
d'affronter.  On  y  est  toujours  vaincu,  mais  on  y  double  ses 
forces.  On  peut  penser  de  Macbeth  ce  qu'un  Français  a  dit  à 
propos  d'un  autre  personnage  non  moins  dramatique  : 

 Il  n'est  pas  de  poêle 

Qui  ne  l  ait  soulevé  dans  son  cœur  et  sa  tête  # 
Et,  pour  l'avoir  tenté,  ne  soit  resté  plus  grand. 

Dans  cette  œuvre,  à  de  certains  moments,  par  bonds,  le  mu- 
sicien monte  à  la  hauteur  du  poète.  J'ai  cru  même  un  instant 
qu'il  allait  le  dépasser,  entre  Macbeth  et  sa  femme  sanglante. 
Mais  Shakspeare  a  des  lointains  et  des  profondeurs  où  nul  ne  peut 
le  suivre,  et,  chose  étrange  !  ce  fut  surtout  dans  la  partie  la 
plus  mystérieuse,  la  moins  humaine  de  ce  drame,  dans  la  fan- 
taisie pure  que  le  musicien  se  fourvoya. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'opéra  de  Macbeth  fut  une  tentative 
hardie  et  parfaitement  heureuse.  Il  se  donna  pour  la  première 
fois  a  Florence:  Verdi  fut  rappelé  à  plus  de  trente  reprises  à 
chacune  des  trois  premières  représentations.  Des  foules  exal- 
tées escortèrent  le  maître  à  la  sortie  du  théâtre  ;  le  peuple 
florentin  —  peuple  de  gentilshommes  —  lui  offrit  une  cou- 
ronne de  lauriers  en  or,  où  s'enlaçait  et  courait  un  ruban 
inscrit  de  tous  les  titres,  déjà  nombreux,  des  opéras  du  jeune 
maestro.  Cette  offrande  nationale  fut  conçue,  exécutée  et  payée 
en  deux  jours.  Verdi  n'avait  que  trente-trois  ans. 

Le  fléau  des  compositeurs  c'est  les  librettistes,  comme  le 
fléau  des  librettistes,  c'est  les  compositeurs.  L'asservissement 
et  l'anéantissement  presque  fatal  de  l'un  des  arts  par  l'autre, 
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dans  les  œuvres  où  ils  veulent  travailler  de  concert,  m'avait 
fait  désespérer  de  toute  alliance  possible  entre  la  musique  et  la 
poésie;  au  moins  dans  le  drame.  J'en  avais  conclu  que  le 
théâtre  devait  se  fermer  aux  musiciens.  J'allais  trop  loin,  je 
l'avoue.  Le  drame  est  dans  tous  les  arts,  dans  le  groupe  de 
Laocoon ,  dans  les  tableaux  de  Delacroix,  comme  dans  les 
tragédies  de  Sophocle  et  de  Shakspeare.  Seulement,  pour  que 
l'opéra  fût  une  œuvre  parfaite,  il  faudrait  abolir  la  collaboration 
qui  est,  je  crois,  la  mort  du  théâtre  moderne.  Le  musicien 
d'aujourd'hui  devrait  être  poêle,  comme  le  poète  d'autrefois 
était  musicien. 

J'avoue,  pour  ma  part  (et  beaucoup  d'hommes  plus  com- 
pétents partagent  mon  opinion),  que  je  suis  choqué  dans  tous 
mes  sens  esthétiques,  et  glacé  dans  mes  plus  ardentes  admira- 
tions, lorsque  tout  à  coup,  au  milieu  d'une  musique  adorable, 
je  reçois  en  pleine  oreille  un  verre  d'eau  comme  l'alexandrin 
suivant  : 

Tes  jours  sont  menacés,  rien  ne  peut  t'y  soustraire! 

Hé  bien  !  d'affreux  librettistes  échurent  à  Verdi,  depuis  les 
Lombards  jusqu'à  nos  jours.  Désolé  d'clre  continuellement 
trahi  par  ces  misérables,  le  maître,  comme  je  l'ai  dit,  s'en  alla 
demander  un  poëme  à  Shakspeare  et  fit  traduire  Macbeth, 
scène  par  scène  et  presque  mot  à  mot.  Hélas  !  même  dans  ce  mot 
à  mot  servile,  l'ouvrier  en  poésie  parvint  a  glisser  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

Spesso  l'empio  spirto  d'inferno 
Parla,  e  c'inganna,  veraci  delti. 

Ce  qui  signifie  en  français  que  le  diable  nous  dit  des  vérités, 
quand  il  nous  dit  des  mensonges.  En  entendant  ces  jolies 
choses,  les  Italiens,  qui  savent  leur  langue,  parlaient  d'un  éclat 
de  rire  olympien.  Et  Verdi  qui,  avec  un  an  d'exercice,  eût 
fait  des  vers  mieux  que  personne  ;  Verdi  qui  est  homme  à  con- 
cevoir des  drames  immenses  ;  qui  sait  par  cœur  les  anglais  et 
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les  allemands,  les  vrais  classiques  modernes  en  fait  de  théâtre, 
et  qui  invente  des  prosodies  nouvelles  à  déconcerter  Rûckert 
et  les  plus  hardis  novateurs  —  Verdi  a  passé  toute  sa  vie  à 
chercher  quelqu'un  faisant  métier  de  poésie! 

Quand  je  dis  qu'il  aurait  fait  des  vers  mieux  que  personne, 
je  n'invente  rien.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  de  lui  \  dans 
laquelle  je  rencontre  ce  passage  : 

«  Je  voudrais  deux  strophes  de  six  vers,  comme  par  exemple 
(riez)  : 

«  Stride  la  vampa ,  la  foila  indomita 
«  Uiii  di  gioja  al  cielo  innalza. 
«  Cinti  di  sgherri  giunge  la  vittima 
«  Bianco  vestita,  discinta  e  scalza,  etc.» 

Le  poète  rit  si  peu,  qu'il  fit  entrer  tous  ces  vers  dans  les 
deux  strophes  demandées. 

Verdi  du  reste.,  comme  tous  les  musiciens,  ne  tenait  guère 
aux  mots,  mais  surtout  au  drame.  «  Je  désire  des  sujets  nou- 
veaux, écrit-il  confidentiellement,  des  sujets  grands,  beaux, 
variés,  hardis,  et  hardis  au  dernier  point,  avec  des  formes 
neuves,  etc.,  etc.,  et  en  même  temps  musicales.  Quand  on 
me  dit  :  J'ai  fait  ainsi,  parce  qu'ainsi  ont  fait  Romani,  Comma- 
rano,  etc.,  nous  ne  nous  entendons  plus.  C'est  précisément 
parce  que  ces  grands  ont  ainsi  fait,  que  je  voudrais  qu'on  fit 
autrement.  »  Voici  toutes  les  routines  abolies  d'un  coup  de 
plume. 

Et  c'est  la  le  trait  dominant  de  Verdi  :  l'inovation  franche  et 
hardie.  Il  ne  croit  pas  qu'il  soit  indispensable  de  mettre  une 
queue  frétillante  à  un  air  langoureux,  annoncé  par  un  récitatif 
en  livrée.  Il  lui  est  arrivé  de  risquer  pour  final,  au  lieu  du 
quintette  ou  du  sextuor  inamovibles,  un  simple  récitatif;  il  a 
poussé  la  témérité  jusqu'à  écrire  un  opéra  tout  entier  sans 
réserver  de  rôle  au  ténor  ;  il  serait  homme  à  supprimer  jus- 

*  Je  dois  la  communication  de  ces  lettres  à  M.  Cesare  de  Sanctis,  ami 
in  lime  et  correspondant  assidu  de  Verdi. 
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qu'aux  airs  de  valse  et  de  tarantelle  dans  les  moments  pathé- 
tiques. Les  uns  l'en  ont  beaucoup  loué,  les  autres  l'en  blâment; 
moi,  je  n'en  dis  rien,  n'étant  pas  un  critique  musical.  Je  rap- 
porterai seulement  un  mot  d'un  compositeur  de  Paris,  homme 
très-compétent,  expert  consulté  par  les  journaux  où  même  il 
écrit  fort  joliment. — Que  dites-vous  du  Trovatore,  lui  deman- 
Jai-je  au  sortir  de  la  salle  de  Ventadour.  —  Je  ne  sais  vrai- 
ment, me  répondit-il ,  si  Verdi  est  un  révolutionnaire  ou  un 
réformateur  :  en  tout  cas  sa  musique  n'est  pas  celle  de  tout 
le  monde. 

Ceux  qui  ne  l'aiment  pas  lui  reprochent  de  piller  quelquefois 
les  autres,  de  se  répéter  souvent  lui-même,  d'abuser  de  cer- 
tains effets  auxquels  il  vise  uniquement,  de  suppléer  par  des 
rhythmes  extravagants  à  la  mélodie  absente,  de  matérialiser 
tout,  jusqu'à  la  fantaisie,  d'assourdir  le  chant  par  le  vacarme  de 
l'orchestre,  d'attirer  sur  des  parties  secondaires,  sur  les  chœurs 
par  exemple,  une  attention  qui  se  distrait  des  cavatines,  des 
duos,  etc.,  de  n'être  au  fond  qu'un  anarchiste  violent,  la  ré- 
volution musicale  étant  déjà  consommée  avant  lui  ;  de  gâter  le 
public  par  l'excès  des  moyens  extrêmes,  de  n'arriver  enfin, 
malgré  ce  déploiement  de  ressources,  pas  même  aux  simples 
victoires  simplement  obtenues  par  les  rois  qu'il  veut  détrôner. 

Ceux  qui  l'aiment  lui  savent  gré  de  prendre  son  bien  où  il  le 
trouve,  de  nous  redire,  quand  il  lui  plaît,  certaines  phrases  de 
lui  que  nous  aimons,  de  viser  à  l'effet,  et  de  l'atteindre  tou- 
jours ;  d'avoir  la  verve  féconde  ;  de  trouver  des  mélodies  neuves 
dans  les  palpitations  du  rhythme  et  non  plus  seulement  dans 
l'évolution  des  sons  ;  de  rester  humain ,  même  dans  ses  divaga- 
tions fantastiques;  d'étouffer  au  besoin,  par  une  orchestration 
savante  et  comme  par  un  débordement  de  pensée,  l'expres- 
sion souvent  insuffisante  de  la  parole  et  de  la  voix  ;  de  com- 
poser des  morceaux  d'ensemble  et  des  chœurs  dignes  de  l'Alle- 
magne, en  faisant  de  ses  opéras  des  œuvres  et  non  plus  seule- 
ment des  albums  de  fragments  reliés  tant  bien  que  mal  ;  de 
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trouver  encore  des  réformes  à  accomplir  après  la  révolution 
consommée;  de  relever  son  public  en  multipliant  ses  besoins; 
de  satisfaire  enfin  à  ces  besoins  multipliés,  en  déployant  toutes 
ses  forces. 

Encore  une  fois,  je  ne  me  donne  pas  pour  un  biographe. 
Et,  reprenant  la  vie  de  Verdi  où  mon  cicérone,  M.  Henri 
Montazio,  Ta  quittée  (il  écrivait  en  1847),  je  saute  de  Macbeth 
aux  Masnadieri,  qui  furent  joués  a  Londres  pour  la  première 
fois  cette  même  année,  en  été. 

Ce  fut  une  fête  en  Angleterre.  Jenny  Lind,  Gardoni,  La- 
blache  en  étaient.  L'Italie  fut  plus  sévère  pour  cet  opéra  que 
les  dilettantes  d'Outre-Manche,  aussi  ne  l'ai— je  point  entendu. 
Après  quoi  la  France  voulut  connaître  le  nouveau  maestro  : 
Gustave  Vaèz  traduisit  pour  elle  les  Lombardi  en  Jérusalem. 
Ceci  se  passait  encore  en  1847,  en  automne. 

Là-dessus  éclata  la  révolution  d'Italie,  ce  qui  nous  conduit 
jusqu'à  l'automne  de  1848. 

Ce  fut  alors  que  parut  le  Corsaro  à  Triestc,  fiasco  solennel. 
«  Ce  n'est  pas  une  heureuse  inspiration,»  écrit  le  maître.  L'édi- 
teur Lucca  de  Milan  avait  acheté  l'opéra  d'avance  et  fourni  le 
poëme.  C'est  ainsi  que  cela  se  pratique  en  Italie.  Les  mar- 
chands de  musique  deviennent  les  propriétaires  d'une  partition 
qu'ils  louent  aux  théâtres.  Souvent  même  ils  la  commandent, 
comme  on  fait  d'un  habit.  L'association  des  auteurs  et  des 
compositeurs  dramatiques  est  encore  inconnue  chez  les  Italiens  : 
de  là  beaucoup  moins  de  liberté  pour  les  maîtres.  Verdi  n'était 
pas  content  du  livret,  Lucca  réclama  sa  musique.  Il  l'eut  au 
bout  d'un  mois  et  y  perdit  24,000  francs. 

D'autres,  en  revanche,  furent  plus  heureux.  Ricordi,  entre 
tous,  l'éditeur  ordinaire  de  Verdi,  devint  riche  à  millions.  Avec 
le  bénéfice  d'un  seul  opéra,  cet  homme  heureux  s'est  bàli  une 
villa  ravissante  au  bord  du  lac  de  Corne.  Dans  un  bon  mouve- 
ment de  gratitude,  il  Ta  nommée  Hernani. 

Après  le  Corsaro  vint  la  BaUaglia  di  Ugnano  qui  fHt  donnée. 
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à  Rome.  La  couleur  politique  du  poème  fit  interdire  Topera.  Mais 
cette  musique  doit  reparaître  un  jour  sur  des  paroles  plus  in- 
offensives qu'aligne  eu  ce  moment  un  poète  de  talent,  M.  Leone- 
Emmanuele  Bardare.  S'il  n'y  a  pas  de  cabale,  cette  œuvre  sera 
écoutée  avec  amour,  car  on  sait  que  la  cabale  et  l'amour  sont 
en  hostilité  permanente  depuis  six  mille  ans.  Schiller  a  écrit 
là-dessus  une  comédie  charmante.  Cammerano  fit  de  cette  co- 
médie un  poème  qu'il  appela  Luisa  Miller.  Verdi  fit  du  poème 
un  opéra  joué  à  Naples,  en  1849,  avec  peu  de  succès,  mais 
repris  plus  tard  avec  bruit  sur  un  autre  théâtre.  Puis  vint 
Slifelio  à  Trieste  en  1850.  Puis  RigoleUo  à  Venise  en  1851. 

Rigoletto  est  l'opéra  que  Verdi  regarde  comme  son  chef- 
d'œuvre.  En  effet,  c'est  réellement  beau,  disent  les  hommes 
compétents.  Il  y  a  là  une  scène  de  vengeance  d'un  entraîne- 
ment à  soulever  des  peuples,  une  tempête  qui  fait  peur,  un 
quatuor  qui  m'a  guéri  de  ce  préjugé  que  la  musique  est  im- 
puissante à  distinguer  les  caractères  :  c'est  un  contraste  entre 
deux  duos,  dont  chacun,  pris  à  part,  est  une  dispute;  figu- 
rez-vous une  lutte  entre  deux  duels.  Dans  Rigoletto  se  fre- 
donne aussi  la  chanson  qui  est  devenue  aussi  populaire  que 
Malborough  : 

La  donna  è  mobile 
Quai  piuma  al  vento,  etc. 

Rigoletto  n'est  autre  que  le  Roi  s'amuse  de  Victor  Hugo  : 
le  poète  et  le  musicien  se  rencontreront  toujours  :  ceux  qui 
aiment  l'un  doivent  aimer  l'autre,  et  si  je  ne  tenais  à  garder 
mon  humble  rôle  de  biographe,  je  dirais  que  Verdi  peut  passer 
pour  un  Hugo  musical.  Mêmes  défauts  chez  ces  deux  hommes, 
et  mêmes  vertus,  même  puissance,  amour  de  l'effet,  de  la 
couleur,  du  contraste,  des  chocs  et  des  éclats,  symétrie  dans 
le  désordre,  inégalité  voulue,  mélange  singulier  de  violences 
et  de  tendresses,  génie  flottant  sans  cesse  au-dessus  et  au- 
dessous  de  l'homme,  humain  pourtant,  dans  sa  force  et 


Digitized  by  Google 


222  GJUSBPPE  VERDI. 

dans  sa  douceur.  Verdi  n'a  jamais  caché  sa  prédilection  pour 
notre  poëte.  a  Dans  presque  tous  les  drames  français,  écrit-il 
a  son  ami,  Ton  voit  l'effort  pour  atteindre  l'effet.  Depuis  l'effet 
puissant  des  drames  de  Victor  Hugo,  tous  ont  cherché  des  ré- 
sultats pareils,  sans  remarquer,  selon  moi,  que  dans  Victor  • 
Hugo  il  y  a  toujours  un  but  et  des  caractères  puissants,  pas- 
sionnés et  surtout  originaux.  Observez  quels  caractères  sont 
le  Silva,  Marie  Tudor,  Borgia,  Marion,  Triboulet  et  Fran- 
çois, etc.,  etc.  Les  grands  caractères  produisent  les  grandes 
situations,  et  l'effet  vient  tout  seul.  » 

Après  Rigoletto ,  deux  opéras  coup  sur  coup.  A  Rome , 
pendant  le  carnaval,  en  1853,  Verdi  jette  au  public  ce  cha- 
pelet de  jais  et  de  perles  qui  s'appelle  le  Trovatore;  puis  il 
monte  en  diligence  et  improvise  en  chemin  la  Traviata,  pour 
égayer  le  carême  des  gondoliers.  Viennent  ensuite  les  Vêpres  si- 
ciliennes, représentées  a  Paris  pendant  l'Exposition  universelle; 
viendra  bientôt  le  roi  Lear ,  que  se  disputent  déjà  la  France, 
l'Angleterre  et  l'Italie:  vingt  et  un  opéras  en  dix-sept  ans. 

Du  roi  Lear  je  n'ai  rien  à  dire,  sinon  que  le  sujet  est  splen- 
dide  et  que  l'Opéra  de  Naples  offre  25,000  fr.  au  maître  pour 
en  avoir  la  primeur:  Quantum  mutatus  ab  illol  Sur  les  Vêpres 
et  le  Trovatore,  je  ne  peux  rien  ajouter  aux  acclamations  non 
encore  apaisées  de  la  presse  parisienne  :  mutala  quantum  ab 
illâ!  Ces  deux  œuvres  régnent  maintenant  sur  toutes  les  scènes 
de  cette  moitié  d'Europe  qui  contient  et  resserre  le  monde  entre 
Paris  et  Vienne,  Londres  et  Naples,  Berlin  et  Madrid.  «  Le 
Trovatore  n'a  pas  mal  été,  »  écrit  Verdi  de  Rome  en  sortant  du 
théâtre.  Et  sur  les  Vêpres,  en  plein  triomphe,  il  griffonna  cette 
simple  phrase  :  «  Cinq  heures  de  musique.  Ouf!  » 

Mais  je  demande  à  m'arrêter  un  instant  sur  la  Traviala, 
moins  connue  encore  de  nos  parterres  franco-italiens.  Vous 
connaissez  la  Dame  aux  camélias,  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils.  Quoi  qu'on  pense  du  sujet,  on  ne  peut  refuser  à  cette  co- 
médie beaucoup  de  sentiment  et  de  naturel .  Hé  bien  !  étendez 
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ce  sentiment  jusqu'à  la  passion,  ce  nature)  jusqu'à  la  vérité 
humaine  ;  notez  ces  mots  heureux  et  faites-en,  si  Ton  peut 
dire  ainsi,  des  pétillements  ininterrompus  de  mélodies  ;  allu- 
mez et  répandez  d'un  bout  à  l'autre,  en  chaudes  rafales,  un 
amour  ardent,  immense  et  fier  (je  cite  le  poème),  un  amour, 
âme  du  monde  et  du  drame,  éclatant  dans  ces  colères,  rêvant 
dans  ces  rêves,  tour  à  tour  ivre  de  joie  et  brûlant  de  fièvre  ; 
débordant  (je  ne  sais  pas  mieux  dire)  de  la  scène  dans  l'or- 
chestre quand  il  devient  extra-humain  et  que  le  chant  ne  lui 
suffit  plus,  puis  rentrant  dans  le  drame  pour  y  mourir,  —  et 
vous  aurez  la  Traviata  de  Verdi,  la  plus  charmante,  à  mon 
avis,  de  ses  créations. 

—  Mais,  objectera  sans  doute  Alceste,  que  peut  valoir  un 
opéra  bâclé  en  quinze  jours  !  —  A  quoi  Philintc  répondra 
sensément:  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

Dirai-je  maintenant  que  Verdi  est  artiste  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  œuvres.  Oui,  j'en  veux  parler,  car  il  n'est 
jamais  inutile  de  montrer  les  grands  cœurs.  Le  musicien  sait 
aimer,  ses  amis  l'adorent.  Son  poète  Piave  l'a  veillé  pendant 
une  longue  maladie  avec  un  dévouement  plus  que  fraternel. 
Verdi  est  modeste  autant  que  fier,  ces  deux  vertus-là  vont 
ensemble,  comme  les  deux  vices  contraires,  la  servilité  et  la 
vanité.  Vous  rappelez-vous  ces  courtisans  dont  parle  La  Bruyère, 
qui  veulent  être  esclaves  quelque  part  et  puiser  là  de  quoi 
dominer  ailleurs.  Ou  ces  autres,  peints  par  Voltaire  :  ils 

Vont  en  posle  à  Versailles  essuyer  des  mépris 
Qu'ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  à  Paris. 

Mais  Verdi  ne  pose  ni  ne  rampe.  Jamais  un  pas  pour  gagner 
un  ami,  jamais  une  démarche  pour  écarter  un  ennemi  :  il  lo 
déclare  hautement  dans  une  lettre.  Le  Napolitain  Pier-Agnolo 
Fiorentino  disait  un  jour,  croyant  faire  une  épigramme  contre 
le  musicien  du  Trovatore  :  «  Meyerbeer  vient  lui-même  chez 
moi  me  recommander  ses  ouvrages,  tandis  que  Verdi  n'a  pas 
daigné  me  faire  dire  un  mot.» 
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Si  donc  notre  maître  est  officier  de  la  Légion  d'honneur  et 
chevalier  des  SS. -Maurice  et  Lazare,  il  ne  le  doit  qu'à  son  talent 
et  ne  se  targue  point  de  sa  chevalerie.  Quand  j'allai  lui  rendre 
hommage  à  Paris,  après  les  Vêpres,  je  le  trouvai  dans  une  simple 
chambre  d'auberge,  à  l'hôtel  Violet,  bien  connu  des  commis 
voyageurs.  Je  vis  un  homme  grand,  maigre,  barbu,  grisonnant, 
au  visage  creusé  et  comme  pressé  par  la  souffrance  et  le  tra- 
vail, brun  ou  châtain  avec  des  yeux  bleus,  clairs  et  flâneurs, 
une  bouche  sans  sourire,  un  air  à  la  fois  d'insouciance  et  de 
résolution.  Il  me  parla,  dans  un  italien  du  nord,  de  drame  et 
de  prosodie  pendant  plus  d'une  heure  dans  sa  chambre  et  une 
demi-heure  encore  à  sa  porte,  comme  si  j'étais  quelque  chose 
et  qu'il  ne  fût  rien.  Je  sortis  de  là  plein  de  pensées. 

Je  le  revis  plus  tard  au  Théâtre-Italien,  un  soir  qu'on  donnait 
Othello,  pendant  un  entr'acte,  non  pas  au  milieu  du  foyer,  là 
où  se  mettent  d'ordinaire  les  hommes  lumineux,  bien  entourés 
de  leurs  planètes,  flanquées  elles-mêmes  de  leurs  satellites, 
mais  seul,  à  l'écart,  abîmé  dans  ses  réflexions.  Je  lui  parlai 
Rossini,  il  me  répondit  Shakspeare.  Il  ne  manque  jamais  une 
représentation  du  Barbier  ou  d'un  chef-d'œuvre  pareil. 

Si  la  petite  chambre  de  l'hôtel  Violet  indispose  quelques 
lecteurs,  je  leur  dirai  qu'à  la  mort  de  Caramarano,  Verdi  fit 
remettre  quatre  cents  ducats  (plus  de  1600  fr.),  à  titre  de  dette, 
à  la  veuve  du  librettiste. 

Marc  Mon  nier. 
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LITTÉRATURE. 

Pour  une  épingle,  légende;  par  M.  J.-T.  de-St- Germain.  Paris,  Jules 
Tardieu,  1856;  1  vol.  iri-18 :  1  fr. 

La  légende  de  M.  J.-T.  de  St-Germain  repose  tout  entière,  non  sur  la 
pointe  d'une  aiguille,  mais  sur  la  tête  d'une  épingle.  Ne  vous  imaginez 
pas,  cependant,  qu'il  s'agisse  ici  d'une  faribole  ou  de  quelque  indiscrète 
révélation,  comme  en  pourrait  faire  cet  accessoire  indispensable  de  la  toi- 
lette des  femmes.  Non  ;  si  la  donnée  vous  semble  futile,  je  vous  certifie  que 
l'auteur  en  a  su  tirer  un  parti  merveilleux.  Son  récit  captive,  intéresse, 
touche  et  ne  laisse  que  de  salutaires  impressions.  C'est  l'histoire  d'un 
digne  jeune  homme,  soutien  de  sa  vieille  mère,  qui  fait  honnêtement  son 
chemin  dans  le  monde,  par  le  travail,  l'intelligence  et  le  dévouement. 
Conte  du  temps  passé,  dira-t-on.  Sans  doute,  mais  en  vaut-il  moins  pont 
cela,  et  n'est-ce  pas  une  chose  bonne,  utile,  morale,  que  d'exposer  aux 
yeux  de  la  génération  présente  des  exemples  pareils? 

George  ne  joue  pas  à  la  Bourse,  ne  sacrifie  point  son  cœur  et  son  âme 
à  la  chimérique  espérance  de  gagner  des  millions.  Suivant  d'un  pas  ferme 
le  sentier  du  devoir,  il  court  moins  de  chances  et  recueille  des  fruits  beau- 
coup meilleurs.  C'est  à  ses  habitudes  d'ordre  et  de  régularité  qu'il  doit 
son  avancement.  Une  épingle  qu'il  ramasse  sur  les  pavés  devient  la  source 
de  sa  fortune.  Elle  lui  sert  de  lettre  de  recommandation  auprès  du  ban- 
quier Wolff,  qui  l'admet  dans  ses  bureaux,  ne  tarde  pas  à  reconnaître 
ses  capacités  et  le  fait  rapidement  monter  en  grade,  d'autant  plus  volon- 
tiers que,  par  son  noble  caractère,  George  se  concilie  bientôt  l'estime  et 
l'aflection  de  tous  ceux  qui  ont  affaire  avec  lui.  Son  épingle,  qu'il  con- 
serve avec  soin  comme  un  vrai  talisman,  lui  procure  encore  la  connais- 
sance d'une  charmante  jeune  fille,  dont  il  gagne  le  cœur  et  la  main. 
Ainsi  le  travail  assidu,  la  loyauté,  la  délicatesse  des  sentiments  trouvent 
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leur  récompense.  George,  associé  de  M.  Wolff,  épouse  celle  qu'il  aime  et 
peut  assurer  désormais  à  sa  mère  une  existence  heureuse. 

Cette  petite  nouvelle,  écrite  simplement  et  pleine  de  jolis  détails,  mérite 
d'être  distinguée.  Elle  est  très-supérieure  à  la  plupart  des  productions 
du  même  genre  qui  abondent  aujourd'hui.  La  forme  en  est  agréable  et  la 
tendance  excellente. 


Étude  sur  l'art  de  parler  en  public,  par  M.  l'abbé  Bautain.  Paris, 

1856;  1  vol.  in-12:  2  fr.  50. 

Ceci  n'est  pas  un  traité  didactique.  L'auteur  n'a  point  eu  la  prétention 
de  nous  donner  un  cours  complet  d'art  oratoire.  Il  s'est  proposé  simple- 
ment d'offrir  quelques  conseils  et  directions,  fruits  de  sa  propre  expérience 
en  cette  matière.  Ayant  occupé  tour  à  tour  avec  succès  la  chaire  du  profes- 
seur et  celle  du  prédicateur,  M.  l'abbé  Bautain  pense  que  les  résultats  de 
ses  études  pourront  être  utiles  aux  personnes  qui  se  trouvent  appelées  à 
parler  en  public.  En  effet,  son  enseignement  familier,  éminemment  prati- 
que et  sans  la  moindre  trace  de  pédantisme,  se  compose  d'observations 
ingénieuses  plutôt  que  de  préceptes  rigoureux.  Il  dit  ce  qui  lui  est  arrivé, 
quels  obstacles  se  sont  trouvés  sur  sa  route,  et  comment  il  a  réussi  à  les 
vaincre.  Son  premier  soin  est  de  rendre  hommage  au  mérite  du  maître 
qui  lui  inspira  le  désir  d'apprendre  à  bien  parler  et  bien  écrire  ;  il  té- 
moigne une  vive  gratitude  pour  M.  Villemain,  dont  pendant  quatre  années 
il  suivit  les  cours,  soit  au  lycée  Chartemagne  soit  à  l'Ecole  normale.  C'est 
là  ques'est  formé  l'abbé  Bautain.  Les  leçons  de  l'habile  professeur  ont  eu  sur 
toute  sa  carrière  une  heureuse  influence  qu'il  se  plaît  à  reconnaître  hautement. 
Elles  ont  développé  chez  lui  l'amour  du  beau,  le  goût  de  l'élégance  et  de 
la  clarté,  qui  sont  les  traits  distinctifs  de  son  talent. 

Dans  son  livre,  M.  Bautain  ne  traite  que  du  discours  improvisé.  C'est 
la  méthode  qu'il  préfère,  parce  qu'elle  répond  le  mieux  à  la  nature  de  ses 
dispositions  ainsi  qu'aux  exigences  du  professorat  qu'il  a  longtemps  exercé. 
Mais  il  estime  qu'en  cela  chacun  doit  obéir  à  la  tendance  de  ses  propres 
facultés,  et  que  pour  être  éloquent,  l'improvisation  n'est  point  indispen- 
sable. Seulement,  comme  il  l'a  toujours  pratiquée,  ses  conseils  s'adressent 
surtout  à  ceux  qui  veulent  faire  de  même.  Quoique  la  liberté  d'allure  soit 
un  caractère  essentiel  de  l'improvisation,  il  y  a  pourtant  certaines  règles 
dont  elle  ne  saurait  impunément  s'écarter.  La  première  de  toutes  est  de 
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ne  pas  prendre  la  parole  avant  de  savoir  bien  ce  qu'on  veut  dire.  De  là 
résulte  la  nécessité  de  bien  étudier  son  sujet,  d'éclaircir  avec  soin  ses 
idées,  et  de  se  faire  un  plan  susceptible,  sans  doute,  d'être  modifié,  mais 
qui  serve  de  cadre  et  ne  permette  pas  à  l'esprit  de  divaguer  ou  de  se  lais- 
ser distraire  par  quelque  incident  imprévu.  Dans  ce  but,  M.  Bautain  re- 
commande l'art  d'écrire  comme  le  meilleur  moyen  de  rendre  l'expression 
de  la  pensée  facile,  limpide,  élégante,  ainsi  que  de  donner  l'habitude  d'une 
logique  rigoureuse,  qui  empêche  le  fil  du  raisonnement  de  s'embrouiller 
ou  de  se  rompre.  Le  principe  est  bon,  mais  il  ne  faudrait  pas  l'exagérer; 
lorsqu'on  écrit  beaucoup,  la  plume  finit  par  devenir  une  servante  maîtresse 
dont  l'esprit  ne  peut  plus  secouer  le  joug,  un  instrument  sans  lequel  il  est 
impossible  à  la  pensée  de  se  compléter  et  de  se  produire  en  public.  Nous 
connaissons  trop  bien  cet  écueil  pour  ne  pas  saisir  cette  occasion  de  le 
signaler  ici.  Le  goût  contracte,  dans  l'étude  constante  du  style  et  de  ses 
délicatesses,  une  susceptibilité  presque  maladive  qui  lui  rend  intolérables 
les  moindres  licences  de  l'improvisation.  Une  phrase  mal  tournée,  un  mot 
impropre,  une  faute  de  grammaire,  souvent  même  un  simple  lapwt  Itn- 
quœ  suffit  pour  arrêter  court  l'orateur  écrivain  quand  il  s'avise  de  vou- 
loir improviser.  Il  ne  sait  pas  prendre  son  parti  de  passer  outre,  il  cherche 
une  expression  plus  correcte,  nésite,  se  trouble  et  perd  complètement  la 
suite  de  ses  idées.  Sujet  parfois  à  de  telles  mésaventures,  l'historien 
Sismondi  s'asseyait,  disant:  «  pardon,  Messieurs,  j'ai  un  blanc  dans 
l'esprit.  >  C'était  rendre  parfaitement  l'impression  qu'éprouve  alors  l'é- 
crivain. Sa  pensée  est  un  manuscrit  dont  il  tourne  les  feuillets;  s'il  lui 
arrive  d'en  tourner  plusieurs  à  la  fois,  il  tombe  sur  une  page  blanche,  et, 
pour  la  remplir,  il  a  besoin  de  sa  plume.  L'art  d'écrire  doit  donc  être 
pour  l'improvisateur  une  étude  préparatoire,  mais  non  pas  un  exercice 
habituel.  Au  contraire,  ses  efforts  doivent  tendre  à  s'affranchir  de  tout 
intermédiaire  entre  la  pensée  et  la  parole.  Convictions  profondes,  senti- 
ments chaleureux,  amour  de  la  vérité  ou  bien  ardeur  passionnée  pour  un 
but  quelconque,  voilà  les  sources  de  l'éloquence,  soit  que  l'orateur  impro- 
vise, soit  qu'il  débite  un  discours  appris  par  cœur.  Le  charme  du  style 
n'est  qu'un  accessoire  à  l'aide  duquel,  dans  le  dernier  cas,  il  peut  sup- 
pléer en  partie  aux  éclairs  de  l'improvisation.  Mais  celle-ci  n'en  a  pas 
absolument  besoin.  Souvent  un  homme  inculte,  parlant  sous  l'empire 
d'une  passion  bonne  ou  mauvaise,  frappe,  émeut,  entraîne,  mieux  que  ne 
Je  pourrait  faire  l'art  le  plus  exquis. 

M.  Bautain  semble  du  reste  partager  cette  manière  de  voir,  car  les 
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principales  dispositions  qu'il  exige  pour  parler  en  public  sont:  une  sen- 
sibilité vive,  une  intelligence  pénétrante,  la  rectitude  de  la  raison  ou  le 
bon  sens,  une  imagination  prompte,  une  volonté  ferme  et  qui  ait  de  la 
décision,  un  caractère  expansif,  enfin  l'instinct  ou  le  don  naturel  de  la 
parole.  La  plupart  de  ces  qualités  se  développent  et  se  perfectionnent  par 
l'usage,  quelques-unes  seulement  peuvent  être  acquises. 

Le  livre  de  M.  Baulain  renferme  à  cet  égard  des  directions  précieuses. 
Il  veut  que  ceux  qui  se  destinent  à  parler  en  public  amassent  •  un  trésor 
d'idées,  de  pensées,  de  connaissances  bien  conçues,  fortement  liées,  éla- 
borées avec  soin,  en  sorte  que,  dans  ses  diverses  études,  l'esprit  n'admette 
rien,  autant  qu'il  se  pourra,  qu'il  ne  comprenne  à  fond,  ou  du  moins 
qu  il  ne  se  soit  approprié  jusqu'à  un  certain  point  par  la  méditation.  » 
Puis  il  donne  d'excellents  conseils  sur  la  déclamation,  sur  la  prononcia- 
tion et  le  geste. 

Dans  sa  seconde  partie,  il  expose  les  procédés  successifs  que  l'orateur, 
une  fois  à  l'oeuvre,  doit  employer  pour  mener  son  travail  à  bonne  fin, 
c  est-à-  dire  le  plan  et  la  division  du  discours.  Cette  matière  importante 
est  habilement  traitée.  Quoique  l'auteur  ait  surtout  en  vue  l'enseignement 
et  la  prédication,  il  indique  aussi  comment  les  mêmes  préceptes  peuvent 
s'appliquer  soit  à  l'éloquence  politique,  soit  à  celle  du  barreau.  Toutes  les 
personnes  qui  s'occupent  de  l'art  oratoire  consulteront  avec  fruit  ce  petit 
résumé,  plein  de  remarques  judicieuses  et  de  données  pratiques,  présen- 
tées sous  la  forme  la  plus  attrayante. 


Récréations  philologiques,  ou  recueil  de  notes  pour  servir  à  l'histoire 
des  mots  de  la  langue  française,  par  F.  Génin.  Paris,  1856;  2  vol. 
in-8°:  12  fr. 

L'épigraphe  de  ce  livre:  Vox  populi!,.  nous  indique  dès  l'abord  la 
tendance  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  un  philologue  hérissé  de  grec  et  de 
sanscrit.  Il  n'appelle  point  à  son  aide  l'hébreu,  l'arabe  ou  le  chinois,  et 
paraît  même  se  soucier  peu  du  bas-breton.  Suivant  la  méthode  de  Du 
Cange,  dont  l'autorité  a  bien  quelque  poids  en  pareille  matière,  M.  Génin 
préfère  chercher  les  origines  de  la  langue  française  plus  près  des  lieux 
où  elle  est  née,  dans  les  patois,  dans  les  façons  de  parler  de  la  province 
qui ,  moins  sujets  aux  variations  de  la  mode,  ont  conservé  maints  débris 
de  l'ancien  langage.  Ses  efforts  ont  pour  objet  principal  de  retrouver  le 
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lien  qui,  par  l'intermédiaire  de  ia  langue  romane,  rattache  le  français  au 
latin  corrompu  du  moyen  âge.  Aussi  déclare-t-il  la  guerre  à  la  plupart 
des  étymologistes,  sans  en  excepter  ceux  de  l'Académie.  C'est  en  effet 
«ne  étrange  manie  que  de  vouloir  à  tout  prix  donner  aux  mots  des  titres 
de  noblesse  en  leur  fabricant  un  arbre  généalogique  à  grand  renfort  d'éru- 
dition, plutôt  que  d'avouer  leur  naissance  le  plus  souvent  tout  à  fait 
roturière.  Pour  quiconque  possède  une  connaissance,  même  superficielle, 
de  la  littérature  française  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  il  devient 
très-difficile  d'admettre  la  plupart  de  ces  étymologies  savantes.  Comment 
parvenir,  au  milieu  du  chaos  que  présentait  alors  la  langue  vulgaire,  à 
retrouver  le  fil  conducteur?  Non-seulement  l'anarchie  régnait  dans  les 
règles  de  la  grammaire,  mais  les  mots  eux-mêmes  étaient  si  peu  fixés 
encore,  que,  selon  le  caprice  de  l'écrivain,  ils  revêtent  souvent  les  formes 
les  plus  diverses.  Les  altérations  consacrées  par  la  mode  ou  l'usage 
font  oublier  la  forme  primitive  et  peuvent  quelquefois  induire  en  erreur 
les  plus  habiles.  Quoi  de  plus  naturel,  par  exemple,  que  de  donner  pour 
origine  à  la  gueuse  des  forgerons  le  mot  allemand  giessen,  gegossen, 
fondre,  fondu.  Cela  semble  très-juste.  Malheureusement,  jadis  on  disait 
non  pas  gueuset  mais  cveux,  qui  ne  peut  venir  de  giessen  et  rappelle 
plutôt  le  terme  latin  cos,  colis,  pierre  à  aiguiser  les  rasoirs,  les  cou- 
teaux, etc.,  nom  qui  aura  sans  doute  été  choisi  par  le  simple  motif  que  la 
gueuse  a  comme  la  pierre  à  repasser  la  forme  d'un  carré  long. 

Les  fantaisies  de  la  prononciation  suffisaient  parfois  pour  opérer  des 
métamorphoses  bien  propres  à  dérouter  les  étymologistes.  Ainsi  de  luscinia 
I  on  fit  d'abord  luscignol,  puis  lousegnol,  et,  t  selon  la  prononciation 
corrompue  des  Parisiens,  dit  Charles  de  Bouvelle,  rossignol.  » 

Grimoire,  autrefois  synonyme  de  grammaire,  est  devenu  grimoire,  qui 
n'a  plus  du  tout  le  même  sens. 

L'expression  être  gris  n'est  autre  chose  qu  une  traduction  libre  de 
graecari,  qui,  chez  les  Romains,  signifiait  faire  la  débauche,  littéralement 
faire  le  Grec.  De  là,  dans  le  vieux  français,  être  Griu  ou  Gris. 

Ces  exemples,  qu'on  pourrait  facilement  multiplier,  prouvent  combien 
l'étude  de  l'ancien  langage  est  nécessaire  à  ceux  qui  s'occupent  d'étymo- 
logies.  Peut-être  trouvera-t-on  que  M.  Génin  dédaigne  trop  les  recher- 
ches savantes  et  que  son  livre  est  un  recueil  d'anecdotes  amusantes  plutôt 
qu'un  sérieux  travail  de  philologie.  Mais  il  n'a  pourtant  pas  tout  à  fait  tort 
de  combattre  la  manie  de  tant  de  gens  qui  prétendent  voir  partout  du  cel- 
tique, du  sanscrit  ou  de  l'hébreu;  ses  critiques  frappent  souvent  juste,  et 
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les  reproches  qu'il  adresse  à  l'Académie  nous  semblent  assez  bien  mérités. 
«  Pour  expliquer  notre  langue,  dit-il,  le  plus  pressé  est  d'étudier  la 
langue  de  nos  pères.  >  C'est  parfaitement  vrai.  Nulle  autre  méthode  ne 
saurait  offrir  les  mêmes  avantages.  Quand  une  fois  on  aura  déblayé  le 
terrain  de  cette  manière,  il  sera  temps  de  chercher  à  remonter  plus  haut. 
D'ailleurs  les  anecdotes,  choisies  avec  tact  et  contées  avec  esprit,  ont 
beaucoup  de  charme  et  piquent  la  curiosité  du  lecteur,  mieux  que  ne 
pourrait  le  faire  l'érudition  toute  seule.  M.  Génin  nous  semble  donc  être 
entré  dans  une  voie  féconde  ;  si  ses  Récréations  philologiques  ne  présen- 
tent pas  toujour  s  des  résultats  positifs,  elles  jettent  certainement  du  jour 
sur  l'histoire  des  mots  de  la  langue  française. 


Don  Carlos,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  imitée  de  Schiller,  par 
Amédée  de  !a  Rousselière  Liège,  Desoer  ;  Paris,  Auguste  Durand, 
1855;  1  vol.  in-18. 

Cette  imitation  de  la  tragédie  de  Schiller  a  certainement  du  mérite. 
L  auteur  suit  de  près  son  modèle  et  ne  s'est  permis  d'autres  modifications 
que  celles  qui  lui  paraissaient  nécessaires  en  vue  de  la  scène  française, 
sur  laquelle  il  espérait  faire  représenter  sa  pièce.  Dans  ce  but,  il  a  cherché 
surtout  à  rendre  la  marche  de  l'action  plus  vive,  l'intérêt  plus  drama- 
tique, tout  en  conservant  la  donnée  de  Schiller  ainsi  que  les  caractères 
de  ses  principaux  personnages.  Quelques  coupures  assez  heureuses,  une 
scène  ajoutée  an  rôle  du  grand  inquisiteur,  et  ça  et  là  des  retouches  soit 
de  composition  soit  de  style,  qui  ont  pour  objet  d'adoucir  certains  traits 
un  peu  trop  germaniques,  voilà  tous  les  changements  opérés  par  M.  de  la 
Rousselière.  On  ne  peut  pas  l'accuser  d  une  audace  présomptueuse;  il 
respecte  l'original  dans  tous  les  points  essentiels,  et  sa  copie  en  reproduit 
les  beautés  aussi  fidèlement  que  possible.  Si  l'effet  ne  répond  pas  toujours 
à  l'intention,  il  faut  tenir  compte  des  difficultés  immenses  que  présente 
un  semblable  travail.  Mettre  d'accord  le  génie  de  la  langue  allemande  et 
les  exigences  du  goût  français,  c'est  une  entreprise  hérissée  d'écueils,  et 
M.  de  la  Rousselière  s'en  tire  avec  une  habileté  qui  lui  fait  honneur.  Ses 
vers  ne  manquent  ni  d'élégance  ni  d'harmonie;  il  use  sagement  de  la 
liberté  dont  l'imitation  a  besoin  pour  être  féconde.  C'est  peut-être  même 

i 

à  cause  de  cela  que  sa  pièce  n'a  pas  été  reçue  au  Théâtre  français.  Elle 
est  un  peu  froide  pour  la  scène,  et  le  genre  d'intérêt  qu'elle  excite  con- 
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vient  mieux  à  la  lecture  quà  la  représentation.  Cependant,  on  ne  com- 
prend guère  que  les  comédiens  se  soient  montrés  si  rigoureux  à  son 
égard,  quand  on  les  voit  accepter  et  jouer  maints  essais  d  une  valeur 
beaucoup  plus  contestable. 


VOYAGFJ  ET  HISTOIKE. 

Mittheilungen  aus  Justus  Perthes  geographischer  Anstalt  (Communica- 
lions  géographiques  du  Dr  A.  Petermann),  lre  livraison  de  1856; 
Goiha,  J.  Perthes;  \n-i°  cartes  :  \  fr.  75. 

L'article  le  plus  important  que  renferme  cette  livraison  est  un  mémoire 
de  J.  Erhardt  à  l'appui  de  la  carte  de  l'Afrique  orientale  et  centrale 
dressée  par  lui  en  collaboration  avec  J.  Rebmann,  accompagné  des  re- 
marques critiques  de  Desborough  Cowley  et  du  Dr  Petermann.  On  y 
trouve  la  description  du  grand  lac,  ou  mer  intérieure,  d'Uniamesi,  ap- 
pelée Ukerewe  dans  sa  partie  septentrionale  et  Niandscha  dans  sa  partie 
méridionale.  Ce  lac,  beaucoup  plus  considérable  qu'on  ne  l'avait  supposé, 
paraît  occuper  une  étendue  de  165  milles  allemands,  soit  égale  environ 
à  la  distance  qui  sépare  Copenhague  de  Saint-Pétersbourg,  ou  Trieste  de 
la  pointe  la  plus  méridionale  de  la  Grèce.  Les  nombreux  détails  qu'on  a 
pu  obtenir  des  caravanes  qui  se  rendent  sur  ses  côtes  pour  le  commerce 
des  esclaves  ont  permis  d'en  retracer,  approximativement  du  moins,  la 
configuration .  Ce  ne  sont  encore  que  des  données  assez  vagues,  cepen- 
dant elles  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'existence  de  ce  lac,  dont  la  lon- 
gueur serait  d'environ  8  degrés,  de  Burgenei  à  Mdschenga,  soit  du  4Œe 
au  I2œe  degré  de  latitude  sud  de  Paris.  Sa  plus  grande  largeur  aurait 
75  milles  allemands.  M.  Erhardt  fournit  de  précieux  détails  sur  les  dif- 
férentes peuplades  qui  habitent  ses  rives,  ainsi  que  sur  la  nature  du  sol 
et  la  forme  des  montagnes,  principalement  vers  son  extrémité  méridionale 
qui  paraît  être  la  partie  la  mieux  connue  jusqu'à  présent.  De  tels  ren- 
seignements ont  besoin  sans  doute  d'être  confirmés  par  des  observa- 
tions plus  précises,  et  pour  en  apprécier  l'exactitude,  il  faut  attendre 
qu'un  intrépide  voyageur  soit  parvenu  à  explorer  ces  contrées  où  nul 
Européen  n'a  encore  pénétré.  Mais  on  ne  peut  nier  leur  importance,  car 
ils  jettent  un  jour  tout  nouveau  sur  la  géographie  de  l'Afrique  centrale 
et  donnent  l'explication  de  bien  des  faits  qu'on  s'efforçait  vainement  de 
concilier  avec  l'hypothèse  admise  touchant  la  direction  des  chaînes  de 
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montagnes..  Il  en  résulte  l'existence  certaine  de  groupes  isolés  où  pren- 
nent leur  source  des  rivières  qui  ne  sauraient  en  effet  avoir  d'autre  écou- 
lement que  le  lac  d'Uniamesi.  Du  reste,  il  est  probable  qu'on  ne  tardera 
pas  maintenant  à  visiter  cette  mer  intérieure,  sur  laquelle  on  ne  possédait 
depuis  plus  de  trois  siècles  que  des  notions  très -confuses,  quoiqu'on  la 
trouve  déjà  mentionnée  en  1518  dans  la  Suma  de  Geographia  de  l'Es- 
pagnol Fernandez  de  Enciso. 

La  première  livraison  de  1856  des  Mittheilungen  renferme  en  outre 
les  articles  suivants  : 

Les  Etats  riverains  de  La  Plata  dans  leur  importance  pour  l'Europe, 
par  le  Dr  de  Redern. 

Les  monts  Pulney  et  leurs  habitants,  par  le  LV  K.  Graul. 

Exploration  du  Rio  Negro  de  Patagones,  d'après  M.  Descalzi,  ingé- 
nieur, chargé,  en  1833,  par  le  général  Rosas  de  dresser  une  carte  du 
cours  de  ce  fleuve. 


Mme  de  Chevreuse  et  M,ne  de  Hautefort,  nouvelles  études  sur  les 
femmes  illustres  et  la  société  du  dix-septième  siècle,  par  Victor 
Cousin.  Paris,  Didier  et  O.  1856;  1  vol.  in-8°  :  7  fr. 

Si  les  études  de  M.  Cousin  ont  pu  d'abord  prêter  le  flanc  à  la  critique 
par  l'espèce  de  ferveur  enthousiaste  avec  laquelle  il  s'était  épris  des 
charmes  de  Mme de  Loogueville,  on  doit  reconnaître  cependant  quelles 
sont  d'une  véritable  importance  pour  l'histoire,  et  qu'elles  répandent  la 
lumière  sur  maintes  intrigues  dont  les  rouages  secrète  n'avaient  point 
été  dévoilés  jusqu'ici.  Le  rôle  que  les  femmes  jouèrent  en  France  au 
dix-septième  siècle  n'a  pas  échappé  sans  doute  à  la  plupart  des  historiens; 
mais,  en  général ,  ils  ne  lui  donnent  qu'une  attention  très-secondaire  et 
reculent  devant  les  minutieuses  recherches,  indispensables  pour  l'appré- 
cier à  sa  valeur  réelle.  M.  Cousin  a  donc  rencontré  là  un  filon  encore  à 
peu  près  inexploité.  C'est  une  bonne  fortune  que  pareille  trouvaille  soit 
tombée  en  de  telles  mains. 

Mme  de  Chevreuse,  à  laquelle  est  entièrement  consacré  le  volume  que 
nous  annonçons,  offre  en  quelque  sorte  le  type  de  ce  mélange  d'ambition, 
d'intrigue  et  de  galanterie  qui  permet  aux  femmes  d'exercer  une  influence 
considérable  sur  la  marche  des  événements.  Elle  joignait  aux  charmes 
de  la  beauté  les  grâces  de  l'esprit.  Sa  position  à  la  cour ,  l'amitié  que 
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lui  témoignait  la  reine  Anne ,  et  les  nombreux  adorateurs  qu'elle  comp- 
tait dans  les  plus  hauts  rangs  de  la  diplomatie,  l'entraînèrent  bientôt  à 
prendre  une  part  active  aux  menées  de  la  politique.  La  reine  trouva  en 
elle  un  auxiliaire  plein  de  ressources,  et  d'audace  dans  sa  lutte  contre  le 
cardinal  de  Richelieu.  Mrae  de  Chevreuse  osa  tenir  tête  à  ce  redoutable  mi- 
nistre dont  elle  avait  dédaigné  les  hommages.  Deux  fois  exilée  par  lui,  elle 
«ut  se  concilier  l'appui  des  cours  étrangères  de  telle  sorte  que  son  rap- 
pel en  France  devint  l'objet  de  négociations  sérieuses.  Mais  la  seconde  fois, 
les  avertissements  de  ses  amis  l'empêchèrent  de  se  fier  aux  promesses  de 
Richelieu.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  cardinal  et  de  Louis  XIII  que,  rap- 
pelée par  la  reine  régente ,  elle  rentra  en  France ,  avec  l'espoir  de  re- 
prendre son  ancienne  place  dans  l'intimité  d'Anne  d'Autriche.  Elle  igno- 
rait l'empire  que  Mazarin  possédait  déjà  sur  le  cœur  de  cette  princesse. 
Aussi  sa  déception  fut  grande  lorsqu'elle  se  vit  négligée,  mise  à  l'écart, 
vaincue  dans  toutes  ses  démarches,  et  dès  lors,  nouant  de  nouvelles  in- 
trigues, elle  n'hésita  point  à  conspirer  avec  Beaufort  contre  le  ministre  . 
qu'elle  regardait  comme  son  rival.  A  la  suite  de  cette  entreprise  et  de 
quelques  autres  tentatives  du  môme  genre,  la  crainte  d'être  emprisonnée 
lui  fit  encore  quitter  la  France.  Mais  elle  se  lassa  vite  de  ce  troisième  exil 
qui  n'était  pas  entouré  du  prestige  de  la  jeunesse,  ni  de  l'intérêt  que  jetait 
autrefois  sur  elle  l'affection  de  la  reine.  En  1649  elle  revint  à  Paris  pour 
jouer  un  rôle  dans  la  Fronde,  puis  se  réconcilia  fort  à  propos  avec  la 
reine  et  Mazarin  lorsqu'elle  vit  le  triomphe  certain  de  la  cause  royale, 
et  la  politique,  devenue  pour  elle  un  véritable  besoin,  fut  l'occupation  fa- 
vorite de  ses  dernières  années.  L'ascendant  qu'elle  était  parvenue  à  res- 
saisir lui  permit  de  contribuer  encore  à  la  ruine  de  Fouquet  et  à  l'élé- 
vation de  Colbert. 

Cette  existence  aventureuse,  pleine  de  détails  romanesques»  est  racontée 
par  M.  Cousin  avec  beaucoup  de  charme.  Il  retrace  d'une  manière  très- 
remarquable  le  brillant  spectacle  que  présentait  la  société  française  au 
dix-septième  siècle,  et  nous  dévoile  en  même  temps  l'intérieur  des  cou- 
lisses où  se  tramaient  les  intrigues  qui  trop  souvent  menacèrent  de  bou- 
leverser l'Etat.  L'intérêt  du  récit  et  la  perfection  du  style  en  font  une 
lecture  des  plus  attrayantes.  Les  nombreuses  pièces  justificatives  qui 
remplissent  à  peu  près  la  moitié  du  volume  prouvent  d'ailleurs  combien 
de  semblables  études  peuvent  être  utiles  à  l'histoire. 
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Histoire  des  Eglises  réformées  du  pays  de  Gex,  par  Th.  Claparède. 
Genève,  J.  Cherbuliez,  1856;  1  vol.  in-8°  :  5  fr. 

Le  paysde  Gex  fut,  comme  le  Chablais,  conquis  en  1 536  par  les  Bernois, 
qui  s'empressèrent  d'y  établir  la  religion  réformée.  Grâce  à  la  proximité 
de  Genève  les  doctrines  calvinistes  avaient  sans  doute  pénétré  déjà  chez  les 
habitants  de  cette  contrée,  et  quoiqu'ils  ne  pussent  pas  en  faire  profession 
publique,  quelques  documents  prouvent  qu'en  général  ils  étaient  assez  dis- 
posés à  les  bien  accueillir.  L'autorité  bernoise  rencontra  donc  peu  de  résis- 
tance, elle  ne  se  vit  point  obligée  de  recourir  aux  rigueurs  qu'à  cette  épo- 
que tout  gouvernement  se  croyait  en  droit  d'employer  pour  obtenir  autant 
que  possible  l'unité  de  la  foi.  Cependant,  malgré  la  faveur  avec  laquelle  était 
reçu  le  culte  réformé,  un  édit  vint  bientôt  interdire  l'exercice  de  la  religion 
romaine.  Cet  acte  d'intolérance  inutile  caractérise  bien  l'esprit  qui  domi- 
nait tous  les  partis  au  seizième  siècle.  Les  promoteurs  du  libre  examen  ne 
se  montraient  pas  plus  tolérants  que  leurs  adversaires,  et  trop  souvent  leurs 
actes  violèrent  de  la  manière  la  plus  éclatante  le  principe  qu'ils  avaient  in- 
voqué pour  se  soustraire  au  joug  de  Rome.  C'est  un  tort  qu'on  chercherait 
vainement  à  dissimuler.  M.  Claparède  le  déclare  avec  franchise  dès  ses 
premières  pages,  et  nous  l'approuvons  fort.  L'histoire  doit  avant  tout  être 
vraie.  Il  a  fallu  trois  siècles  de  lutte  pour  que  le  principe  de  la  réforme 
portât  ses  fruits.  Pourquoi  le  nierait-on  ?  Ses  premiers  disciples  étaient 
des  hommes,  sujets  aux  faiblesses  de  la  nature  humaine.  En  présence 
d  une  Eglise  solidement  organisée  sur  la  base  de  l'autorité  absolue,  ils  se 
laissèrent  entraîner  à  se  servir  des  mêmes  armes  pour  la  combattre, 
et  leur  inconséquence  n'ôte  rien  à  la  valeur  du  principe  dont  nous  re- 
cueillons aujourd'hui  les  bienfaits.  D'ailleurs  ils  ont  assez  chèrement  payé 
leur  faute.  Les  conversions  en  masse  et  par  ordre  supérieur  furent  de 
tristes  conquêtes  pour  la  Réforme.  Elles  imprimèrent  à  la  lutte  reli- 
gieuse un  cachet  de  passion  et  de  fanatisme  qui  contribua  certainement  à 
ralentir  la  marche  de  ses  progrès. 

Le  culte  catholique  expulsé  du  pays  de  Gex  par  les  baillis  bernois  y 
rentra  bientôt  avec  l'armée  du  duc  de  Savoie.  Une  soldatesque  effrénée 
prétendit  à  son  tour  substituer  la  messe  au  prêche.  Les  protestants  eurent 
à  souffrir  maints  outrages,  dont  ils  se  vengèrent  ensuite  sur  les  catholi- 
ques lorsque  la  chance  tourna.  Le  pays  fut  en  proie  à  ces  tristes  représailles 
jusqu'au  moment  où  la  domination  de  Genève  sembla  lui  promettre  un 
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meilleur  avenir.  Mais,  en  1600,  le  traité  qui  intervint  entre  Henri  IV  et 
le  duc  de  Savoie  força  Genève  à  céder  sa  conquête  à  la  France.  Depuis 
lors  les  protestants  du  pays  de  Gex  subirent  toutes  les  vicissitudes  de 
leurs  coreligionnaires  français.  Ils  profilèrent  d'abord  de  l'édit  de  Nantes, 
puis  furent  en  butte  aux  tentatives  de  conversion  plus  ou  moins  forcées, 
ainsi  qu'aux  persécutions  qui  précédèrent  et  suivirent  la  révocation  de  cet 
édit.  Beaucoup  d'entre  eux  se  réfugièrent  à  Genève,  les  arutres  se  soumi- 
rent, et  dès  1690  le  culte  réformé  fut  complètement  proscrit  de  cette 
contrée  où  naguère  il  comptait  plusieurs  temples  fréquentés  par  la  ma- 
jorité de  ses  habitants.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'à  l'époque  où  l'As- 
semblée nationale  rendit  aux  protestants  français  leurs  droits  politiques 
et  religieux.  Alors  une  Eglise  réformée  fut  établie  a  Fernex  et  desservie 
par  un  pasteur  genevois.  Un  décret  impérial  la  réunit  plus  tard  à  l'E- 
glise consistoriale  de  Genève  en  l'annexant  à  la  paroisse  de  Carouge  dont 
le  pasteur  dut  célébrer  alternativement  le  culte  dans  ces  deux  localités; 
enfin  une  ordonnance  royale  de  1819  accorda  un  pasteur  aux  réformés 
de  l'arrondissement  de  Gex.  Bientôt,  grâce  aux  idées  de  tolérance  dont 
le  triomphe  semble  désormais  assuré,  le  nombre  des  protestants  s'est 
accru  dans  cette  contrée.  Aujourd'hui  leur  culte  se  célèbre  à  Fernex,  à 
Gex  et  à  Divonne,  outre  plusieurs  temples  élevés  dans  les  communes 
que  les  traités  de  1815  ont  annexées  au  territoire  genevois. 

Cet  épisode  de  l'histoire  de  la  Réformation  est  raconté  simplement, 
avec  une  impartialité  remarquable  et  d'après  des  documents  du  plus  haut 
intérêt,  dont  M.  Claparède  a  su  tirer  un  excellent  parti.  Son  travail  nous 
paraît  avoir  un  mérite  historique  incontestable.  Les  nombreux  détails 
qu'il  renferme  offrent  d'ailleurs  beaucoup  d'attrait  et  sont  de  nature  à  cap- 
tiver (  attention  des  lecteurs.  Ainsi  qu'il  le  dit  dans  sa  préface,  c'est  une 
de  ces  monographies  dont  il  est  à  désirer  qu'on  multiplie  le  nombre  en- 
core trop  restreint ,  afin  de  combler  les  lacunes  que  présente  l'histoire  • 
des  Eglises  réformées  de  France. 


La  réforme  et  la  Ligue  en  Anjou,  par  Ernest  Monrin.  Paris,  Au- 
guste Durand,  1856;  1  vol.  in-8°. 

Les  travaux  historiques  seront  certainement  l'un  des  principaux  titres 
littéraires  de  notre  époque.  De  toutes  parts  on  se  livre  avec  zèle  aux 
recherches  de  ce  genre,  on  compulse  les  documents  inédits ,  on  répand 
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des  lumières  nouvelles  sur  une  foule  de  points  qui  n'avaient  pas  en- 
core été  suffisamment  étudiés.  Grâce  aux  progrès  des  idées  de  tolérance 
on  aborde  les  questions  religieuses  d  une  manière  beaucoup  plus  impar- 
tiale, et  petit  à  petit  le  protestantisme  français  reprend  sa  place  dans  l'his- 
toire. C'est  un  résultat  d'autant  plus  remarquable  qu'il  se  manifeste  en 
dépit  des  attaques  violentes  auxquelles  il  se  trouve  en  butte  de  la  part 
d'un  certain  nombre  d'énergu mènes  dont  la  prétention  est  d'être  les  or- 
ganes officiels  et  les  seuls  vrais  défenseurs  de  I  Eglise  romaine.  Vaine- 
ment s'efforcent -ils  de  réveiller  les  haines  confessionnelles  ;  leur  langage 
rencontre  peu  d'échos  dans  le  public,  et  semble  plutôt  stimuler  l'ardeur 
avec  laquelle  on  explore  les  annales  de  la  Réformation.  Aujourd'hui  la 
plupart  des  historiens  savent  secouer  le  joug  de  ce  triste  antagonisme 
qui,  chez  leurs  devanciers,  dominait  presque  toujours  soit  dans  un  sens, 
soit  dans  l'autre.  On  commence  à  laisser  la  controverse  de  côté  pour  ap- 
précier sainement  la  valeur  des  actes  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de 
la  justice.  Le  livre  de  M.  Ernest  Mourin  nous  en  offre  un  exemple  très- 
digne  d'être  signalé.  Quoique  les  faits  qu'il  raconte  soient  intimément  liés 
à  la  grande  lutte  religieuse  du  dix-septième  siècle,  l'auteur  conserve  une 
neutralité  stricte  et  juge  tous  les  partis  avec  la  même  indépendance. 
L'Anjou  fut  l'une  des  provinces  où  la  Réforme  trouva  d'abord  un  assez 
grand  nombre  d'adhérents,  soit  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  soit  dans 
ceux  de  la  bourgeoisie.  En  1560,  lorsque  eurent  lieu  les  élections  pour  les 
les  états  généraux,  les  protestants  se  sentirent  même  assez  forts  pour  oser 
recourir  à  la  violence,  c  Angers  se  remplissait  de  rumeurs  menaçantes. 
Les  nobles  se  réunissaient  bruyamment,  armés  comme  à  la  veille  d  une 
campagne ,  l'insulte  et  la  provocation  à  la  bouche.  A  l'affluence  qui  se 
portait  à  la  chne  genéviite,  on  eût  dit  d'une  cité  déjà  conquise  par  les  hu- 
guenots. •  Us  réussirent  ainsi,  par  surprise,  à  faire  nommer  leurs  candi- 
dats. C'était  une  audace  bien  téméraire  en  présence  des  dispositions  hos- 
tiles du  peuple ,  mais  aigris  par  la  persécution  qui  depuis  plusieurs 
années  déjà  sévissait  contre  eux ,  ils  semblaient  impatients  de  lever  l'é- 
tendard de  la  révolte.  D'ailleurs  le  protestantisme  français  n'avait  mal- 
heureusement pas  pu  échapper  aux  intrigues  de  la  politique.  11  comptait 
parmi  ses  chefs  des  hommes  ambitieux  qui  prétendaient  l'employer 
comme  un  instrument  pour  accomplir  leurs  projets  fort  étrangers  en 
général  à  la  cause  de  la  religion.  A  cet  égard  les  circonstances  de  l'é- 
poque exercèrent  une  action  funeste.  La  secte  devint  bientôt  un  parti  dans 
lequel  le  prince  de  Condé  recruta  son  armée ,  et  les  protestants  furent 


Digitized  by  Google 


HLLLETIK  LITTERAIRE 


237 


entraînés  à  la  guerre  civile  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre  issue  que  leur 
perte.  Cette  fatalité  dont  les  suites  pesèrent  si  cruellement  sur  eux 
pendant  deux  siècles,  ressort  de  la  manière  la  plus  frappante  du  livre 
de  M.  Mourin.  L'imprudente  tentative  de  la  noblesse  réformée  amena 
des  persécutions  nouvelles.  Le  duc  de  Montpensier  vint  rétablir  l'or- 
dre, la  ville  d'Angers  fut  occupé  militairement,  l'élection  cassée,  et  I  on 
commença  contre  les  huguenots  des  poursuites  rigoureuses  qui  ne  s'ar- 
rêtèrent que  devant  l'intercession  généreuse  du  corps  municipal.  Quoi- 
que peu  favorables  à  la  Réforme,  les  magistrats  d'Angers  intervinrent 
par  amour  de  la  paix,  et  par  un  sentiment  de  justice  qui  prouve  que 
dès  lors  la  bourgeoisie  tendait  à  jouer  le  rôle  de  médiateur  entre  les 
deux  partis  extrêmes.  Elle  ne  partageait  ni  les  passions  turbulentes  des 
hautes  classes,  ni  le  fanatisme  de  la  plèbe.  Sans  abandonner  la  foi  de  ses 
pères,  elles  n'était  pas  tout  à  fait  indifférente  aux  idées  d'émancipation 
que  réveillait  le  principe  du  libre  examen,  et  son  instinct  la  portait  à 
soutenir  ceux  qui  s'en  faisaient  les  promoteurs.  Cet  esprit  de  modéra- 
tion se  manifesta  dans  toutes  les  occasions  importantes,  entre  autres  à 
l'époque  de  la  Saint-Barthélemy.  La  bourgeoisie  d'Angers  ne  prit  point 
part  au  massacre  des  huguenots,  et  ses  magistrats  employèrent  toute 
leur  influence  à  le  faire  cesser  aussitôt  que  possible.  Mais  le  protestan- 
tisme n'obtint  dans  l'Anjou  que  des  succès  éphémères.  Les  chances  de 
la  guerre  civile  tournèrent  contre  lui.  A  plusieurs  reprises  Angers  dut 
subir  de  sanglantes  épurations  qui  affaiblirent  les  Eglises  réformées  d'au- 
tant plus  qu'elles  ne  se  recrutaient  guère  ;  et  l'appui  qu'ensuite  la  Ligue 
trouva  dans  la  population  angevine  vint  aggraver  encore  leur  situation. 
Le  parti  protestant  se  fondit  alors  dans  le  parti  royaliste.  L'avénement 
de  Henri  IV  lui  rendit  la  paix  ;  l'édit  de  Nantes  consacra  l'existence  légale 
du  culte  réformé.  Les  protestants  de  l'Anjou  obtinrent  six  temples  ;  mais 
la  paix  leur  fut  plus  fatale  que  la  guerre.  Bientôt  on  vit  les  abjurations 
se  multiplier  ;  petit  à  petit  la  plupart  des  familles  nobles  qui  avaient  si 
longtemps  suivi  le  drapeau  de  Coodé  revinrent  au  culte  qui  se  célébrait 
dans  les  chapelles  royales,  et  la  ville  d'Angers  ne  compta  plus  qu'un 
nombre  fort  restreint  de  religion naires  fidèles  aux  doctrines  de  la  Ré- 
forme. Là  s'arrête  le  travail  de  M.  Mourin  qui  avait  pour  but  de  retracer 
les  destinées  d'une  petite  Eglise  réformée  et  celles  d'une  commune  du 
seizième  siècle.  L'édit  de  Nantes  en  est  le  terme  naturel.  L'histoire  de 
la  Ligue  en  Anjou  est  finie  ;  celle  du  calvinisme  entre  dans  une  phase 
nouvelle.  «  Quant  à  4a  commune  angevine,  dit-il,  elle  nous  offre  l'exem- 
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pie,  rare  au  seizième  siècle,  d'une  bourgeoisie  modérée  dans  ses  senti- 
ments et  dans  ses  actes,  s'interposant  toujours  entre  les  factions,  et 
apportant  au  pouvoir  un  esprit  de  tempérament  et  de  justice.  Elle 
traverse  habilement  les  épreuves  des  guerres  civiles  ;  elle  épargne  à  la 
cité  les  horreurs  de  la  Saint- Barthélémy  ;  elle  grandit  en  importance, 
développe  ses  libertés  à  la  faveur  des  troubles,  et  atteint  son  apogée 
sous  le  règne  libéral  du  duc  d'Anjou.  Si  elle  est  débordée  un  instant 
par  la  faction  démocratique  de  la  Ligue,  elle  reprend  bientôt  sa  place 
à  la  tête  de  la  société  communale,  et,  inspirée  par  le  sentiment  vrai  des 
besoins  de  l'Etat,  elle  met  son  influence  au  service  de  la  royauté  qui 
seule  pouvait  sauver  le  pays.  Son  autonomie  disparaît  bientôt  sous  le 
gouvernement  centralisateur  des  Bourbons.  L'échevinage,  réduit  à  quatre 
membres  dès  1601,  ne  conserva  rien  de  cette  indépendance  qui  nous  l  a 
pu  faire  comparer  à  un  sénat  dans  le  tumulte  de  la  guerre  civile.  Mais  les 
travaux  et  les  souffrances  des  bourgeois  du  seizième  siècle  ne  furent  point 
perdus.  Ils  léguèrent  à  leurs  fils  leur  expérience,  leur  science  des 
hommes  et  des  choses,  leurs  habitudes  honnêtes  et  leurs  tendances  li- 
bérales. Les  générations  qui  se  succédèrent  dans  les  deux  siècles  sui- 
vants se  transmirent  fidèlement  ce  précieux  héritage,  elles  surent  l'agran* 
dir,  et  elles  se  trouvèrent  préparées  par  leurs  traditions  au  rôle  qui 
s'offrit  au  tiers  état ,  lorsque  la  féconde  révolution  de  1789  vint  ouvrir 
le  monde  nouveau  où  nous  vivons.  » 

Cette  monographie  d'une  province  importante  soit  par  sa  richesse  et 
son  étendue,  soit  par  les  hommes  quelle  a  produits,  présente  un  vif  in- 
térêt. L'auteur  a  su  tirer  habilement  parti  des  ressources  que  pouvaient 
lui  fournir  les  archives  et  la  bibliothèque  d'Angers.  Il  serait  à  désirer  que 
l'on  multipliât  de  semblables  recherches,  si  nécessaires  pour  compléter 
l'histoire  générale  du  seizième  siècle. 

La  France  protestante  ou  vies  des  protestants  français  qui  se  sont  fait 
un  nom  dans  l'histoire  depuis  les  premiers  temps  de  la  Réformation 
jusqu'à  la  reconnaissannce  du  principe  de  la  liberté  des  cultes  par  l'as- 
semblée constituante,  par  MM.  Eug.  et  Em.  Haag.  Onzième  livr. 
Paris,  J.  Cherbuliez,  1856;  1  vol.  in-8  :  4fr. 

Cette  importante  publication  se  poursuit  avec  un  zèle  bien  digne  d'être 
encouragé.  Les  auteurs  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice  pour  la  rendre 
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aussi  complète  que  possible,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  élèvent  un  monument 
durable  à  la  gloire  du  protestantisme  français.  Leurs  patientes  et  labo- 
rieuses recherches  tirent  une  foule  de  noms  honorables  de  l'injuste  ou- 
bli auquel  les  condamnait  l'exclusivisme  religieux  ou  la  dédaigneuse  in- 
différence de  la  plupart  des  historiens;  elles  mettent  également  en  lu- 
mière les  liens  qui  rattachent  à  la  Réforme  bon  nombre  de  personnages 
illustres  déjà  soit  par  leurs  travaux,  soit  par  les  services  qu'ils  ont  ren- 
dus au  pays.  Ce  sont  autant  de  titres  dont  la  France  a  tout  lieu  d'être 
fière,  car  ils  prouvent  à  quel  point  sont  fécondes  les  ressources  de  son  génie 
national,  et  combien  fut  grande  la  part  d'intelligence,  de  courage  et  de 
dévouement  qu'elle  fournit  à  ta  cause  du  libre  examen.  Ce  petit  troupeau 
si  souvent  décimé  par  la  persécution  nous  offre  une  élite  d'hommes  non 
moins  remarquables  par  le  savoir,  par  la  vigueur  de  la  pensée  ou  par 
l'ingénieux  emploi  de  facultés  éminentes,  que  par  leurs  convictions  pro- 
fondes et  leurs  vertus  modestes.  Le  protestantisme,  malgré  l'assertion 
contraire  tant  de  fois  répétée,  n'a  pas  été  plus  stérile  pour  les  lettres  et 
les  arts  que  pour  la  science  et  l'érudition.  Hommes  d'Etat,  hommes  d'épée 
ou  de  robe,  écrivains,  artistes,  négociants,  industriels,  la  France  protes- 
tante compte  bon  nombre  d'illustrations  dans  toutes  les  branches  de  l'ac- 
tivité humaine.  Le  livre  de  MM.  Haag  renferme  à  cet  égard  des  détails 
du  plus  vif  intérêt.  Ce  sont  des  archives  précieuses  pour  l'histoire  de  ces 
familles  de  réfugiés  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  dispersa  soit 
en  Hollande,  soit  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Suisse.  Parmi  les 
noms  principaux  qui  se  trouvent  dans  la  onzième  partie,  nous  citerons  entre 
autres  :  Huet,  Jallabert,  Jaucourt,  Jean-Bon,  Johannot,  Jurieu,  Koch, 
Kœchlin,  Laffon  de  Ladebat,  La  Beaumelle,  La  Fontaine,  La  Motte, 
La  Noue. 


Essai  sur  Tite-Live,  par  M.  H.  Taine;  ouvrage  couronné  par  l'Acadé- 
mie française.  Paris,  1856  ;  1  vol.  in-12  :  3  fr.  50. 

Cette  appréciation  du  caractère  et  du  talent  de  Tite-Live  est  un  travail 
certainement  fort  remarquable.  On  voit  que  M.  Taine  a  traité  son  sujet 
avec  amour.  Il  fait  ressortir  les  belles  qualités  de  l'historien  par  le  con- 
traste des  moeurs  et  des  idées  de  son  temps,  il  lui  emprunte  de  nom- 
breuses citations  très-bien  choisies,  et  sait  y  rattacher  maintes  données 
intéressantes  qui  répandent  une  vive  lumière  sur  les  institutions,  les  cou- 
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tûmes  et  la  littérature  du  monde  romain.  Comme  le  dit  M.  Villemain 
dans  son  rapport  :  «  il  n'a  pas  séparé  le  peintre  du  modèle,  et  le  poète 
historien  de  tous  les  grands  souvenirs  et  des  traditions  magnanimes  qui 
ont  fait  sa  poésie.  »  Mais  chez  lui  l'admiration  n'est  pas  exclusive  ;  il  si- 
gnale aussi  bien  les  défauts  que  les  beautés;  peut-être  même  le  trou- 
vera-t-on  trop  enclin  à  voir  les  côtés  faibles  de  l'écrivain  qu'il  étudie.  La- 
lucidité  tout  à  fait  française  de  son  esprit  et  l'étendue  de  son  érudition 
expliquent  du  reste  cette  tendance.  Les  aperçus  incomplets,  les  vagues 
hypothèses  ne  le  satisfont  pas.  Il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  positif,  etr 
pour  juger  Tite-Live,  il  s'arrête  au  trait  principal  de  sa  physionomie, 
à  celui  du  moins  qu'il  peut  réellement  saisir,  et  qui  lui  semble  caracté- 
riser le  mieux  la  nature  de  son  talent.  C'est  l'éloquence.  Tite-Live  est 
orateur,  très-habile  sans  doute,  mais  toujours  préoccupé  des  effets  ora- 
toires, et  se  montrant  animé  de  sentiments  chaleureux,  de  passions  ar- 
dentes plutôt  que  de  la  froide  impartialité  qu'exige  le  rôle  d'historien.  Il 
décrit  peu,  pérore  beaucoup  et  songe  moins  à  présenter  des  faits  qu'à 
prouver  une  thèse.  Ses  récits  eux-mêmes  sont  encore  le  plus  souvent 
des  harangues. 

Il  y  a  certainement  du  vrai  dans  cette  manière  d'envisager  l'auteur  latin» 
L'éloquence  est  bien  sa  qualité  la  plus  éminente.  Mais  elle  n'est  pas  la 
seule.  M.  Taine  se  laisse  entraîner  par  un  point  de  vue  trop  systémati- 
que. Il  a  pris  à  tâche  de  démontrer  que,  suivant  la  doctrine  de  Spinoza, 
un  talent  peut  être  exprimé  par  une  formule.  Cette  prétention  influe 
d'une  manière  fâcheuse  sur  son  jugement.  Déterminer  ainsi  d'avance  le 
résultat  des  recherches  auxquelles  on  se  livre,  c'est  manquer  leur  but, 
car  elles  seront  nécessairement  dominées  par  l'idée  préconçue  qui  leur 
imprimera  plus  ou  moins  son  cachet.  M.  Taine  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
chercher  dans  ses  études  sur  Tite-Live  la  solution  du  problème  posé  par 
Spinoza.  Heureusement  l'esprit  de  saine  critique,  et  le  profond  savoir 
dont  son  livre  est  empreint  d'un  bout  à  l'autre  feront  pardonner  cette 
fantaisie  de  philosophe,  qui  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  cartaine  ori- 
ginalité. L'Essai  sur  Tite-Live,  écrit  avec  vigueur  et  clarté,  est  un 
brillant  début  dans  la  carrière  des  lettres.  Aussi  ne  doutons-nous  pas  que 
les  suffrages  du  public  ne  viennent  bientôt  confirmer  ceux  de  l'Académie- 
française. 
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L  Eglise  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle,  par  M.  Albert  de 
Broglie.  Paris,  Didier  et  Ce,  1856;  2  vol.  in-8°:  14  fr. 

M.  de  Broglie  publie,  dans  ces  deux  volumes,  la  première  partie  d'un 
grand  travail,  qui  a  pour  objet  d'exposer  le  rôle  de  l'Eglise  en  face  de  la 
société  païenne,  et  de  montrer  par  quels  moyens  elle  réussit  à  triompher 
d'obstacles  qui  semblaient  insurmontables.  Sa  pensée  dominante  est  de 
mettre  en  relief  le  caractère  de  douceur  évangélique  dont  fut  empreinte 
la  conduite  du  clergé  durant  cette  période,  qui  lui  semble  contraster  avec 
les  déplorables  rigueurs  si  souvent  employées  dans  les  siècles  suivants. 
Aujourd'hui  surtout,  que  certains  défenseurs  du  catholicisme  ne  crai- 
gnent pas  d'évoquer  la  persécution  comme  une  arme  nécessaire  et  légitime, 
il  croit  utile  de  présenter  le  tableau  «  de  cette  transformation  d'une 
société  entière,  non  par  une  conquête  matérielle,  mais  par  l'effet  moral 
d'une  doctrine.  »  L'intention  est  assurément  fort  bonne,  et  l'esprit  de 
tolérance  qui  anime  l'auteur  mérite  les  plus  grands  éloges.  Mais  ne  se 
fait-il  pas  illusion  sur  l'effet  que  doit  produire  l'histoire  du  règne  de 
Constantin?  A  cette  époque,  l'Eglise  était  trop  faible  encore  pour  oser 
beaucoup.  Elle  se  trouvait  dans  la  dépendance  du  pouvoir  civil,  et  quoi- 
que déjà  sans  doute  elle  tendît  à  s'en  affranchir,  elle  sentait  vivement  le 
besoin  de  ne  pas  se  l'aliéner  par  des  actes  imprudents.  La  protection  de 
Constantin  lui  permit  de  rallier  ses  membres  épars,  de  s'organiser,  d'as- 
seoir les  bases  de  sa  puissance  future,  et  sa  principale  affaire  fut  de  pro- 
fiter de  cette  trêve  pour  se  mettre  en  état  de  défense  contre  Je  paganisme, 
qui  pouvait  d'un  jour  à  l'autre  menacer  de  nouveau  son  existence.  Du 
reste,  l'état  des  esprits  favorisait  naturellement  sa  propagande.  Les  anciens 
dieux  avait  perdu  leur  prestige,  et,  pour  les  âmes  tourmentées  par  le 
doute,  rebutées  par  l'excès  de  la  corruption  générale,  la  doctrine  chré- 
tienne offrait  un  meilleur  refuge  que  tous  les  systèmes  de  philosophie. 
Mais  c'est  à  l'Evangile  qu'appartient  la  gloire  des  succès  dont  M.  de 
Broglie  félicite  l'Eglise.  L'influence  de  celle-ci  se  manifeste  plutôt  dans 
les  débats  théologiques,  où  commence  à  pointer  son  insatiable  soif  de 
domination.  A  peine  constituée,  elle  s'établit  juge  infaillible  en  matière  de 
foi,  et  condamne  comme  des  hérésies  toutes  les  opinions  qui  s'écartent 
quelque  peu  de  ses  enseignements.  Sans  doute  c'était  un  résultat  inévi- 
table du  mode  d'organisation  adopté  par  les  chrétiens.  Le  principe  d'au- 
torité est  l'élément  nécessaire  de  toute  hiérarchie,  et  l'on  ne  peut  pas  nier 
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que  l'Église  romaine  lui  doit  sa  force  et  sa  durée.  Seulement,  cette  ques- 
tion de  forme  n'a  rien  de  commun  avec  la  morale  évangélique,  a  quelques 
égards  même  elle  lui  est  plutôt  contraire.  C'est  par  là  que  ce  sont  intro- 
duits tous  les  abus  ;  on  ne  pouvait  pas  impunément  offrir  d'aussi  sédui- 
santes perspectives  à  l'ambition  humaine. 

M.  de  Broglie  nous  paraît  un  peu  trop  enclin  à  confondre  absolument 
la  doctrine  chrétienne  avec  les  prescriptions  de  l'autorité  catholique.  On 
voit  bien  qu'il  possède  une  connaissance  approfondie  de  l'Évangile,  mais, 
avant  tout,  soumis  à  l'Eglise,  il  ne  voudrait  pas  avancer  une  seule  pro- 
position qui  pût  être  blâmée  par  elle.  Dès  lors  l'indépendance  de  l'histo- 
rien se  trouve  assez  restreinte;  en  maintes  circonstances,  son  jugement 
est  plus  ou  moins  influencé  par  cette  préoccupation.  Involontairement  il 
amplifie  le  bien,  il  atténue  le  mal,  et  laisse  parfois  le  flambeau  de  la  cri- 
tique s'éteindre  dans  sa  main,  par  respect  pour  les  traditions  de  la  légende. 
De  tels  ménagements  étonnent  de  la  part  d'un  esprit  éclairé,  ferme  et 
plein  de  droiture,  qui  se  montre  tout  à  fait  impartial  dans  tout  ce  qui  ne 
concerne  pas  directement  l'Eglise.  Ainsi  le  caractère  de  Constantin,  la 
marche  de  sa  politique,  les  motifs  de  sa  foi  sont  exposés  par  M.  de  Broglie 
avec  la  franchise  d'un  libre  penseur.  Il  peint  en  traits  vigoureux  la  cor- 
ruption de  l'empire  et  les  désordres  et  les  crimes  dont  la  maison  même  du 
souverain  fut  le  théâtre.  On  lira  certainement  avec  un  vif  intérêt  ce  ta- 
bleau d'une  époque  où  s'accomplit  la  plus  grande  des  révolutions  sociales, 
et  tout  en  faisant  nos  réserves  sur  les  points  déjà  mentionnés,  nous  n'hé- 
sitons pas  à  le  recommander  comme  un  ouvrage  très-remarquable,  soit 
pour  le  mérite  des  recherches,  soit  pour  le  talent  du  style. 


Diplomates  et  publicistes,  par  M.  Ch.  Vergé.  Paris,  Aug.  Durand, 

1856;  1  vol.  in-8°:  4  fr. 

Ce  volume,  composé  de  huit  notices  biographiques  qui  ont  été  déjà 
publiées  dans  le  journal  le  Droit,  présente  un  ensemble  assez  intéressant. 
Les  personnages  esquissés  par  l'auteur  appartiennent  à  différents  pays,  mais 
ils  ont  tous  joué  quelque  rôle  dans  les  affaires  publiques,  soit  comme 
écrivains,  soit  comme  diplomates  ou  ministres  d'Etat.  Cinq  appartiennent 
à  la  France;  Maurice  d'Hauterive,  d'Enttaigues,  Sièyes,  Chateaubriand 
et  Mignet;  deux  à  l'Allemagne:  de  Gentz  et  Ancillon  ;  et  un  au 
Portugal:  Pinheiro-Ferreira.  Quoiqu'ils  se  rattachent  tous  plus  ou  moins 
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à  la  période  révolutionnaire,  ils  représentent  des  temps,  des  situations  et 
des  systèmes  politiques  bien  distincts;  «  ils  ont  agi  ou  écrit  au  nom  d'in- 
térêts opposés  et  de  doctrines  souvent  contradictoires.  »  C'est  précisé- 
ment cette  variété  de  tendances  qui  fait  le  mérite  du  livre  de  M.  Vergé. 
Les  grandes  questions  constitutionnelles  ou  internationales  de  l'époque  s'y 
trouvent  envisagées  à  des  points  de  vue  opposés  par  des  hommes  éminents, 
dont  les  opinions  ne  Turent  pas  sans  influence  sur  la  destinée  des  peuples. 
Ce  rapprochement  de  vues  si  divergentes  et  de  principes  si  contraires,  offre 
une  image  curieuse  de  l'espèce  de  chaos  dans  lequel  la  révolution  fran- 
çaise avait  jeté  les  esprits.  La  marche  des  événements  trompa  toutes  les 
prévisions.  D'habiles  publicistes,  des  diplomates  consommés,  surpris  eux- 
mêmes  par  l'invasion  des  idées  nouvelles,  hésitèrent  et  sentirent  chanceler 
leur  foi  politique.  Quelques-uns  par  générosité  de  sentiment,  d'autres 
par  calcul  d'ambition  ou  d'intérêt,  se  jetèrent  d'abord  dans  la  voie  des 
réformes  ;  puis,  se  voyant  bientôt  débordés,  ils  durent  battre  en  retraite, 
et  les  excès  révolutionnaires  produisirent  en  général  chez  eux  une  réac- 
tion violente.  Mais  une  fois  l'orage  passé,  l'on  put  reconnaître  les  traces 
de  l'ébranlement  jusque  dans  les  soutiens  les  plus  fermes  de  l'ordre  social. 
C'est  ce  que  fait  assez  bien  ressortir  le  livre  de  M.  Vergé.  On  y  trouve 
une  grande  diversité  de  vues  et  d'opinions,  quoique  les  hommes  dont  il 
esquisse  les  travaux  poursuivent,  en  définitive  un  but  commun,  et  soient 
d'accord  sur  les  principes  fondamentaux  du  droit  des  gens.  Maurice 
d'Hauterive,  par  exemple,  s'en  montre  le  défenseur  vigilant  et  scrupuleux, 
tandis  que  de  Gentz  est  un  champion  passionné  que  l'esprit  de  parti 
domine,  tantôt  dans  un  sens  tantôt  dans  l'autre:  Pinheiro-Ferreira  incline 
vers  l'utopie  ainsi  que  Sièyes,  tandis  qu'Ancillon  et  Mignet  ont  le  sens 
pratique  mieux  développé  par  l'étude  de  l'histoire.  D'Entraigues  joue,  en 
quelque  sorte,  le  rôle  d'un  lansquenet  ou  d'un  condottiere  de  la  diplomatie, 
et  Chateaubriand  se  distingue  par  son  caractère  essentiellement  chevale- 
resque. De  tels  contrastes  offrent  à  l'observation  une  mine  féconde. 
M.  Vergé  les  indique  seulement  ;  ses  biographies  sont  très-courtes  et  sans 
Haison  entre  elles,  mais  elles  ont  l'attrait  nécessaire  pour  captiver  les 
lecteurs,  et  les  matériaux  qu'elles  renferment  ne  seront  sans  doute  pas 
inutiles  à  l'historien. 
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RÉSUMÉ  HISTORIQUE  DES  CAMPAGNES  DES  FRANÇAIS  CONTRE  LES  RUSSESS, 

depuis  1799  jusqu'en  1814,  par  E.  P.  Paris,  Eug.  Pick,  1856; 
in-8°:  50  c. 

L'auteur  de  cet  opuscule  à  voulu  constater  la  supériorité  des  armées 
françaises  sur  les  armées  russes.  Dans  ce  but,  il  nous  offre  un  résumé 
chronologique  des  différents  combats  dans  lesquelles  elles  se  rencontrè- 
rent, depuis  le  commencement  des  guerces  de  la  révolution  jusqu'à  la 
chute  de  l'empire.  Les  descriptions  ne  peuvent  être  que  fort  restreintes, 
puisque  tout  l'ensemble  forme  à  peine  32  pages  ;  mais  elles  sont  très- 
claires  et  ne  manquent  pas  d'un  certain  intérêt.  On  y  voit  en  effet  la  fou- 
rgue française  triompher  presque  toujours,  même  au  milieu  des  désastres 
de  la  campagne  de  1812.  Les  Russes  n'en  vinrent  à  bout  qu'à  force  de 
persévérance  et  grâce  aux  rigueurs  de  leur  climat.  Ce  n'est  point  que  le 
courage  leur  fasse  défaut  cependant,  mais  il  manque  d'intelligence  et  de 
spontanéité.  Leurs  soldats  ne  sont  que  d'excellentes  machines,  c'est  à  leurs 
officiers  de  savoir  s'en  servir  ;  et  les  progrès  de  ceux-ci  dans  l'art  de  la 
guerre  expliquent  la  longue  résistance  que  les  Français  ont  rencontrée  à 
Sébastopol.  Pour  la  connaissance  et  l'emploi  des  moyens  de  destruction 
que  peut  fournir  la  science  moderne,  la  Russie  ne  le  cède  à  personne,  seu- 
lement ses  soldats  sont  inférieurs  comme  individus;  ils  manquent  d'ini- 
tiative et  ne  savent  qu'obéir,  tandis  que  les  Français  unissent  au  sentiment 
de  la  discipline  un  esprit  fécond  en  ressources,  qui  leur  permet  d'apporter 
un  concours  plus  actif  et  mieux  raisonné  au  succès  des  opérations  mili- 
taires. 


Le  Barreau  de  Bordeaux,  de  1775  à  1815,  par  H.  Chauvot.  Paris, 
Aug.  Durand,  1856;  1  vol.  in-8°:  6  fr. 

Bordeaux,  ville  de  négociants  et  d'armateurs,  dont  l'activité  féconde 
contribue  si  puissamment  à  la  richesse  nationale,  peut  aussi  revendiquer 
sa  part  dans  la  gloire  intellectuelle  de  la  France.  Les  noms  de  Montaigne 
et  de  Montesquieu  suffiraient  déjà  pour  justiâer  cette  prétention,  mais  elle 
a  d'autres  titres  encore  qui,  moins  éclatants  sans  doute,  ont  cependant 
une  valeur  incontestable.  Ce  sont  les  nombreux  orateurs  formés  à  son 
barreau.  Malheureusement  les  renommées  de  ce  genre,  même  les  plus 
brillantes,  ne  laissent  après  elles  qu'un  souvenir  prompt  à  s'effacer.  Leurs 
productions,  séparées  des  circonstances  qui  les  ont  fait  naître,  perdent 
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tout  attrait  pour  le  public.  Oo  ne  lit  guère  de  vieux  plaidoyers,  et  si  ce 
n'était  l'amour  du  grec,  le  nom  de  Démosthène  aurait  eu  beaucoup  de 
peine  à  venir  jusqu'à  nous.  C'est  donc  faire  une  œuvre  utile  que  de  remettre 
en  lumière  les  services  rendus,  soit  à  la  société  soit  aux  lettres,  par  les 
membres  du  barreau.  D'intéressantes  notices,  avec  de  nombreux  passages 
extraits  des  discours  les  plus  éloquents,  telle  est  la  forme  adoptée  par 
M.  Chauvot.  Il  commence  à  l'époque  de  la  crise  parlementaire  qui  pré- 
céda la  révolution,  et  nous  conduit  au  travers  de  la  république  et  de  l'em- 
pire jusqu'en  4815.  Durant  cette  période,  le  barreau  bordelais  présente 
une  suite  non  interrompue  de  talents  supérieurs,  en  tête  desquels  figu- 
rent les  Desèze,  Dupaty,  Garât,  Cazalet,  Vergniaud,  Guadet,  Gemonné, 
Lainé,  Ravez,  Martignac  et  Peyronnet.  Leur  éloquence  est  en  général 
chaleureuse  et  passionnée,  empreinte  de  cette  fougue  méridionale  qui 
dépasse  facilement  les  bornes,  mais  produit  de  grands  effets.  Aussi,  lors- 
que la  tourmente  révolutionnaire  leur  ouvrit  l'accès  de  la  tribune  politi- 
que, les  Girondins  s  y  distinguèrent-ils  bientôt  avec  éclat.  Plusieurs  avocats 
de  Bordeaux  tinrent  le  premier  rang  parmi  les  orateurs  de  l'Assemblée  natio- 
nale, et  leur  éloquence  prit  dans  celte  voie  nouvelle  un  magnifique  essor. 
Le  talent  qu'ils  déployèrent  semble  contre-balancer,  aux  yeux  de  M.  Chau- 
vot, les  torts  qu'on  leur  reproche.  Il  se  montre  fort  indulgent  pour  le  rôle 
de  la  Gironde,  et  s'efforce  de  la  disculper,  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  mort  du  roi.  Ce  qui  ressort  de  plus  positif  de  son  argumentation,  c'est 
que  Bordeaux  ne  donna  jamais  volontairement  dans  les  excès  révolution- 
naires. Son  esprit  indépendant  repoussait  le  despotisme  de  la  Convention; 
pour  la  soumettre  au  régime  de  la  terreur,  il  fallut  une  commission  mili- 
taire, encore  celle-ci  rencontra-t-elle  bien  des  résistances. 

Sous  l'empire,  le  barreau  bordelais,  assez  hostile  au  pouvoir,  se  ren- 
ferma dans  la  pratique  de  ses  devoirs  judiciaires  $  seulement,  à  défaut 
d'armes  plus  sérieuses,  les  avocats  employèrent  la  chanson,  l'épigramme 
et  la  satire,  pour  influer  sur  l'opinion  publique.  Cette  petite  guerre  dura 
jusqu'à  la  chute  de  Napoléon,  et  pendant  les  Cent  jours,  elle  prit  un 
caractère  plus  grave  :  les  avocats  refusèrent  de  plaider,  soit  devant  la  cour 
impériale  soit  devant  les  tribunaux  de  première  instance  ;  les  avoués  s'y 
présentèrent  seuls  pour  expliquer  les  causes  appelées.  On  sait  avec  quel 
enthousiasme  Bordeaux  accueillit  la  Restauration.  Le  barreau  bordelais 
s'empressa  de  soutenir  le  nouveau  gouvernement,  et  lui  fournit  bientôt 
des  hommes  d'Etat  remarquables. 

M.  Chauvot  rend  un  hommage  impartial  à  toutes  les  célébrités  de  la 
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Gironde,  sans  distinction  de  partis.  Son  but  est  de  fixer,  d'une  manière 
durable,  le  souvenir  de  leurs  travaux,  afin  qu'ils  trouvent  désormais  la 
place  qui  leur  appartieot  dans  l'histoire  littéraire  de  la  France.  Il  montre 
ainsi  comment  l'amour  du  devoir  et  la  culture  des  lettres  fécondent  les 
efforts  de  l'intelligence  et  maintiennent  au  sein  même  des  crises  les  plus 
dangereuses  une  élite  de  cœurs  généreux,  d'esprits  élevés,  qui  défie  les 
atteintes  de  la  dissolution  sociale  et  ne  perd  jamais  ni  le  courage  ni  l'es- 
poir, parce  qu'elle  sait  que  les  passions,  les  préjugés,  les  intérêts  passent, 
tandis  que  les  principes  demeurent. 

SCIENCES  JHOKALEg  ET  POLITIQUES. 

La  Religion  iNaturelle,  par  Jules  Simon.  Paris,  Hachette  et  O,  1856; 

1  vol.  in-8°  :  6  fr. 

La  nature  de  Dieu,  la  Providence,  l'immortalité,  le  culte,  voilà  des 
questions  sur  lesquelles  tout  homme  qui  réfléchit  quelque  peu  éprouve 
l'impérieux  besoin  de  s'éclairer.  C'est  à  ce  besoin  de  l'âme  humaine  que 
répondent  les  lumières  de  la  révélation.  Mais  elles  ne  frappent  pas  égale- 
ment lous  les  esprits  et  pour  un  grand  nombre,  d'ailleurs,  elles  sont  à 
peu  près  éclipsées  par  les  enseignements  de  l'Eglise  qui  leur  servent  d'in- 
termédiaire. L'autorité  du  prôlre  se  substituant  à  celle  de  Dieu  éveille  la 
défiance  ;  le  doute  et  l'incrédulité  deviennent  les  auxiliaires  de  la  liberté 
individuelle,  et  par  amour  de  l'indépendance  on  se  laisse  entraîner  jusqu'à 
I  athéisme.  La  religion  naturelle  a  donc  un  rôle  important  à  remplir,  non 
pas  en  opposition  avec  la  foi  révélée,  mais  à  côté  d'elle,  tl  est  utile,  né- 
cessaire même,  d'exposer  les  ressources  que  la  raison  peut  fournir  pour 
combattre  le  scepticisme,  et  de  montrer  qu'une  saine  philosophie  n'e*t 
point  hostile  à  l'essor  du  sentiment  religieux.  C'est  la  tâche  dont  M.  Si- 
mon s'acquitte  avec  un  talent  très-remarquable  dans  le  livre  que  nous  an- 
nonçons ici.  Loin  d'être  hostile  aux  croyances  chrétiennes,  il  en  parle  tou- 
jours de  la  manière  la  plus  respectueuse,  et  le  principal  but  de  ses  efforts 
est  de  faire  luire,  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  les  partagent  pas,  quelques 
rayons  de  l'éternelle  vérité.  En  d'autres  termes,  il  veut  montrer  que  par 
le  raisonnement  seul  on  arrive  à  connaître  les  vérités  religieuses  les  plus 
importantes.  Mais  il  nous  semble,  dès  son  premier  chapitre,  qui  traite  de 
r  existence  de  Dieu,  s'écarter  un  peu  de  cette  méthode,  car  il  admet  que 
sur  ce  point  il  existe  une  foi  générale,  bienfaisante,  antérieure  à  toute  ci- 
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vilisation,  qui  fait  de  1  humanilé  une  seule  famille,  et  que  par  conséquent 
la  démonstration  n'est  nécessaire  «  que  pour  transformer  en  dogme  phi- 
losophique une  croyance  irréfléchie  et  spontanée.  »  Il  se  contente  donc 
d'exposer  les  arguments  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Clarke,  etc.,  et 
passe  immédiatement  à  Tincompréhensibilité  de  Dieu,  puis  à  la  création 
qui  lui  fournit  des  armes  pour  combattre  le  panthéisme.  Quoique  ce  ne 
soit  sans  doute  pas  son  intention,  la  foi  paraît  servir  de  base  à  sa  philoso- 
phie ;  du  moins  la  plupart  des  lecteurs  le  comprendront  ainsi.  Il  reconnaît 
la  croyance  en  Dieu  comme  un  lait  universel,  incontestable,  que  la  science 
humaine  tout  enlière  suffit  à  peine  pour  établir  scientifiquemenl.  N'est-ce 
pas  proclamer  en  quelque  sorte  dès  le  début  la  faiblesse  de  la  raison,  et 
la  déclarer  bien  inférieure  au  sentiment  intime  qui  nous  fait  admettre  sans 
effort  ce  qu  elle  a  tant  de  peine  à  prouver? 

En  se  plaçant  dans  cette  espèce  de  juste  milieu,  M.  Simon  prête  le 
flanc  aux  critiques  les  plus  opposées.  Il  ne  satisfera  ni  les  partisans  de  la 
religion  naturelle  purement  rationaliste,  ni  ceux  de  la  religion  révélée,  ni 
ceux  qui  rejettent  l'une  et  l'autre.  Son  livre  offre  cependant  beaucoup 
d'attrait;  cest  l'œuvre  d'un  penseur  profond,  vrai,  consciencieux,  qui  ne 
se  laisse  pas  séduire  par  l'orgueilleuse  prétention  de  tout  comprendre  et 
de  tout  expliquer.  Les  limites  que  la  raison  ne  peut  ni  ne  doit  franchir  y 
sont  nettement  tracées,  et  I  on  ne  saurait  faire  un  plus  noble  emploi  des 
ressources  qu'elle  fournit  à  l'homme  pour  élever  son  âme  et  travailler  à 
son  perfectionnement  moral.  Une  fois  l'existence  de  Dieu  constatée,  les 
conséquences  de  cette  vérité  primitive  se  déroulent  avec  une  logique  ad- 
mirable, et  l'auteur  réfute  habilement  toutes  les  objections  soulevées  soit 
contre  la  Providence,  soit  contre  l'immortalité  de  l'âme.  S'il  discute  les 
doctrines  chrétiennes  au  point  de  vue  de  la  raison,  ce  n'est  pas  pour  don- 
ner gain  de  cause  aux  incrédules  qu'il  attaque  plus  rigoureusement  encore, 
et  sa  dernière  partie,  consacrée  au  culte,  est  empreinte  d'un  esprit  reli- 
gieux tout  à  fait  remarquable.  Les  efforts  de  M.  Simon  tendent  en  défini- 
tive vers  le  même  but  que  le  christianisme.  11  veut  conduire  l'homme  à 
Dieu,  mais  par  une  autre  route  où  la  pratique  des  vertus  soit  commandée 
par  la  raison  seule.  Selon  nous,  le  principal  défaut  de  la  religion  natu- 
relle esi  de  supposer  des  âmes  d'élite  qui  détestent  le  mal  et  font  le  bien 
comme  par  instinct,  qui  n'ont  pas  besoin  qu'on  réveille  ou  qu'on  stimule 
leur  conscience  toujours  vigilante  et  ferme.  Or,  en  général,  ce  sont  préci- 
sément les  moins  rétives  à  l'autorité  de  la  foi  révélée. 
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Philosophie  ancienne,  par  le  rév.  Frédéric  Denison  Maurice.  Londres 

et  Glascow,  1854;  in-8°. 

Le  traité  dont  il  s'agit  ici  n'est  à  proprement  parler  qu'une  partie  d  un 
ouvrage  encyclopédique  anglais  entrepris  sous  ie  titre  à' Encyclopédie 
Métropolitaine-,  mais  ce  traité,  qui  renferme  l'histoire  des  philosophies  de 
l'antiquité,  a  pris  sous  la  plume  intéressante  de  M.  Maurice  les  proportions 
d'un  ouvrage  complet  et  bien  ordonné.  Ce  n'est  point  un  abrégé,  une 
compilation  comme  on  est  souvent  exposé  à  en  rencontrer  dans  les  ency- 
clopédies, mais  l'œuvre  d'un  écrivain  versé  dans  les  sujets  qu'il  traite  et 
qui  a  pris  la  peine  de  consulter  le  plus  possible  les  sources  originales.  En 
particulier,  les  pages  qui  concernent  l'Inde,  la  Chine  et  la  Perse  sont, 
malgré  leur  brièveté,  fort  intéressantes  par  la  nouveauté  même  des  détails 
et  des  aperçus,  et  l'auteur  a  heureusement  profité  des  documents  récents 
que  les  travaux  de  la  science  contemporaine  ont  mis  au  jour.  Des  rensei- 
gnements en  général  assez  peu  connus,  ont  permis  à  M.  Maurice  d'expo- 
ser les  opinions  et  les  vues  de  Confucius  et  de  Zoroastre  d'une  façon  pro- 
pre à  faire  comprendre  l'influence  qu'ont  exercée  ces  hommes  dont  le 
nom  nous  est  parvenu  à  travers  les  âges,  comme  celui  des  plus  grands 
sages  du  inonde  oriental,  demeuré  jusqu'à  nos  jours  enveloppé  d'un  voile 
presque  impénétrable. 

Quant  à  la  philosophie  grecque  et  à  la  philosophie  romaine,  sur  les- 
quelles des  ouvrages  importants  ont  été  publiés  en  France  et  en  Allema- 
gne depuis  la  recrudescence  des  études  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  il 
y  a  encore  profit  à  lire  l'ouvrage  de  M.  Maurice.  A  vrai  dire  on  se  sent 
en  présence  d'une  autre  méthode  d'investigation  historique  ;  ce  ne  sont 
plus  les  procédés  de  généralisation,  les  formules  abstraites  de  certains 
écrivains,  ou  la  minutieuse  et  interminable  critique  de  quelques  autres, 
mais  une  recherche  simple  sans  manquer  pourtant  de  profondeur,  une 
allure  toute  bona  fxde,  où  l'on  serait  tenté  parfois  de  retrouver  quelque 
chose  de  cet  esprit  pratique  qu'on  attribue  aux  Anglais.  M.  Maurice  con- 
duit son  lecteur  pas  à  pas  pour  ainsi  dire,  et  le  fait  assister  degrés  par  de- 
grés aux  évolutions  et  aux  progrès  de  la  pensée  humaine  ;  il  s'applique  à 
lui  faire  saisir  nettement  la  différence  des  temps,  des  points  de  vue,  des 
idées,  et  celle  non  moins  grande  des  mots  et  des  termes  qu'emprunte  ie 
développement  philosophique;  ce  travail  de  l'écrivain  est  surtout  remar- 
quable dans  la  philosophie  grecque,  où  il  n'est  que  trop  facile  de  se  laisser 
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aller  à  croire  que  les  mêmes  termes  ont  toujours  eu  la  même  valeur  phi- 
losophique. 

Sans  doute  on  ne  saurait  prétendre  que  cet  ouvrage  puisse  remplacer 
les  travaux  plus  considérables  dont  l'histoire  de  la  philosophie  s'est  enri- 
chie depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Mais  comme  résumé  précis, 
clair,  d  une  lecture  facile  et  agréable,  il  a  droit  à  une  place  honorable  dans 
la  littérature  philosophique,  et  il  est  à  souhaiter  que  l'écrivain  anglais 
achève  son  œuvre  en  faisant  paraître,  comme  il  en  annonce  l'intention, 
trois  traités  subséquents,  qui  renfermeront  la  philosophie  des  six  premiers 
siècles  de  1ère  chrétienne,  la  philosophie  du  moyen  âge  et  la  philosophie 
moderne.  J.-A.  Verchère. 


La  Société,  ou  entretiens  philosophiques  sur  ses  vrais  principes,  par 
M.  l'abbé  C.  de  Piétri.  Paris,  Aug.  Durand,  1856;  1  vol.  in-12: 
3  fr.  50  c. 

■ 

La  forme  de  cet  ouvrage  est  celle  d'une  discussion  entre  un  mission- 
naire, un  philosophe  et  un  soldat.  Ce  dernier  joue  le  rôle  d'un  auditeur 
attentif  qui  désire  s'instruire,  et  ne  prend  la  parole  que  pour  demander 
des  explications  quand  il  n'a  pas  bien  compris  les  arguments  des  deux  ad- 
versaires. Le  missionnaire  expose  les  vérités  de  la  religion  dans  leurs  rap- 
ports avec  l'organisation  sociale  ainsi  qu'avec  la  nature  et  la  destinée  de 
l'âme  humaine.  11  combat  d'une  manière  victorieuse  toutes  les  objections 
du  philosophe.  Malheureusement  celui-ci  n'est  pas  bien  fort.  Comme  il  ar- 
rive toujours  dans  ces  joutes  supposées  dont  l'issue  est  déterminée  d  a- 
vance,  l'auteur  se  ménage  un  triomphe  facile,  et  d'ailleurs,  voulant  se 
mettre  à  la  portée  du  grand  nombre,  il  ne  peut  pas  approfondir  beaucoup 
son  sujet.  Le  but  de  son  travail  serait  manqué  s'il  entrait  dans  des  consi- 
dérations d'un  ordre  tel  que  pour  le  suivre  il  fallut  autre  chose  que  du  bon 
sens  et  de  l'attention.  Ses  enseignements  brillent  en  général  par  la  logi- 
que et  la  clarté;  il  réfute  habilement  les  erreurs  du  matérialisme,  fait 
toucher  au  doigt  le  néant  des  utopies  socialistes,  montre  que  la  doctrine 
chrétienne  répond  à  tous  les  besoins  intellectuels  et  moraux  de  l'homme 
et  qu'elle  seule  offre  les  principes  d'une  liberté  sage  et  féconde  :  mais  il 
ne  peut  qu'effleurer  ces  immenses  problèmes,  et  c'est  plutôt  l'incrédulité 
que  la  philosophie  dont  il  combat  l'argumentation. 

Les  principaux  points  traités  dans  ses  entretiens  sont  :  l'existence  et 


Digitized  by  Google 


250 


IILLLET1N  LlTTEHAiilB. 


les  attributs  de  Dieu,  I  immortalité  de  l'âme,  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
la  fraternité,  l'égalité,  le  suffrage  universel,  le  droit  de  propriété,  l'in- 
struction publique,  elc  M.  l'abbé  Piétri  aborde  ces  hautes  questions  avec 
franchise  et  simplicité.  Il  fait  preuve  d'un  esprit  vraiment  libéral  ;  ses  vues 
sont  larges,  tolérantes,  toujours  empreintes  de  bienveillance. 


Le  véritable  conseiller  en  affaires,  manuel  de  la  législation  théori- 
»   que  et  pratique  pour  faire  ses  affaires  soi-même,  etc.,  par  un  ancien 

notaire;  revu  et  augmenté  par  Eugène  Pick.  Paris,  Eug.  Pick, 

1855;  1  fort  vol.  in-12:  4  fr. 

Ce  livre,  destiné  à  populariser  la  connaissance  des  lois,  en  mettant 
chacun  à  même  de  se  rendre  bien  compte  de  ses  droits  et  de  les  faire 
respecter,  est  divisé  en  cinq  parties  où  se  trouvent  exposées,  avec  beau- 
coup de  clarté,  les  questions  légales  les  plus  importantes  pour  la  conduite 
de  la  vie.  C'est  un  cours  pratique  de  droit  civil,  commercial,  pénal  et 
administratif  à  l'usage  de  toutes  les  classes  de  la  société.  L'auteur  entre 
dans  de  nombreux  détails,  n'omet  aucun  des  cas  qui  peuvent  se  présenter, 
et  donne  des  modèles  tort  utiles  pour  la  rédaction  des  différents  actes  qu'on 
est  appelé  le  plus  ordinairement  à  faire.  Actes  de  naissance,  de  mariage, 
de  décès,  comptes  de  tutelle,  testament,  actes  de  vente,  d'échange  ou  de 
dépôt,  locations,  quittances,  procurations,  lettres  de  voiture,  lettres  de 
change,  pétition  ou  requête,  on  y  trouve  toutes  les  formules  désirables, 
avec  des  directions  propres  à  guider  ceux  qui  veulent  faire  leurs  affaires 
eux-mêmes.  Ce  qui  concerne  les  droits  politiques,  les  contributions,  le 
droit  rural,  la  pêche,  la  chasse,  le  drainage,  les  sociétés  de  secours  mutuels, 
le  crédit  foncier,  les  contrats  d'apprentissage,  tient  aussi  sa  place  dans  ce 
manuel,  plus  complet  qu'aucun  de  ceux  du  même  genre  qu'on  possédait 
déjà.  Il  se  termine  par  un  résumé  des  règles  de  procédure  devant  les  divers 
tribunaux,  accompagné  des  tarifs,  soit  d'enregistrement,  soit  des  officiers 
ministériels  qui  exercent  près  de  ces  juridictions.  Enfui,  l'éditeur  y  a 
joint  un  barême  universel  approprié  à  toutes  les  professions  et  à  toutes 
les  industries,  donnant  avec  la  plus  grande  simplicité  tous  les  résultats 
désirables  en  arithmétique:  multiplications,  divisions,  fractions,  règles  de 
trois,  comptes  d'intérêt,  toisé,  cubage,  conversion  de  mesures  anciennes 
en  nouvelles,  etc.  etc. 
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De  l'assistance  et  de  l'extinction  de  la  mendicité,  par  M.  A.  de 
Magnitot.  Paris,  1856  ;  1  vol.  in-8-  :  6  fr. 

Ce  volume  renferme  un  exposé  très-clair  et  bien  fait  des  diverses 
questions  relatives  à  la  charité  publique.  On  voit  que  l'auteur  les  a  sé- 
rieusement étudiées.  Ce  n'est  pas  un  théoricien  utopiste  qui  prétende 
avoir  découvert  quelque  moyen  de  faire  disparaître  la  misère  et  d'assurer 
le  bien-être  universel.  Après  s'être  enquis  avec  beaucoup  de  soin  des 
causes  et  de  l'étendue  actuelle  du  paupérisme,  puis  des  ressources  sur 
lesquelles  on  peut  compter  pour  l'assistance,  il  propose  tout  simplement 
d'interdire  la  mendicité  comme  un  délit  passible  de  certaines  peines.  Le 
remède  n'est  peut-être  pas  nouveau,  mais  il  est  efficace  pourvu  qu'on 
l'applique  résolument.  Dans  tout  pays  où  l'autorité  possède  les  moyens 
de  se  faire  obéir,  un  administrateur  qui  veut  peut  exécuter  des  réformes 
semblables.  L'exemple  de  M.  de  Magnitot  le  prouve.  Il  a  réussi  par  son 
zèle  intelligent  et  actif  à  débarrasser  le  département  de  la  Nièvre  du 
fléau  de  la  mendicité.  En  sa  qualité  de  préfet  il  avait  à  sa  disposition  les 
éléments  de  force  nécessaires  pour  assurer  le  succès  de  cette  tentative  ; 
mais  en  même  temps,  plein  de  sollicitude  pour  le  sort  des  pauvres  hon- 
nêtes, il  s'est  occupé  d'abord  d'imprimer  une  impulsion  féconde  à  la  cha- 
rité privée.  De  cette  manière  les  mesures  répressives  ne  pouvaient  frap- 
per que  les  mendiants  de  profession,  misérable  engeance  contre  laquelle  il 
est  bien  évident  que  la  société  a  droit  de  sévir  avec  rigueur,  car  ce  sont 
des  parasites  qui  vivent  à  ses  dépens,  des  ennemis  toujours  prêt  à  lui 
faire  le  plus  de  mal  possible.  M.  de  Magnitot  a  parfaitement  raison  de 
combattre  sur  ce  point  les  scrupules  d'une  philanthropie  exagérée  ou 
d'une  fausse  application  du  principe  de  la  charité  chrétienne.  La  bien- 
faisance éclairée,  prudente,  qui  n'agit  pas  à  l'aventure,  est  infiniment  pré- 
férable à  l'aumône  faite  sans  discernement,  et  dont  le  résultat  le  plus 
ordinaire  est  d'encourager  la  paresse  et  le  vice.  À  cette  espèce  d'impôt 
forcé  que  prélèvent  les  mendiants,  on  substitue  ainsi  une  souscription  vo- 
lontaire, qui  sans  exiger  de  plus  grands  sacrifices  permet  de  faire  un  bien 
beaucoup  plus  réel.  Son  produit,  administré  par  des  hommes  honorables, 
soulage  les  infortunes  vraiment  dignes  de  sympathie  et  ne  risque  pas 
d'être  la  proie  de  la  ruse  et  de  l'audace.  Aussi  les  etforts  de  M.  de  Ma- 
gnitot ont-ils  fini  par  obtenir  l'approbation  générale.  Ses  nobles  efforts  sont 
paivenu  à  grouper  dans  une  association  féconde  les  nombreuses  res* 
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sources  jusque-là  dilapidées  par  l'aumône.  Il  a  su  très-habilement  user 
de  son  influence  pour  donner  l'élan  à  la  charité  privée,  sans  faire  in- 
tervenir l'Etat,  dont  l'unique  rôle  doit  être  de  faire  exécuter  la  loi  qui 
interdit  le  vagabondage  et  la  mendicité.  On  trouvera  dans  son  livre 
d'excellentes  directions  propres  à  servir  de  modèles  aux  autres  départe- 
ments de  la  France,  et  même  en  général  à  tous  les  pays  qui  jouissent 
d'une  organisation  forte  et  bien  réglée.  Les  résultats  obtenus  par  le 
préfet  de  la  Nièvre  montrent  que  l'extinction  de  la  mendicité  n'est  pas 
un  problème  insoluble,  pourvu  qu'on  agisse  avec  vigueur  et  persévérance. 
Mais  tous  les  régimes  ne  se  prêtent  pas  de  même  à  l'exécution  de  sem- 
blables mesures,  et  dans  les  Etats  où  le  préjugé  démocratique  entrave 
sans  cesse  l'action  du  pouvoir,  il  serait  absolument  impossible  de  mettre 
en  pratique  les  excellentes  vues  de  M.  de  Magnitot. 


Histoire  des  biens  communaux  en  France,  depuis  leur  origine  jus- 
qu  à  la  fin  du  treizième  siècle,  par  A.  Rivière,  ouvrage  couronné  pat1 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Paris,  Aug.  Durand, 
1856;  1  vol.  in-8°. 

Ce  travail  dénote  une  érudition  remarquable.  L'auteur  à  dû  se  livrer 
à  des  recherches  laborieuses  et  patientes  pour  parvenir  à  trouver  un  til 
conducteur  au  milieu  du  chaos  que  présentent  les  chartes  du  moyen  âge. 
C'est  la  législation  romaine  qui  lui  paraît  la  source  à  laquelle  il  faut  aller 
demander  l'origine  de  la  commune  et  des  biens  communaux.  Rome  avait 
si  profondément  imprimé  son  cachet  sur  tous  les  pays  soumis  à  sa  domi- 
nation, que  ni  la  chute  de  l'empire,  ni  l'invasion  des  Barbares,  ni  le 
triomphe  du  christianisme  ne  purent  l'effacer.  Le  municipe  romain 
subit  sans  doute  bien  des  altérations,  mais  il  ne  disparut  jamais  entière- 
ment. Ce  fut  autour  de  ses  débris  que,  sous  le  régime  féodal,  les  classes 
opprimées  se  rallièrent  ;  et  plus  tard  le  souvenir  de  la  liberté  romaine 
contribua  puissamment  au  réveil  de  l'esprit  communal.  En  cela,  comme 
pour  la  langue,  on  peut  constater  le  triomphe  de  la  civilisation  plus 
avancée  du  peuple  vaincu.  Les  éléments  de  la  commune  romaine  subsis- 
tèrent malgré  l'envahissement  de  tant  de  coutumes  diverses  et  finirent  par 
l'emporter.  En  général  ceux  des  empereurs  barbares  qui  s'occupè- 
rent quelque  peu  d'organisation  administrative  choisirent  de  préférence 
les  principes  que  Rome  avait  introduits  dans  toutes  ses  colonies.  M.  Ri- 
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vière  s  est  attaché  surtout  à  faire  ressortir  cette  filiation  à  travers  les 
vicissitudes  diverses  des  treize  premiers  siècles  de  notre  ère.  Dans  sa 
première  partie,  il  expose  rapidement  le  droit  et  la  constitution  du  muni- 
cipe  ou  de  la  commune  romaine,  en  indiquant  les  phases  diverses  et  les 
transformations  du  régime  municipal,  principalement  en  ce  qui  concerne 
la  composition  et  l'administration  des  biens  municipaux.  Il  présente  en- 
suite, avec  toute  la  clarté  possible  en  une  matière  si  compliquée,  l'histoire 
de  la  période  qui  s'étend  depuis  l'invasion  des  Barbares  jusqu'à  l  affran- 
chissement de  la  commune.  Enfin  sa  troisième  et  dernière  partie  est 
consacrée  aux  modifications  apportées,  par  ce  réveil  de  la  liberté  ro- 
maine, dans  le  régime  des  biens  communaux. 


Le  droit  commercial  expliqué  et  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
suivi  du  nouveau  tarif  des  protêts  mis  en  regard  de  l'ancien,  par 
Eug.  de  Bazincourt.  Paris,  librairie  napoléonienne,  1855;  in-12: 
50  c. 

Ce  résumé  très-bref,  mais  clair,  bien  fait,  nous  semble  pouvoir  contribuer 
à  répandre  des  notions  d'une  utilité  incontestable.  L'ignorance  en  matière 
de  droit  commercial  est  une  des  principales  causes  de  la  mauvaise  ges- 
tion des  affaires  et  des  fâcheuses  conséquences  qui  en  résultent  trop  sou- 
vent. La  plupart  des  petits  négociants  surtout  n'ont  jamais  ouvert  le 
code,  et  le  regardent  comme  une  espèce  de  grimoire  dans  lequel  les  gens 
de  loi  seuls  peuvent  lire.  De  là  beaucoup  d'erreurs,  de  négligences,  de 
conventions  mal  faites,  de  comptes  embrouillés,  qui  engendrent  d'innom- 
brables procès.  Rien  n'est  pourtant  plus  facile  que  de  se  rendre  compte 
des  points  essentiels  de  cette  législation  ;  il  suffit  pour  cela  qu'on  vous  les 
traduise  en  langage  ordinaire  et  qu'on  en  montre  l'effet  dans  la  pratique. 
C'est  ce  que  M.  de  Bazincourt  a  très-heureusement  entrepris.  Son  opus- 
cule contient  dans  une  vingtaine  de  pages  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de 
savoir  touchant  les  obligations  imposées  aux  commerçants  ainsi  que  les 
règles  qu'ils  doivent  suivre  dans  leurs  rapports  habituels.  Ce  commen- 
taire est  fort  abrégé  sans  doute,  mais  suffisant  pour  le  plus  grand  nombre. 
S'il  n'explique  pas  d'une  manière  complète  toutes  les  dispositions  du 
code,  on  pourra  du  moins  y  puiser  une  idée  bien  nette  des  éléments 
du  droit  commercial. 
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Physiologie  hygiénique  pour  se  bien  nourrir  avec  peu  de  nourriture, 
bien  se  désaliérer  en  buvant  peu  et  pour  éviter  l'indigestion  en  cas 
de  surabondance,  par  Lutterbach.  Paris,  Lacroix-Comon,  1856  ; 
in-12  :  50  cent. 

* 

Se  bien  nourrir  en  ne  mangeant  guère  et  se  bien  désaltérer  en  bu- 
vant à  peine,  voilà  certes  un  beau  secret,  surtout  aujourd'hui  que  le  ren- 
chérissement des  denrées  met  tant  de  gens  à  la  gêne.  Que  votre  bourse 
soit  bien  ou  mal  garnie,  peu  importe,  M.  Lutterbach  vous  enseigne  à  sa- 
tisfaire votre  appétit  sans  dépenser  grand'chose,  et  non-seulement  votre 
estomac  s'en  accommodera  volontiers,  mais  encore  vous  goûterez  les  jouis- 
sances gastronomiques  les  plus  exquises.  Une  légère  tranche  de  rôti  sur 
un  modeste  plat  de  haricots,  auquel  vous  ajouterez  quelques  petits  mor- 
ceaux de  pain,  tel  est  l'ordinaire  dont  vous  ne  vous  lasserez  jamais,  grâce 
aux  exercices  hygiéniques  qui  vous  y  feront  trouver  chaque  jour  de  nouveaux 
charmes.  Quant  à  la  boisson,  elle  devient  presque  superflue,  la  soif  ne 
sera  bientôt  plus  qu'un  absurde  préjugé.  Un  tour  de  langue  suffit  pour 
provoquer  la  salive  que  vient  rafraîchir  l'haleine  dirigée  d'une  certaine 
façon,  et  la  moindre  goutte  d'eau  pure  vous  paraîtra  plus  délicieuse  que 
les  meilleurs  vins.  Après  ce  repas  si  frugal  pas  n'est  besoin  de  dessert, 
le  roulis,  la  galope  et  la  scie  en  tiennent  lieu ,  facilitant  la  circulation  de 
la  matière  nutritive  dans  tout  le  corps  et  procurant  de  plus  un  bien-être 
délicieux.  Aux  raffinements  de  l'art  culinaire,  M.  Lutterbach  substitue  la 
gymnastique.  C'est  moins  coûteux,  et  les  pauvres  comme  les  riches  peu- 
vent goûter  les  bienfaits  d'un  pareil  assaisonnement.  Pour  la  bagatelle  de 
cinquante  centimes  ils  se  procureront  le  livret  où  se  trouvent  expliqués 
ces  exercices  aussi  faciles  que  merveilleux,  qui  doublent  la  force  vitale, 
stimulant  les  facultés  digestives  et  procurent  l'harmonieux  accord  des  sen- 
sations mieux  que  ne  le  saurait  faire  toute  la  science  d'un  Vatel  ou  d'un 
Carême.  Peut-être  n'aimez-vous  pas  les  haricots,  ou  bien  êtes-vous  dans 
le  cas  de  M.  Prudhomme  s'écriant  :  t  Diable  de  choux,  je  les  aime,  j'en 
mange  et  puis...  va  te  promener.»  Eh  bien  !  alors,  la  recette  de  M.  Lut- 
terbach n'en  sera  que  meilleure  pour  vous.  Elle  est  souveraine  contre  les 
rébellions  de  l'estomac,  elle  dompte  ses  emportements  comme  elle  triomphe 
de  son  apathie ,  elle  le  rend  docile  et  le  force  à  subir  sans  inconvénient 
un  bon  dîner  très-copieux,  aussi  bien  qu'à  se  régaler  parfaitement  du 
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plus  maigre  repas.  C'est  une  véritable  panacée  universelle.  Plus  rie 
goutte,  plus  d'indigestion,  plus  de  maux  de  tête  ni  de  dents,  les  plaisirs 
de  la  table  sont  mis  à  la  portée  de  tous,  l'égalité  de  la  nourriture  et  des 
jouissances  de  la  gastronomie  est  proclamée.  Avez-vous  faim  !  Prenez  les 
haricots.  Avez-vous  soif?  Exécutez  la  respiration  linguale  ;  puis  en 
avant  le  roulis,  la  galope  et  la  scie.  Infidèles  au  système,  vous  seriez-vous 
par  hasard  permis  un  excès?  Recourez  encore  à  la  galope,  à  la  scie,  au 
roulis,  et  vous  verrez  merveille.  Tel  est  du  moins  le  résultat  que  nous 
annonce  comme  infaillible  l'auteur  qui  s'intitule  professeur  de  médecine 
naturelle  spontanée. 


Statistique  de  l'industrie  de  la  France,  par  M.  A.  Moreau  de 
Jonnès.  Paris,  1856  ;  1  -vol.  in-12  :  3  fr.  50. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années  que  I  on  commence  à  pouvoir  se  rendre 
compte,  par  des  chiffres  certains,  delà  marche  du  mouvement  industriel. 
C'est  seulement  vers  la  fin  du  siècle  dernier  que  parut  en  France  le 
premier  essai  d'un  travail  de  ce  genre;  mais  en  l'absence  de  données 
suffisantes  il  était  impossible  alors  d'arriver  à  des  résultats  bien  positifs, 
et  l'on  était  réduit  à  se  contenter  de  déductions  plus  ou  moins  judicieuses, 
qui  n'offraient  qu'une  idée  fort  incomplète  et  souvent  inexacte  de  l'état 
réel  de  l'industrie.  La  nécessité  de  recueillir  avant  tout  de  nombreux 
faits,  bien  constatés,  fut  comprise  du  gouvernement  impérial  qui,  en  1804, 
institua  la  statistique  de  la  France,  en  chargeant  les  préfets  de  présider 
aux  recherches.  Cette  sage  mesure,  exécutée  avec  intelligence,  devait 
fournir  bientôt  une  masse  de  documents  précieux.  Malheureusement,  au 
lieu  d'adopter  une  méthode  uniforme,  qui  eût  permis  d'arriver  à  des 
notions  générales,  on  laissa  chaque  département  procéder  à  sa  manière. 
D'ailleurs  tous  les  préfets  n'y  apportèrent  pas  le  même  zèle,  et  quoique 
l'on  parvînt  sans  doute  à  recueillir  un  nombre  considérable  de  données 
inconnues  jusque-là,  l'ensemble  du  travail  ne  répondit  pas  aux  intentions 
de  celui  qui  l'avait  ordonné.  Pendant  les  quinze  années  qui  suivirent  la 
Restauration,  la  statistique  fut  à  peu  près  abandonnée,  grâce  à  son  ori- 
gine impériale  qui  la  rendait  suspecte.  Mais  rétablie  en  1831,  sur  de 
nouvelles  bases  mieux  entendues,  ses  recherches  sont  devenues  dès  lors 
beaucoup  plus  actives  et  plus  fécondes.  C'est  dans  ce  riche  répertoire  de 
documents  officiels  que  M.  Moreau  de  Jonnès  a  puisé  les  matériaux  de 
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son  livre.  Il  s'est  donné  la  tâche  d'en  faire  un  résumé  clair  et  métho- 
dique, de  présenter  les  chiffres  réels  qui  peignent  l'état  présent  des  dif- 
férentes branches  de  l'industrie  française  et  de  mettre  en  évidence  autant 
que  possible,  par  des  tableaux  comparatifs,  le  rapide  essor  qu'elles  ont 
pris  dans  les  quarante  dernières  années.  «  Le  travail  suivant,  dit-il  dans 
sa  préface,  n'est  point,  quant  aux  chiffres  qu'il  renferme,  une  compilation 
d'ouvrages  imprimés.  Il  est  formé  de  données  numériques  officielles,  ori- 
ginales, manuscrites,  recueillies  aux  sources  primitives  par  l'autorité  du 
gouvernement,  et  élaborées  par  nos  soins  personnels  et  sous  notre  direc- 
tion, pour  servir  à  la  continuation  de  la  statistique  de  la  France.  Ses 
principales  parties  sont  :  1»  La  statistique  des  lainages;  2°  des  cotons; 
3°  des  soieries  ;  -4°  des  tissus  de  lin  et  de  chanvre  ;  5°  des  fers  de  toute 
sorte  ;  6°  des  autres  produits  minéraux,  végétaux  et  animaux  ;  suivie 
d'un  sommaire  général  récapitulant  les  données  numériques  essentielles, 
et  exposant  leurs  résultats  économiques  principaux.  »  Un  chapitre  sur 
l'Exposition  universelle  de  l'industrie  à  Paris  termine  ce  volume,  dans 
lequel  on  trouvera  des  vues  intéressantes  et  des  considérations  d'un  ordre 
élevé,  ainsi  qu'une  foule  de  détails  curieux  tout  à  fait  propres  à  captiver 
les  lecteurs.  C'est  rendre  à  la  statisque  un  éminent  service  que  de  la  dé- 
pouiller ainsi  de  la  sécheresse  et  de  l'aridité  qui  déparent  trop  souvent 
ses  utiles  recherches. 
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DE  BELGIQUE ,  DE  FRANCE  ET  D'ANGLETERRE 

pendant  l'été  de  1854 
Par  V  -A.  HLBER. 

(Reise-Briefe  ans  Belgien,  Frankreich  und  England, 

im  Sommer  1854.) 


Voici  un  livre  que  personne  sans  doute  ne  s'avisera  de 
traduire  en  français,  et  qui  trouvera,  en  deçà  du  Rhin,  bien 
peu  de  lecteurs  assez  forts  dans  la  langue  allemande  et  assez 
disposés  à  la  patience  et  aux  efforts  d'attention  pour  le  lire 
jusqu'au  bout.  Il  en  vaut  la  peine  cependant,  et  nous  déplo- 
rons que  l'auteur  ail  revêtu  ses  pensées  d'un  langage  aussi 
foncièrement  germanique.  Nous  n'avons  pas,  du  reste,  le  plus 
petit  reproche  à  lui  faire  ;  il  écrit  comme  bien  des  grands  maî- 
tres de  sa  nation  ;  il  est  de  l'école  de  Jean-Paul  Richter  et  de 
Herder.  Si  d'autres  auteurs  non  moins  célèbres  ont  écrit  d'un 
style  plus  gaulois,  ce  n'est  pas  a  nous  qu'il  appartient  de  leur 
décerner  la  palme  et  de  prononcer  entre  les  deux  écoles.  Allons 
donc  au  fond  des  choses  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  la 
forme. 

Le  fond  des  choses,  dans  le  livre  de  M.  Huber,  c'est  une 
idée  philanthropique,  dont  il  est  exclusivement  préoccupé,  en 
vue  de  laquelle  il  voyage,  et  à  laquelle  il  rapporte  directement 
ou  indirectement  tout  ce  que  ses  voyages  lui  permettent  d'ob- 
Litt.  t.  XXXII.  17 
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server.  Cette  idée  mais  nous  devons  auparavant  faire  con- 
naître l'homme,  autant  du  moins  que  nous  le  connaissons 
nous-même. 

M.  Huber  est  un  ancien  professeur  de  l'université  de  Berlin. 
Nous  ignorons  ce  qu'il  y  enseignait  ;  mais  il  est  évident  qu'on 
ne  devient  guère  professeur  dans  une  telle  université  sans  pos- 
séder un  mérite  scientifique  plus  ou  moins  saillant.  M.  Huber 
est  surtout,  et  ce  qui  vaut  encore  mieux,  un  chrétien  zélé, 
sincère,  et  en  même  temps  libéral.  Quoique  protestant,  il  rend 
hautement  justice  à  l'esprit  et  aux  œuvres  du  catholicisme, 
toutes  les  fois  que  ces  œuvres  et  cet  esprit  lui  paraissent  in- 
spirés par  un  vrai  christianisme. 

En  politique,  M.  Huber  est  conservateur,  mais  conservateur 
un  peu  à  la  manière  de  Joseph  de  Maislre,  autant  du  moins 
que  cette  manière  est  compatible  avec  les  principes  du  protes- 
tantisme. Son  opinion  se  trouve  résumée  dans  ces  paroles  du 
czar  Nicolas,  qu'il  cite  avec  enthousiasme:  «  Je  conçois  la 
«  république  ;  je  conçois  la  monarchie  absolue  ;  mais  je  ne 
«  conçois  pas  la  monarchie  constitutionnelle  ;  c'est  le  gouver- 
((  nement  du  mensonge,  de  la  fraude  et  de  la  corruption.  » 

Ce  qui  distingue  éminemment  cet  auteur  parmi  les  hommes 
de  son  parti,  ce  qui  fait  de  lui  un  adversaire  ardent,  passionné, 
souvent  cruel,  du  conservatisme  doctrinaire  et  parlementaire, 
un  ennemi  acharné  de  la  bureaucratie  et  de  l'esprit  bureau- 
cratique, c'est  l'importance  qu'il  attache  aux  questions  sociales 
et  la  supériorité  qu'il  leur  accorde  sur  les  questions  politiques. 
Il  a  peu  de  confiance  dans  les  formes  politiques  et  dans  l'action 
gouvernementale  pour  préserver  la  société  de  dissolution  ou 
de  décadence,  ou  pour  guérir  les  maux  partiels  dont  elle  souffre 
alors  même  qu'elle  progresse  et  qu'elle  se  perfectionne.  A  ces 
infirmités  et  à  ces  maladies  du  corps  social,  c'est  l'action 
sociale,  l'action  de  la  société  sur  elle-même  qu'il  voudrait 
opposer;  il  voudrait  que  les  intelligences  puissantes,  les  vo- 
lontés droites  et  fortes  que  la  société  possède  s'appliquassent 
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à  étudier  le  mal,  à  en  découvrir  les  causes  tant  médiates  qu'im- 
médiates et  a  mettre  en  œuvre  les  moyens  matériels  et  mo- 
raux par  lesquels  ce  mal  doit  être  combattu.  H  s'irrite  de  la 
répugnance  inintelligente  ou  dédaigneuse  que  manifestent  les 
conservateurs  politiques  de  toutes  les  nuances  pour  des  réfor- 
mes sociales  dont  l'urgence  est,  suivant  lui,  démontrée,  et  dont 
la  direction,  faute  d'être  assumée  par  eux,  tombera  entre  les 
mains  de  leurs  adversaires,  entre  les  mains  d'un  parti  qui  s'en 
servira  pour  désorganiser  et  pour  détruire  ce  qu'il  y  a  dans 
l'ordre  social  de  plus  essentiel,  de  plus  précieux,  de  plus 
digne  d'être  conservé. 

M.  Huber  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  généralités  et  à  ces 
critiques  ;  il  a  étudié  les  besoins  de  son  époque  ;  il  a  sondé  les 
plaies  du  paupérisme,  de  la  corruption  morale,  de  l'indifférence 
religieuse,  de  l'esprit  révolutionnaire  ;  il  a  consulté  les  signes 
des  tempu,  c'est-à-dire  les  indications  qui  résultent  de  l'action 
spontanée  et  en  quelque  sorte  instinctive  des  classes  les  plus 
nombreuses  de  la  société,  et  il  est  ainsi  arrivé  à  une  conclusion, 
qu'il  appelle  lui-même  en  plaisantant  son  idée  fixe ,  savoir  : 
que  le  moyen  de  salut  des  sociétés  modernes,  le  germe  de 
leur  développement  et  de  leur  perfectionnement  ultérieur,  se 
trouvera  dans  l'association,  dans  le  groupement  des  éléments 
divers  dont  elles  se  composent,  dans  l'association,  volontaire 
sans  doute,  mais  en  même  temps  pa trôné e,  dirigée,  contrôlée; 
dans  l'association ,  enfin ,  organisée  à  la  fois  en  vue  des  inté- 
rêts matériels  et  des  intérêts  moraux  de  l'humanité. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  l'ouvrage  que  nous 
avons  publié  il  y  a  trois  ans  sous  le  titre  à1  Etudes  sur  la  misère, 
ou  les  articles  que  nous  avions  insérés  sur  le  même  sujet  dans 
ce  journal  dès  l'année  1846,  remarqueront,  sans  doute,  com- 
bien l'idée  fixe  de  M.  Huber  ressemble  à  celle  que  les  articles  et 
l'ouvrage  dont  il  s'agit  avaient  pour  but  d'exposer  et  de  déve- 
lopper. Nous  l'a-t-il  empruntée  et  nos  travaux  lui  ont-ils  servi 
à  former  sa  conviction?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  zèle  ardent 
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avec  lequel  il  soutient  sa  thèse  et  en  poursuit  la  réalisation 
n'est  pas  dans  les  allures  de  l'homme  qui  exploite  les  idées 
d'autrui.  Et  puis,  si  le  principe,  d'ailleurs  très-anciennement 
connu ,  du  patronage  était  arrivé  par  nous  à  M.  Huber,  il 
l'aurait  accepté  dans  toute  l'étendue  que  nous  lui  avons 
donnée  ;  il  ne  l'aurait  pas  restreint  a  l'association  volontaire, 
c'est-à-dire  à  une  seule  des  nombreuses  formes  sous  les- 
quelles nous  avons  montré  que  l'application  en  serait  possible. 
Notre  idée  comprend  la  sienne,  comme  le  genre  comprend 
l'espèce.  En  analysant  le  patronage,  nous  sommes  arrivés  a 
reconnaître  que  l'action  de  l'homme  sur  l'homme,  qui  constitue 
l'essence  de  ce  rapport  idéal,  peut  être  réalisée  dans  tous  les 
rapports  de  fait  que  présente  l'organisation  sociale  actuelle; 
M.  Huber  ne  cherche  cette  réalisation  que  dans  le  groupe 
organique  de  la  grande  industrie,  combiné  de  diverses  manières 
avec  l'association  volontaire  des  éléments  qui  le  composent. 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  attribuer  à  un  vain  senti- 
ment de  gloriole  le  soin  que  nous  prenons  de  constater  soit 
l'antériorité  de  notre  idée,  soit  le  caractère  de  généralité  qui 
la  distingue  de  celle  de  M.  Huber.  Nous  n'y  tenons  que  dans 
l'intérêt  de  l'idée  elle-même.  Il  nous  parait  que  la  valeur  de 
cette  idée  s'accroît  singulièrement  par  cette  rencontre  fortuite 
de  deux  esprits  qui  n'ont  eu  aucune  communication  directe 
ni  indirecte  l'un  avec  l'autre,  et  dont  les  conceptions  diffèrent 
en  étendue,  tout  en  se  rattachant  a  un  même  principe. 

Du  reste,  le  mérite  d'une  conception  plus  large,  si  mérite 
il  y  a,  est  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  tout  ce  qu'a 
entrepris  notre  auteur  pour  propager  son  idée,  pour  étudier  et 
constater  les  essais  d'application  qui  en  ont  été  faits,  pour  pro- 
voquer et  tenter  lui-même  de  semblables  essais.  U  y  a  entre 
nous  et  M.  Huber  toute  la  distance  qui  sépare  un  simple 
théoricien  d'un  apoire. 

«  Apostolat  inopportun  !  —  Diront  beaucoup  de  gens  parmi 
ceux  qui  jouissent  le  plus  largement  des  biens  de  ce  monde. — 
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Vos  théories  sont  jugées,  et  avec  elles  toutes  les  applications 
qu'on  pourrait  en  faire.  Laissez  la  richesse  s'accroître  et  se 
distribuer  selon  les  lois  immuables  de  la  science  économique, 
et  persuadez,  si  vous  pouvez,  aux  travailleurs  de  ne  pas  mu\~ 
tiplier  dans  uue  progression  plus  rapide  que  celle  de  l'accrois- 
sement du  fonds  d'entretien  destiné  à  payer  le  travail.  Toute 
la  question  est  là,  et  vos  utopies  de  patronage  et  d'association 
oe  la  déplaceront  pas  ;  elles  ne  feront  que  nourrir  des  espé- 
rances fallacieuses  et  fomenter  des  idées  subversives  parmi  la 
classe  des  salariés.  Ne  les  avons-nous  pas  expérimentées,  ces 
utopies?  Et  a  quoi  ont-elles  abouti,  si  ce  n'est  a  des  banque- 
routes ou  à  des  essais  plus  ou  moins  scandaleux  de  socialisme? 
La  société  actuelle  est  revenue  de  tout  cela  ;  elle  est  rentrée 
dans  les  allures  normales  qu'elle  n'aurait  jamais  dn  quitter. 
Contre  ceux  qui  voudront  désormais  l'en  détourner,  c'est  de 
lois  répressives  et  de  gouvernements  forts  qu'elle  a  besoin, 
sou  d'idées  humanitaires  et  de  chimériques  réformes.  Ses  lois 
ont  d'ailleurs  rendu  l'instruction  et  ia  fortune  accessibles  à  tout 
le  monde.  S'il  y  a  encore  des  malheureux  qui  n'y  atteignent 
jamais,  c'est  en  partie  la  faute  de  leur  imprévoyance,  en  partie 
celle  d'imperfections  ou  d'éventualités  inhérentes  aux  choses 
humaines  et  auxquelles  nous  ne  pouvons  rien.» 

Tel  est  le  langage  que  nous  avons  entendu  tenir  à  maint 
homme  grave;  et  combien  d'autres  adoptent  pleinement  cette 
manière  de  voir,  sans  savoir  ou  sans  vouloir  l'exprimer  !  t>e 
telles  pensées  remplissent  tous  les  esprits  de  la  classe  aisée  ; 
elles  respirent  dans  toutes  ses  paroles ,  elles  font  une  partie 
intégrante,  essentielle,  de  ces  allures  soi-disant  normales  dans 
lesquelles  la  société  est  rentrée.  Allures  fatales,  plutôt  que  nor- 
males; allures  de  fausse  sécurité,  que  M.  Hubert  compare, 
non  sans  raison,  a  cette  illusion  que  se  fait  l'autruche,  lorsque, 
mettant  sa  tête  derrière  un  arbre,  elle  se  croit  à  l'abri  du  dan- 
ger parce  qu'elle  ne  le  voit  plus. 

Est-ce  bien  nous  qui  avons  vu,  il  y  a  moins  de  huit  ans, 
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régner  d'un  bout  de  l'Europe  a  l'autre  tant  l'alarmés,  tant  de 
préoccupations  à  l'endroit  des  questions  sociales?  Ou  bien, 
l'aurions-nous  rêvé?  Non  ;  si  notre  mémoire  peut  se  tromper, 
si  les  faits  que  nous  avons  vus  et  les  paroles  que  nous  avons 
entendues  n'ont  pas  laissé  de  traces,  les  écrits  sont  restés;  et 
il  en  pleuvait  alors,  dans  lesquels  on  proclamait  hautement  la 
nécessité  de  donner,  à  ce  qu'on  appelait  le  problème  social, 
une  solution  satisfaisante  ;  écrits  non  de  socialistes ,  non  de 
prolétaires,  mais  de  conservateurs  pur  sang,  voire  même  d'éco- 
nomistes '. 

Est-ce  que  par  hasard,  depuis  lors,  cette  solution  satisfai- 
sante aurait  été  découverte  et  appliquée?  Est-ce  que  les  inté- 
rêts qui  la  rendaient  urgente  n'existeraient  plus?  Ou  bien,  les 
idées  dangereuses  que  ces  intérêts  faisaient  germer  dans  les 
têtes  sont-elles  abandonnées,  mises  en  oubli,  jetées  au  rebut 
par  ceux  qui  s'en  pénétraient  et  s'en  passionnaient  jadis?  La 
condition  du  prolétariat,  par  exemple,  a-t-elle  subi  le  moindre 
changement?  ou  bien  les  doctrines  démocratiques  ont-elles 
reculé  d'un  seul  pas? 

1  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  seulement  ce  que  disait,  en  1849, 
J.-S.  Mil),  le  plus  savant  et  le  plus  classique  des  économistes  anglais 
actuels,  dans  la  deuxième  édition  de  son  ouvrage.  Les  paragraphes  sui- 
vants ont  été  maintenus  dans  la  troisième  édition,  publiée  en  1852  : 

«  Le  socialisme  est  devenu,  désormais  et  irrévocablement,  un  des  élé- 
ments essentiels  de  la  politique  intérieure  des  Etals  européens.  Les  ques- 
tions qu'il  a  soulevées  ne  seront  évidemment  pas  résolues  ni  mises  en 
oubli  par  cela  seul  qu'on  les  empêchera  de  se  produire  ;  elles  ne  léseront 
qu'autant  qu'on  réalisera  de  plus  en  plus  le  but  que  le  socialisme  se  pro- 
posait et  qu'on  mettra  en  œuvre,  autant  que  cela  est  possible,  les  moyens 
qu'il  indiquait.  » 

«  Je  ne  conçois  pas  qu'on  puisse,  lorsqu'on  réfléchit  un  peu  sur  ia 
situation  et  les  tendances  de  la  société  moderne,  se  persuader  que  le  grand 
nombre  se  résignera  encore  longtemps  à  fendre  du  bois  et  à  porter  de 
Peau  pour  le  petit  nombre  ;  je  ne  conçois  pas  qu'on  puisse  mettre  en  doute 
que  les  hommes,  formant  ce  grand  nombre,  ne  soient  de  moins  en  moins 
disposés  à  accepter  le  rôle  de  travailleurs  subordonnés  et  dépendants.  » 
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Tout  ce  qu'on  voit,  et  ceci  n'est  pas  nouveau,  c'est  que  la 
force  tranche  beaucoup  de  questions,  impose  silence  à  beau- 
coup d'intérêts,  arrête  la  manifestation  de  beaucoup  d'idées. 
Appliquerons-nous  a  ce  cas  les  paroles  du  poète  : 

Vis  cumilh  expers 
Mule  ruil  sua? 

Non  ;  nous  dirons  plutôt  avec  M.  Huber  que  cette  force, 
dont  on  fait  abus,  c'est  l'arbre  derrière  lequel  les  sociétés  ca- 
chent leur  tête,  c'est-à-dire  leur  gouvernement,  s' imaginant, 
parce  qu'elles  ne  voient  plus  leurs  adversaires,  que  ceux-ci  ont 
de  même  cessé  de  les  voir  et  qu'elles  n'ont  plus  rien  à  redouter 
de  leurs  attaques. 

Parmi  les  scènes  dont  nous  avons  été  témoin  à  Paris,  en 
1848,  il  en  est  une  qui  nous  a  particulièrement  impressionné 
et  dont  le  souvenir  ne  sortira  jamais  de  notre  mémoire.  C'était 
à  une  séance  du  club  de  la  Société  républicaine  centrale. 

Ce  club  tenait  ses  séances  dans  la  grande  salle  des  concerts 
du  Conservatoire  de  musique,  salle  arrangée  comme  un  théâtre, 
avec  trois  rangs  de  loges,  un  parterre  et  une  scène.  Sur  la 
scène  se  plaçaient  les  membres  du  bureau  et  les  orateurs;  le 
parterre  était  occupé  par  les  membres  du  club,  presque  tous 
ouvriers  et  vêtus  de  blouses;  les  loges  étaient  garnies  d'un 
public  appartenant  à  la  bourgeoisie,  et  dans  lequel  figuraient 
bon  nombre  de  dames  et  de  messieurs  en  toilettes  élégantes, 
qui,  étant  privés  de  leurs  spectacles  ordinaires,  se  donnaient 
chaque  soir  l'étrange  passe-temps  d'écouter  les  injures  et  les 
menaces  que  leur  adressait  le  peuple  souverain,  à  eux,  les  parias 
de  la  nouvelle  république. 

Après  une  première  délibération,  qui  avait  duré  trois  quarts 
d'heure,  un  homme,  qui  avait  l'air  d'un  chiffonnier  ou  d'un 
porteur  d'eau,  fit  un  long  discours  pour  se  plaindre  d'avoir 
été  baffoué,  en  sa  qualité  de  communiste,  dans  l'assemblée 
préparatoire  de  la  (sic!)  quatrième  arrondissement. 

Ses  fautes  de  langage  et  ses  excentricités  provoquaient  de  tels 
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éclats  de  rire  de  la  part  du  public  ganté,  que  nous  pressentions 
un  orage,  et  nous  ne  nous  trompions  pas.  Aussitôt  que  le 
communiste  eut  cessé  de  parler,  un  ouvrier  en  blouse,  jeune, 
grand,  au  regard  fier  et  provocateur,  monta  sur  la  scène,  et 
se  tournant  vers  les  loges  avec  un  geste  menaçant  : 

«  Je  prends  la  parole,  dit-il,  pour  demander  l'explication 
de  ces  rires  indécents  qu'a  excité  le  discours  d'un  simple 
ouvrier.  Si  nous  ne  sommes  pas  orateurs,  a  qui  la  faute,  si  ce 
n'est  à  vous,  aristocrates  égoïstes,  qui  nous  avez  toujours  tenu 
dans  l'ignorance  pour  nous  exploiter  à  votre  aise  et  vous  enri- 
chir à  nos  dépens?  Vous  oubliez  ce  que  nous  sommes?  Eh 
bien,  nous  n'oublierons  pas,  nous,  ce  que  vous  êtes,  et,  croyez- 
moi,  vous  ne  rirez  pas  toujours  de  ce  que  diront  et  feront  ces 
simples  ouvriers  qui  sont  maintenant  vos  maîtres  !  » 

Un  tonnerre  d'applaudissements  couvrit  les  derniers  mots 
de  cette  apostrophe,  et  à  dater  de  ce  moment  le  public  des 
premières  loges  devint  muet.  L'autruche  à  cette  époque  était 
en  plein  désert,  n'ayant  pas  autour  d'elle  le  plus  petit  arbuste, 
le  moindre  pan  de  mur,  derrière  lequel  sa  tête  pûl  se  cacher. 

Si  nous  avions  été  autre  chose,  pour  tout  le  public  présent, 
qu'un  obscur  étranger,  nous  aurions  cédé  alors  au  mouvement 
d'indignation  qui  nous  poussait  a  prendre  la  parole  et  a  faire 
justice  de  ces  stupides  accusations  et  de  ces  insolentes  menaces. 
Aujourd'hui,  nous  voudrions  secouer  ces  gens  qui,  oubliant, 
parce  qu'on  ne  les  menace  plus,  les  résolutions  qu'ils  ont  prises 
aussi  bien  que  les  vérités  qu'ils  ont  reconnues  sous  l'empire 
de  la  peur,  se  débarrassent  de  toutes  les  questions  sociales  en 
répétant,  d'un  air  profond,  quV/  n  y  a  rien  à  faire. 

Qu'il  n'y  ait  rien  a  faire  par  l'Etat,  celui  qui  écrit  ces  lignes 
l'a  dit  depuis  longtemps,  il  l'a  dit  un  des  premiers,  a  une 
époque  où  tout  le  monde  pensait  ou  se  donnait  l'air  de  penser 
le  contraire. 

L'Etat  doit  nous  garantir  à  tous  le  degré  de  sécurité  dont 
nous  avons  besoin  pour  le  développement  et  l'exercice  de  nos 
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facultés  dans  la  sphère  de  liberté  extérieure  qui  nous  est  assi- 
gnée. Mais  les  limites  qui  circonscrivent  pour  chacun  de  nous 
celte  sphère  de  liberté  extérieure,  ce  n'est  point  l'Etat  qui  les 
a  posées,  et  il  ne  pourrait  les  déplacer  de  son  chef,  par  une 
loi,  sans  produire  infiniment  plus  de  mal  que  de  bien.  Si  donc 
ces  sphères  sont  devenues  trop  inégales,  si  le  plus  grand 
nombre  d'entre  elles  se  trouvent  tellement  comprimées  que 
la  force  d'expansion  et  l'élasticité  dont  elles  sont  douées  me- 
nacent de  comprimer  à  leur  tour,  d'écraser  peut-être  celles  du 
petit  nombre,  puis  de  faire  éclater  l'écorce  qui  les  enveloppe 
toutes,  c'est-à-dire  l'Etat  lui-même ,  c'est  aux  membres  de  la 
classe  comprimante  qu'il  appartient  et  qu'il  incombe  de  rétablir 
l'équilibre  en  sacrifiant  une  partie  de  leur  liberté  extérieure  au 
profit  de  la  classe  comprimée.  La  loi  pourra  intervenir  plus 
tard  pour  consacrer,  comme  rapports  de  droit,  des  rapports  de 
fait  qui  se  seront  établis  volontairement  et  qui  auront  pris 
racine  dans  les  mœurs.  Jusque-là,  il  n'y  a  rien  à  faire  que 
pour  les  individus,  rien  à  espérer  que  d'une  action  spontanée 
des  membres  de  la  société,  rien  au  moins  qui  soit  vraiment 
salutaire  et  qui  ait  chance  de  durer  longtemps.  Telle  est  notre 
intime  conviction,  et  voilà  pourquoi  nous  partageons  entière- 
ment l'opinion  de  M.  Huber  sur  l'inanité  actuelle  des  questions 
politiques,  sur  le  peu  de  profit  qu'il  y  a  lieu  d'attendre  aujour- 
d'hui d'une  application  plus  ou  moins  correcte  des  théories 
constitutionnelles. 

Mais  qu'il  y  ait  réellement  quelque  chose  à  faire  par  la  classe 
la  plus  instruite  et  la  plus  aisée  de  la  société,  c'est  ce  que  nous 
avons  toujours  soutenu  et  ce  qui  nous  paraît  moins  douteux  que 
jamais  depuis  que  nous  avons  lu  attentivement  les  intéressantes 
lettres  dont  nous  allons  essayer  de  rendre  compte  à  nos  lecteurs. 

Après  avoir  visité,  en  Belgique,  les  Ecoles  agricoles  de 
réforme  de  Bernhem  et  de  Ruysselede,  et  la  ferme  hospice  de 
Sleydinghe,  notre  auteur  arrive  à  Paris,  où  il  était  impatient 
de  constater  et  d'étudier  par  ses  propres  yeux  les  essais  d'asso- 
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dations  voloniaires  qui  avaient  été  faits  par  les  ouvriers  île 
diverses  industries,  et  où  les  cités  ouvrières  attirent  aussi  quel- 
ques instants  son  attention,  notamment  la  cité  Napoléon,  bâtie 
dans  la  rue  Rochechouart,  et  qui  doit  être  aujourd'hui  en  pleine 
activité. 

La  cité  Napoléon,  M.  Huber  le  reconnaît  expressément,  n'a 
été  jusqu'à  présent  qu'une  assez  mauvaise  spéculation  au  point 
de  vue  financier;  mais  cela  tient  a  des  circonstances  acciden- 
telles et  non  au  principe  même  de  l'institution.  Ce  qui  serait 
plus  grave  à  nos  yeux,  c'est  le  reproche  qu'il  lui  fait  d'être 
construite  et  distribuée  comme  une  caserne.  C'est  un  vaste 
bâtiment  de  trois  étages,  ayant  à  l'intérieur  de  grandes  cours 
et  des  galeries,  sur  lesquelles  ouvrent  de  petits  appartements 
de  deux  a  quatre  pièces.  Cette  disposition  facilite  sans  doute 
le  contrôle  qu'exerce,  que  doit  nécessairement  exercer  une 
autorité  quelconque,  publique  ou  privée,  sur  l'intérieur  de  la 
cité,  sur  les  mœurs  et  le  genre  de  vie  des  179  familles  qui 
l'habitent;  mais  elle  a  l'inconvénient  de  rendre  ce  contrôle  plus 
manifeste,  plus  sensible,  dès  lors  plus  gênant  pour  ceux  qui 
en  sont  l'objet,  plus  propre  à  entretenir,  chez  la  classe  qu'on 
se  propose  d'attirer  dans  les  cités  ouvrières,  une  défiance  qui 
l'en  éloignera  et  qui  n'est  déjà  que  trop  générale. 

Les  cités  ouvrières  ont  d'ailleurs,  selon  nous,  un  vice  ca- 
pital, inhérent  à  leur  principe,  et  que  la  forme  extérieure  dont 
il  s'agit  rend  plus  saillant  et  plus  dangereux  ;  ce  vice  consiste 
dans  l'agglomération  locale  d'une  population  homogène. 

Agglomérer  les  prolétaires,  c'est  les  soustraire  au  contrôle 
qu'exercerait  sur  eux  l'opinion  des  autres  classes  de  la  société 
s'ils  demeuraient  mêlés  parmi  elles;  c'est  annuler  pour  eux  la 
sanction  morale,  ce  verdict  général  de  l'opinion,  qui  a  sa  pre- 
mière source,  il  est  vrai,  dans  les  consciences  individuelles, 
mais  qui  ne  se  formule  qu'après  avoir  subi  l'influence  des 
réflexions,  des  expériences  et  des  lumières  collectives  de  la 
société. 
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L'agglomération  des  prolétaires  est  un  des  résultats  les  plus 
fâcheux  de  la  fabrication  en  grand  ;  là,  cependant,  le  mal  peut 
recevoir  son  remède,  parce  que  l'agglomération  ne  se  borne 
pas  à  rapprocher  les  ouvriers  les  uns  des  autres  ;  elle  les  groupe 
autour  d'un  supérieur,  d'un  patron,  auquel  sa  position  fournit 
les  moyens  d'exercer  une  action  puissante  sur  le  moral,  sur  les 
sentiments  et  les  idées  de  ce  peuple  d'ouvriers  qui  l'entoure. 
Rien  de  semblable  ne  se  rencontre  dans  les  cités  ouvrières. 
Ce  sont  des  propriétés  de  rapport,  gérées  par  des  comptables 
qui  n'ont  de  relations  personnelles  avec  les  locataires  que  pour 
recevoir  les  loyers,  tandis  que  les  propriétaires  n'ont  de  rela- 
tions qu'avec  leurs  gérants.  C'est  un  groupe  sans  chef,  sans 
direction,  sans  gouvernement,  ou  gouverné  dans  l'intérêt  seul 
de  la  spéculation ,  pour  le  maintien  d'un  certain  ordre  exté- 
rieur, d'une  certaine  police,  d'une  certaine  décence,  d'une  cer- 
taine régularité,  que  l'on  regarde  comme  favorables  au  succès 
de  l'entreprise. 

Ceux  qui  connaissent  les  us  et  coutumes  de  Paris  auront 
déjà  deviné  que  le  chef,  le  souverain  de  la  cité  Napoléon  n'est  • 
autre  que....  son  concierge.  C'est  M.  Gérard,  un  ancien  mili- 
taire, que  notre  auteur,  tout  en  vantant  les  qualités  qui  font 
de  cet  homme  un  excellent....  concierge,  reconnaît  absolument 
incapable  d'imprimer  une  direction  meilleure  aux  sentiments 
et  aux  idées  de  l'un  quelconque  des  500  individus  qui  sont 
soumis  à  sa  surveillance. 

Du  reste,  nous  reconnaissons,  avec  M.Huber,  l'influence  heu- 
reuse que  peuvent  exercer  des  logements  salubres,  commodes, 
bien  éclairés,  bien  aérés,  sur  les  mœurs  domestiques  et  la  con- 
duite extérieure  de  la  classe  ouvrière.  Si  l'on  peut  combiner  cette 
amélioration  matérielle  avec  un  arrangement  qui  dissimule  au- 
tant que  possible  le  fait  de  l'agglomération,  au  lieu  de  le  ren- 
dre plus  saillant ,  surtout  avec  un  patronage  proprement  dit , 
c'est-à-dire  avec  une  direction  morale  efficace  et  permanente  ; 
si  l'on  peut  ajouter  à  ces  avantages  celui  de  la  possibilité  of- 
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ferle  aux  ouvriers  de  s'élever  a  une  positron  indépendante  en 
acquérant  la  propriété  des  demeures  qu'ils  habitent,  la  cité 
ouvrière  ainsi  organisée  deviendra,  sans  contredit,  une  des  œu- 
vres les  plus  utiles  que  puisse  accomplir  la  philanthrope,  un 
des  moyens  les  plus  puissants  que  puisse  employer  la  société 
pour  agir  sur  elle-même  et  pour  arrêter  le  développement 
de  certaines  infirmités  qui  paraissent  inséparables  du  progrès 
de  la  civilisation. 

C'est  dans  cet  esprit  et  d'après  ces  idées  qu'a  été  organi- 
sée la  ciré  ouvrière  de  Mulhouse ,  sur  laquelle  notre  auteur 
entre  dans  beaucoup  de  détails,  et  qu'il  regarde,  avec  raison, 
comme  très-supérieure  à  toutes  celles  de  la  capitale,  ou  plutôt 
qu'il  regarderait  comme  supérieure  si  elle  arrivait  à  réaliser  en- 
tièrement le  programme  des  fondateurs,  car  elle  n'étaii  à  l'épo- 
que de  sa  visite  ni  matériellement  achevée,  ni  complètement 
organisée. 

Les  demeures  de  la  cilé  de  Mulhouse  forment  autant  de 
corps  de  logis  distincts,  ayant  chacun  leur  jardin  à  part  et  s'a- 
lignant  sur  deux  rues  principales  coupées  par  une  demi-dou- 
zaiue  de  rues  transversales,  dans  une  situation  agréable  et  sa- 
lubre  aux  portes  de  la  ville.  La  valeur  de  ces  maisons  varie 
entre  1850  et  3000  francs.  Les  ouvriers  qui  s'annoncent  de 
prime  abord  comme  acquéreurs  n'ont  pas  à  payer  d'avance 
plus  de  300  ou  400  fr.  ;  le  reste  se  répartit  en  paiements  pério- 
diques de  30  francs  au  plus,  qui  permettent  a  l'ouvrier  de  se 
libérer  en  six  ou  sept  ans.  Ceux  qui  s'annoncent  comme  sim- 
ples locataires  peuvent  en  tout  temps  devenir  acquéreurs  en 
faisant  l'avance  exigée,  et  obtenir  l'imputation  des  loyers  déjà 
payés  sur  les  intérêts  et  le  capital  du  prix  d'achat. 

Enfin,  le  tout  doit  être  administré,  surveillé,  gouverné  par 
un  inspecteur ,  et  celui  que  notre  tauteur  rouva  en  fonctions 
n'était  pas  un  concierge  à  la  façon  de  M.  Gérard,  mais  un 
homme  qui  avait  compris  toute  la  portée  de  l'institution ,  qui 
s'y  était  voué  corps  et  âme,  et  que  ses  lumières,  sa  connais- 
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sance  du  cœur  humain,  sa  piété  sincère  et  ses  manières  sim- 
ples, quoique  toujours  dignes ,  rendaient  éminemment  propre 
à  l'exercice  d'un  tel  patronage. 

M.  Huber  reconnaît  a  cette  occasion  expressément  que  sans 
de  tels  hommes  il  n'y  a  rien  a  espérer  des  cités  ouvrières,  ni 
d'aucune  autre  forme  d'association.  Nous  nous  étonnons  que 
cette  vérité  pratique  ne  l'ait  pas  conduit  jusqu'au  principe  gé- 
néral dont  elle  découle  et  auquel  se  rattache  toute  la  théorie 
du  patronage  ;  mais  nous  sommes  entièrement  de  son  avis 
lorsqu'il  ajoute  que  les  hommes  aptes  a  ce  genre  de  mission 
ne  seraient  point  aussi  rares  qu'ils  paraissent  l'être,  si  une  fois 
l'idée  à  la  réalisation  de  laquelle  ils  sont  indispensables  deve- 
nait lexpression  d'un  besoin  généralement  senti ,  la  solution 
généralement  comprise  et  désirée  d'un  problème  social  dont 
tout  le  monde  se  préoccuperait. 

M.  Huber  rec  onnaît  aussi  que  l'action  personnelle  de  l'ins- 
pecteur sera  presque  nulle  tant  que  les  communs  de  la  cité  ou- 
vrière, c'est-a-dire  le  lavoir,  la  maison  de  bains,  la  boulan- 
gerie, la  boucherie,  le  magasin  général,  le  restaurant,  l'école, 
la  bibliothèque  et  la  salle  de  lecture  et  de  réunion  ne  seront 
pas  en  activité. 

C'est  que  la  cité  ouvrière  ne  constitue  point,  en  effet,  par 
elle-même,  une  association ,  ni  un  groupe  organique  ;  elle  ne 
donne  et  ne  peut  donner  qu'une  agglomération  locale.  Elle 
peut  toutefois,  même  dans  ces  limites,  produire  un  grand 
bien  par  la  seule  influence  des  avantages  matériels  qu'elle  pro- 
cure a  quelques  centaines  de  familles  et  îles  stimulants  qu'elle 
fournit  à  l'exercice  de  plusieurs  vertus  essentielles.  Ecoutons 
ce  que  rapporte  l'inspecteur  Bernard,  au  sujet  de  la  cité  ou- 
vrière de  Mulhouse,  dans  une  lettre  que  notre  auteur  a  re- 
çue de  lui  depuis  son  retour  en  Allemagne. 

«  En  dépit  de  l'état  moral  très-arriéré  dans  lequel  se  trou- 
vent la  plupart  des  ouvriers  qui  se  présentent  pour  occuper 
nos  maisons,  je  puis  certifier  que,  parmi  les  cent  familles  que 
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nous  avons  maintenant,  et  dont  quelques-unes  sont  entrées 
depuis  peu  de  mois,  il  en  est  au  moins  soixante  chez  lesquelles 
on  aperçoit  des  symptômes  certains  d'amélioration  morale,  ne 
fût-ce  que  la  joie  et  l'air  de  satisfaction  avec  lesquels  on  les 
entend  parler  du  changement  opéré  dans  leur  vie  matérielle  ; 
ces  familles  sentent  tous  les  jours  davantage  qu'elles  sont 
entrées  dans  une  voie  d'ordre,  de  propreté,  d'économie,  d'ac- 
tivité, d'honnêteté.  Elles  se  respectent  elles-mêmes  de  plus 
en  plus,  a  mesure  qu'elles  s'acheminent  vers  une  position 
plus  élevée.  Leurs  maisons  et  leurs  jardins  sont  bien  tenus, 
parce  qu'elles  s'en  regardent  déjà  comme  propriétaires. 

«  Ceux  même  de  nos  gens  qui  n'occupent  leurs  demeures 
qu'à  titres  de  locataires  sont  influencés  de  la  même  manière 
par  la  pensée  que  leur  loyer  ne  peut  pas  être  augmenté  et  que 
les  termes  payés  pourront  toujours,  sur  leur  demande,  être 
convertis  en  à-comptes  sur  le  prix  d'achat.  Les  hommes,  par 
exemple,  s'accoutument  de  plus  en  plus  à  rester  chez  eux  et 
à  s'occuper  de  leurs  familles  et  de  leurs  jardins,  pendant  les 
soirées  et  les  jours  de  fêtes  qu'ils  passaient  jadis  au  cabaret. 

«  Nous  expérimentons  d'ailleurs  chaque  jour  combien  il  est 
facile  de  gagner  leur  confiance  par  des  témoignages  réels  de 
bienveillance  accompagnés  d'une  conduite  ferme  et  digne.  Avec 
le  temps,  cet  esprit  de  défiance,  d'amertume  et  de  bravade 
envers  les  patrons,  qui  est  si  profondément  enraciné  chez 
notre  population  ouvrière,  disparaîtra  complètement.  Mon  ex- 
périence de  quelques  années  ne  me  permet  pas  de  douter 
que  le  sentiment  de  la  propriété  n'enlève  à  l'émeute  une 
foule  de  pauvres,  quand  une  fois  la  présence  d'un  certain 
nombre  d'entre  eux ,  déjà  entrés  dans  le  port ,  fera  luire 
aux  yeux  de  tous  les  autres  la  possibilité  d'y  arriver  aussi 
à  leur  tour.  Des  séductions  auxquelles  naguère  aucun  ou- 
vrier ne  résistait  auraient  très-peu  de  prise  aujourd'hui  sur 
la  population  de  notre  cité.  Aussi  ne  puis-je  attacher  aucune 
importance  à  l'objection  tirée  de  ce  que  nos  futurs  proprié- 
taires formaient  déjà  une  catégorie  exceptionnelle,  la  crétm 
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des  ouvriers.  Nous  ne  pouvions ,  sans  doute ,  entreprendre 
l'œuvre  avec  le  rebut  de  cette  classe.  Ceux  qui  se  sont  pré- 
sentés étaient  déjà  les  moins  mauvais,  et  parmi  eux  nous  avons 
encore  choisi  les  meilleurs.  Mais  pour  peu  qu'on  connaisse  ces 
gens ,  on  ne  saurait  mettre  en  doute  l'influence  qu'exercent 
sur  la  masse  entière  l'aisance  et  les  autres  avantages  obtenus 
par  quelques  chefs  de  file.  Nous  en  avons  vu  des  exemples 
remarquables.  Nous  avons  vu  des  piliers  de  cabaret,  demeu- 
rés longtemps  inaccessibles  a  toute  idée  de  réforme ,  ayant 
repoussé  jusqu'alors  brutalement  toutes  les  exhortations  à 
l'épargne  qu'on  leur  adressait,  et  prenant  chaque  jour  pour 
texte  de  plaisanteries  grossières  soit  le  livret  sur  lequel  nos 
hommes  font  inscrire  leurs  versemenis  successifs,  soit  la  ponc- 
tuelle régularité  avec  laquelle  ils  se  rendent  chez  l'inspecteur 
munis  de  leur  argent  et  de  leur  précieux  livret,  nous  les  avons 
vu  venir  bientôt  après,  d'un  air  confus  et  embarrassé ,  nous 
demander  presqu'en  cachette  de  les  recevoir  comme  aspirants 
acquéreurs  et  de  leur  donner  à  eux  aussi  un  livret.  Nous  avons 
vu,  plus  d'une  fois,  un  ouvrier  que  ses  vices  et  son  inconduite 
contraignaient  a  s'engager  comme  remplaçant,  nous  apporter 
le  prix  de  son  marché  pour  payer  en  faveur  de  ses  parents  une 
portion  considérable  du  prix  d'achat  d'une  de  nos  maisons. 
La  pensée ,  il  est  vrai ,  ne  lui  en  venait  pas  d'elle-même,  et  il 
repoussait  d'abord  nos  insinuations  dans  ce  sens  ;  mais  l'idée 
fermentait  ensuite  dans  sa  tête,  et  la  perspective,  aussi  sédui- 
sante que  nouvelle,  de  trouver,  après  l'expiration  de  son  en- 
gagement, ses  vieux  parents  établis  dans  une  maison  qui  leur 
appartiendrait  et  dont  il  hériterait  lui-même  plus  tard,  cette 
perspective  finissait  par  nous  l'amener  irrésistiblement.  » 

Les  lettres  que  M.  Hubcr  a  écrites  de  Paris  sont  moins  sa- 
tisfaisantes dans  leurs  résultats,  mais  plus  amusantes  et  plus 
gaies  que  les  autres.  Il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  à  beau- 
coup de  savants  d'outre-Rhin,  qui,  de  loin,  déplorent  et  mau- 
dissent en  termes  pathétiques  la  légèreté,  le  matérialisme,  la 
corruption  des  habitants  de  Babylone  ou  des  Gaulois  en  gé- 
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néral,  et  qui,  une  fois  sur  les  bords  de  la  Seine,  sont  entraînés, 
électrisés,  fascinés,  égayés  malgré  eux  par  l'esprit,  par  la 
grâce,  par  la  mobilité  et  la  bonhomie  des  Babyloniens. 

La  vérité  n'y  a  pourtant  rien  perdu,  car  la  bonne  humeur  du 
Germain  ne  lui  dissimule  aucun  des  faits  propres  à  caracté- 
riser l'état  moral  du  peuple  qu'il  visite,  aucun  de  ces  actes  et 
de  ces  mots  par  lesquels  se  révèlent,  au  milieu  du  tourbillon: 
de  la  vie  parisienne,  le  vide,  le  silence,  l'aridité  qui  régnent  au 
fond  des  âmes. 

Quoi  de  plus  caractéristique,  par  exemple,  que  la  difficulté 
qu'éprouve  M.  Huber  à  obtenir  les  moindres  informations  sur 
les  associations  industrielles  qu'il  se  propose  d'examiner» 
Des  publicistes  même  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet  ignorent  par- 
faitement ce  que  des  réalités  actuelles,  vivantes,  agissant  et  se 
développant  tout  près  d'eux,  dans  la  ville  même  qu'ils  habitent, 
pourraient  leur  apprendre  sur  une  question  à  propos  de  la- 
quelle ils  ont  fait  naguère  étalage  de  sentiments  philanthropi- 
ques, et  dont  ils  savaient  si  bien  apprécier  et  faire  valoir  l'im- 
portance lorsque  l'attention  du  public  était  dirigée  dans  ce 
sens.  Leur  siège  est  fait;  leurs  livres  et  leurs  articles  ont  été 
lus,  vendus,  peut-être  oubliés  ;  la  mode  et  le  goût  du  jour  ont 
poussé  l'attention  de  la  foule  vers  de  tout  autres  objets  ;  la 
question  est  morte  et  enterrée. 

Les  ouvriers,  de  leur  côté,  nourrissent  à  l'égard  des 
hommes  de  plume  une  défiance  ombrageuse,  qui  n'est  pas 
moins  caractéristique;  témoin  l'accueil  que  fit  à  M.  Huber  le 
gérant  de  l'Association  des  menuisiers  en  fauteuils,  à  qui  il  se 
présentait  comme  ami  d'un  auteur,  M.  André  Gochut,  chaud 
partisan  cependant  des  associations  d'ouvriers.  Ce  personnage, 
appelé  M.  Antoine,  après  avoir  parcouru  des  yeux  la  lettre  de 
Cochut,  la  jeta  au  rebut,  et  notre  auteur,  étonné,  lui  ayant  de- 
mandé s;il  ne  connaissait  pas  celui  qui  l'avait  écrite  :  Mais  oui, 
dit-il,  il  a  écrit  sur  les  associations.  C'est  encore  un  de  vos  messieurs 
à  faire  des  articles,  des  livres.  Il  est  même  venu  ici  une  fois» 
Mais  enfin,  Monsieur,  qu'est-ce  quil  y  a  pour  votre  service. 
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M.  Hubcr  lui  ayant  expliqué  alors  quel  était  le  but  de  sa 
visite  et  quelle  sorte  d'homme  il  était  lui-même.  Ah  \  répondit 
M.  Antoine,  c'est  différent.  —  Un  Allemand,  cest  différent.  — 
Parce  que,  voyez-vous,  tous  ces  messieurs,  tous  ces  beaux  par- 
leurs, ces  barbouilleurs  de  papier,  cela  nous  vexe,  cela  ne  nom 
va  plus,  cela  ne  se  soucie  au  fond  pas  de  nous,  cela  fait  son  ar- 
ticle, et  puis  voilà  l —  Et  quant  à  nous,  ma  foi,  nous  nous  /"..... 
bien  d'eux  !  —  Mais  venez,  Monsieur,  je  vous  montrerai  tout  ce 
que  vous  voudrez  voir  et  je  répondrai  à  tout  ce  que  vous  voudrez 
me  demander,  —  et  grand  bien  vous  fasse  !  —  Pour  des  secrets, 
nous  n'en  avons  pas. 

Ce  qui  est  encore  très-caractéristique,  c'est  le  point  de  vue 
exclusivement  économique  et  financier  auquel  se  placent  et 
dans  lequel  se  renferment  tant  ceux  qui  s'occupent  des  asso- 
ciations d'ouvriers  pour  les  critiquer  ou  pour  les  défendre, 
que  les  individus  même  qui  en  font  partie  et  ceux  qui  les  di- 
rigent. Celle  tendance  est  pittoresquement  définie  dans  un  mot 
échappé  à  Louis  Rcybaud,  cl  qui  vaut,  à  lui  seul,  le  meilleur  de 
ses  romans.  M.  Huber  lui  ayant  exposé  avec  feu  ses  idées  sur  le 
patronage  moral  qu'il  jugeait  possible  et  nécessaire  d'intro- 
duire dans  les  associations  industrielles.  Je  crains  bien,  mon 
cher  Monsieur,  lui  répondit  l'écrivain,  que  nous  ne  nous  en- 
tendions guère.  Malheureusement  nous  jugeons  ici  les  choses  au 
point  de  vue  du  diable,  et  il  paraît  que  vous  êtes  assez  heureux 
pour  pouvoir  vous  mettre  un  peu  au  point  de  vue  du  bon  Dieu. 

Les  associations  d'ouvriers,  même  réduites  a  d'aussi  mes- 
quines proportions,  n'en  sont  pas  moins  un  fait  d'une  grande 
portée,  soit  par  leurs  résultats  purement  économiques,  soit 
par  le  jour  qu'elles  jettent  sur  plusieurs  questions  sociales. 

Parlons  d'abord  des  résultats  économiques.  Voici ,  par 
exemple,  l'association  des  ouvriers  imprimeurs  fondée  et  diri- 
gée par  M.  Remquet,  au  moyen  d'un  capital  de  140,000  IV., 
dont  80,000  avaient  été  avancés  par  l'Etal.  En  1853,  elle  comp- 
tait déjà  cinq  années  d'existence,  et  la  prospérité  régulièrement 
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croissante  de  ses  affaires  l'autorisait  a  prévoir  qu'au  bout  du 
terme  de  dix  ans,  fixé  pour  sa  durée,  elle  posséderait  de  quoi 
rembourser  tout  son  capital  d'établissement,  plus  un  bénéfice 
net  d'au  moins  cent  vingt  mille  francs  à  distribuer  entre  ses 
quinze  membres.  Ainsi ,  quinze  pauvres  ouvriers ,  réduits  à 
emprunter  jusqu'au  matériel  et  aux  outils  de  leur  profession, 
seront  parvenus  en  dix  ans  à  se  faire  chacun  une  fortune  de 
7  à  8000  francs,  c'est-à-dire  à  s'élever  de  la  condition  dé- 
pondante et  incertaine  de  prolétaires  à  celle  de  capitalistes  in- 
dépendants et  maîtres  de  leur  avenir  ! 

Ils  auraient  pu,  dira-t-on,  arriver  au  même  résultat  en  tra- 
vaillant comme  simples  ouvriers  dans  une  imprimerie  quelcon- 
que et  en  s'aslreignant  à  économiser  le  quart  de  leurs  salaires, 
puisque  c'est  en  s'imposant  une  retenue  égale  qu'ils  auront 
formé  le  capital  dont  ils  disposeront.  Oui,  mais  il  est  certain  que 
la  plupart  n'auraient  pas  fait  cette  épargne  ;  il  est  évident  que, 
pour  les  quatre  cinquièmes  au  moins  d'entre  eux,  l'association  a 
été  une  source  de  stimulants  très-énergiques,  et  que  les  senti- 
ments qu'elle  fait  naître  ou  qu'elle  développe  ont  tenu  lieu  de 
mobiles,  peut-être  plus  moraux ,  dont  l'action  est  malheureu- 
sement presque  toujours  nulle  ou  insuffisante. 

Notre  auteur  constate  des  résultats  analogues  pour  l'asso- 
ciation des  menuisiers  en  fauteuils,  pour  celle  des  facteurs  de 
pianos,  pour  celle  des  ferblantiers,  pour  celle  des  tourneurs  de 
chaises.  Ils  existait  alors  à  Paris  trente  et  une  sociétés  de  ce 
genre,  comprenant  un  total  d'environ  sept  cents  associés  ;  la 
plus  considérable  était  celle  des  serruriers,  qui  en  comptait 
cent  quatre-vingt-dix,  et  la  moindre  celle  des  tapissiers,  qui 
n'en  comptait  que  cinq.  Or,  d'après  des  renseignements  qui 
lui  ont  paru  dignes  de  toute  confiance,  M.  H uber  estimait  que 
les  deux  tiers  de  ces  entreprises  étaient  en  voie  de  réussite  et 
avaient  la  perspective  de  réaliser  d'importants  bénéfices. 

Les  ouvriers  eux-mêmes  se  rendent  très-bien  compte  de 
l'effet  salutaire  que  produit  le  fait  de  l'association  sur  leurs  allures 
économiques  sinon  sur  leurs  sentiments.  Un  des  membres  de 
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l'association  des  facteurs  de  pianos,  a  qui  M.  Huhcr  faisait  ob- 
server combien  il  serait  cruel  pour  eux,  si  leurs  affaires  venaient 
a  mal  tourner,  de  perdre  d'un  seul  coup  le  fruit  de  leurs  épar- 
gnes et  des  longues  privations  qu'ils  se  seraient  imposées,  lui 
répondit  :  «  C'est  vrai;  —  cela  serait,  ma  foi,  dur,  bien  dur  ! 
Mais,  après  tout,  sans  l'association,  nous  n'aurions  jamais  mis 
de  côté.  Nous  aurions  fait  comme  le  reste  et  mangé  bien  ou  mal 
ce  que  nous  gagnions.  Donc,  vous  voyez  bien  que  ce  serait  mangé 
pour  mangé.  Et  puis  ;  diable  î  nous  n'aurions  pas  le  temps  d'y  pen- 
ser. Faudrait  du  courage  et  la  main  à  l'œuvre  plus  que  jamais. 

Enfin  un  résultat  fort  remarquable  de  ces  expériences  d'as- 
sociations industrielles,  c'est  que  la  dictature  absolue  d'un  gé- 
rant capable,  qui  s'occupe  exclusivement  de  la  direction  de 
l'entreprise,  semble  être  une  condition  indispensable  du  main- 
tien de  l'association  et  de  la  réussite  de  ses  affaires.  Toutes  les 
expériences  basées  sur  d'autres  principes,  toutes  celles  où  l'on 
a  voulu  faire  de  la  démocratie  et  du  nivellement,  introduire  le 
partage  égal  du  pouvoir  et  l'égalité  complète  de  position  entre 
les  associés,  ont  échoué  plus  ou  moins  misérablement.  Si  quel- 
ques formes  de  ce  genre  paraissent  avoir  subsisté  dans  certaines 
associations,  par  exemple  dans  celle  des  menuisiers  en  fau- 
teuils, ce  ne  sont  précisément  que  des  formes,  sans  aucune 
réalité.  Le  gérant  dont  nous  parlions  plus  haut,  M.  Antoine, 
a  dû  s'emparer  du  pouvoir  absolu  pour  sauvegarder  les  inté- 
rêts communs,  et  il  ne  s'en  cachait  pas.  —  Eh  bien,  oui, 
disait-il  a  M.  Huber,  j'ai  fait  mon  petit  coup  d'Etat,  tout 
comme  un  autre.  El  pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  fait,  puisqu'ils 
tournent  si  bien  les  coups  d'Etat  ?  Ce  qu'il  nous  faut  en  toute 
chose,  à  nous  autres  Français,  c'est  une  bonne  et  forte  autorité. 

Dans  un  second  article,  nous  reviendrons  sur  ce  fait  impor- 
tant, et  nous  parlerons  des  associations  que  notre  auteur  a 
trouvées  et  observées  en  Angleterre.        A.-E.  Ciikkiuï.iez. 
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LA  RÉVOLUTION  DES  PAYS-BAS 

ET 

PHILIPPE  II. 


Les  habitants  des  Pays-Bas  se  sont  fait  connaître,  avant 
aucune  autre  nation  de  l'Europe,  par  leur  attachement  à  leurs 
franchises  et  la  résolution  hardie  avec  laquelle  ils  les  revendi- 
quaient. A  l'époque  où  chaque  province  avait  ses  lois  propres 
et  son  souverain  distinct,  les  rébellions  contre  le  prince  étaient 
fréquentes,  et  lorsque  les  différents  Etats  eurent  été  réunis, 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  sous  un  sceptre  unique,  l'esprit 
d'indépendance  ne  s'éteignit  point;  Philippe  le  Bon,  Charles 
le  Téméraire,  Maximilicn,  Charles  V,  furent  plus  d'une  fois 
appelés  a  réprimer,  par  la  force  des  armes,  le  soulèvement  de 
quelqu'une  des  grandes  cités  flamandes.  Mais  les  mouvements 
qui  éclatèrent  sous  ces  princes  n'eurent  qu'un  caractère  partiel, 
et  furent  le  produit  d'une  effervescence  temporaire.  Après  la 
mort  de  Charles  V,  les  inclinations  despotiques,  ainsi  que  le 
caractère  absolu  et  entier  de  Philippe  II,  joints  à  la  fermen- 
tation religieuse  amenée  par  les  progrès  de  la  réforme,  provo- 
quèrent une  opposition  beaucoup  plus  réfléchie  et  plus  géné- 
rale, une  lutte  opiniâtre,  qui  aboutit  à  une  transformation 
complète  de  la  condition  politique  des  Pays-Bas.  Cette  trans- 
formation fut  précisément  accélérée  et  rendue  inévitable  par 
les  mesures  que  prit  Philippe  II  pour  la  combattre.  Notre 
intention  est  de  faire  ressortir,  au  moyen  des  données  que 
fournit  la  Correspondance  de  Philippe  //' ,  les  principales  cir- 
constances qui  ont  influé  sur  la  direction  de  cette  importante 
révolution. 

1  Correspondance  de  Philippe  H  sur  lc$  affaires  des  Pays-Das,  pu- 
bliée d'après  les  originaux  conservés  dans  les  archives  royales  de  Si- 
mancas,  par  M.  Gaehard  ,  archiviste  général  do  Belgique.  Bruxelles, 
18-iS  et  IttBI,  2  vol. 
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En  ouvrant  cette  correspondance,  nous  sommes,  dès  l'abord, 
frappés  de  voir  que  la  défiance  des  peuples  des  Pays-Bas,  à 
l'égard  du  gouvernement  de  Philippe  II,  fut  éveillée  dès  Pavé- 
nement  de  ce  prince  et  devint  trcs-promptement  générale.  1^ 
cardinal  Granvelle  écrit,  le  31  octobre  1560,  que  si  on  laissait 
les  soldats  espagnols  plus  longtemps  dans  les  Pays-Bas,  les 
Etals  seraient  en  danger  manifeste  de  soulèvement.  Dans  une 
communication  postérieure  (juillet  1562),  ce  même  ministre 
prévient  le  roi  que  les  Pays-Bas  ne  sont  pas  comme  Naples  et 
Milan,  qu'avant  d'y  faire  passer  des  ordres  absolus,  il  faut  y 
prendre  conseil  sur  ce  qu'il  est  possible  d'exécuter  ;  et  dans  le 
cours  de  la  même  année,  Granvelle  presse  le  roi  de  venir  l'été 
prochain  «  pendant  que  la  généralité  de  ses  sujets  a  encore 
beaucoup  de  bonne  volonté  pour  Sa  Majesté,  et  avant  que  son 
autorité  ne  se  perde  davantage.  »  On  sait  que  Philippe  II  dut, 
sur  les  pressantes  réclamations  des  Etats,  rappeler  les  troupes 
espagnoles,  et  qu'il  ne  put  mettre  à  exécution  d'une  manière 
complète  son  projet  d'érection  de  nouveaux  évêchés. 

Mais  ces  débats,  entre  les  Etats  et  la  couronne,  ainsi  que 
celui,  plus  grave  encore,  auquel  donna  lieu  la  rivalité  entre  le 
cardinal  de  Granvelle  et  les  membres  flamands  du  conseil 
d'Etat,  sont  complètement  dominés  par  la  question  religieuse 
qui,  prenant  chaque  jour  des  proportions  plus  étendues,  de- 
vient peu  à  peu  la  principale  préoccupation  et  du  souverain  et 
des  peuples  des  Pays-Bas. 

Les  édils  ou  placards  promulgués  par  Charles  V  décernaient 
la  peine  de  mort  contre  tous  ceux  qui  professeraient  des  opi- 
nions hérétiques  et  déléguaient  le  soin  de  les  poursuivre  à  des 
juges  spéciaux  nommés  Inquisiteurs.  Philippe  II,  dès  son  avè- 
nement, en  1555,  avait  eu  soin  de  confirmer  cette  législation 
barbare,  et,  à  la  veille  de  quitter  les  Pays-Bas,  le  8  août  1559, 
il  écrivit  aux  conseils  de  justice  pour  leur  recommander  ex- 
pressément d'exécuter  les  placards  «  avec  toute  rigueur  et  sans 
y  respecter  qui  que  soit,  et  de  procéder,  non-seulement  contre 
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les  transgresseurs,  mais  aussi  contre  les  juges  qui  voudraient 
user  de  dissimulation  et  de  connivence,  tenant  ceux  qui  en  ce 
defauldront  pour  suspectz  ou  faulteurs  d'hérésie.  »  Pour  se 
rendre  bien  compte  de  la  gravité  de  la  décision  prise  par 
Philippe,  il  importe  de  remarquer  qu'elle  coïncide  avec  l'épo- 
que où,  en  Allemagne,  la  paix  d'Augsbourg  venait  de  sanc- 
tionner le  principe  de  la  tolérance  religieuse  et  de  reconnaître 
l'existence  légale  de  l'Église  luthérienne  (1555),  où  en  An- 
gleterre l'avènement  d'Elisabeth  avait  fait  définitivement  triom- 
pher )e  protestantisme  (1558),  où  les  réformés  français, 
croissant  en  nombre  et  achevant  l'organisation  de  leurs  Églises, 
'étaient  sur  le  point  d'arracher  a  la  royauté  les  premiers  édits 
de  tolérance.  C'est  dans  de  semblables  circonstances  qu'un 
prince,  nouvellement  monté  sur  le  trône,  entreprend  de  pros- 
crire par  le  fer  et  par  le  feu  toute  manifestation  d'opinions  oppo- 
sées à  l'Église  de  Rome,  dans  un  pays  dont  toutes  les  frontières 
sont  ouvertes,  et  où  aucune  force  armée  régulière  n'était  prête 
a  exécuter  les  ordres  du  gouvernement. 

Dès  leurs  premières  communications  au  roi,  les  fonctionnaires 
qui  le  représentent  au  Pays-Bas  se  montrent  fort  inquiets  des 
progrès  de  l'hérésie  et  signalent  les  mauvaises  dispositions  du 
peuple  en  matière  religieuse.  Déjà,  le  9  août  1560,  une  année 
après  le  départ  du  roi  pour  l'Espagne,  Granvelle  lui  écrit  :  «  La 
religion  se  perd  dans  toutes  les  parties  des  Pays-Bas  ;  c'est  miracle 
qu'avec  de  si  mauvais  voisins  et  l'exemple  de  la  France,  il  n'y 
ait  encore  eu  aucune  émotion  dans  ces  provinces.  »  Le  10 
décembre  1561,  il  fait  savoir  que,  malgré  toutes  les  peines 
que  l'on  prend,  les  affaires  de  la  religion  vont  en  empirant  à 
cause  de  l'exemple  que  donnent  les  voisins,  et  il  ajoute  qu'il 
voit  des  choses  qu'il  n'ose  ni  écrire,  ni  dire.  En  1562,  il  écrit 
qu'il  y  a  almience  de  huguenots  à  Anvers,  et  qu'on  n'oserait  les 
mettre  dehors,  parce  qu'on  s'exposerait  à  être  lapidé.  D'As- 
sonleville,  envoyé  en  mission  par  la  Gouvernante  auprès  de  la 
reine  Elisabeth,  rapporte  (17  avril  1563)  qu'on  estime  de  dix 
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mille  a  vingt  mille  têtes  le  nombre  des  habitants  des  Pays-Bas 
qui  se  sont  enfuis  en  Angleterre  pour  la  religion.  La  duchesse 
de  Parme  mande,  au  mois  d'août  1563,  que  l'hérésie  s'est 
introduite  en  Flandre  à  cause  des  rapports  de  cette  province 
avec  la  Normandie  et  avec  l'Angleterre,  et  que  la  secte  de 
Calvin  se  propage  de  jour  en  jour  en  Zélande  et  dans  la  partie 
du  Luxembourg  qui  touche  à  la  France. 

Philippe  II,  comme  on  le  voit,  était  minutieusement  instruit 
des  progrès  des  doctrines  réformées  dans  les  Pays-Bas,  et 
connaissait  exactement  les  dispositions  des  Flamands.  Il  ne  lui 
vient  point  cependant  a  l'esprit  de  modifier  une  législation 
sanguinaire,  condamnée  même  alors  par  l'opinion  publique  de 
toute  l'Europe,  hormis  peut-être  l'Italie  et  l'Espagne.  Pour  toute 
réponse  aux  rapports  alarmants  qui  lui  sont  adressés,  il  insiste 
sur  la  nécessité  d'exécuter  rigoureusement  les  édits,  il  stimule 
par  des  lettres  pressantes  le  zèle  des  magistrats.  Non  content 
des  renseignements  qui  lui  sont  fournis  par  sa  sœur  la  Gou- 
vernante et  par  Granvelle,  il  a  ses  agents  spéciaux  qui  lui 
adressent  des  rapports  directs  sur  la  situation  religieuse  des 
provinces.  Lui-même,  au  moyen  de  ces  informations,  désigne 
aux  autorités  des  Pays-Bas  les  personnes  suspectes;  le  9  mai 
1563,  la  duchesse  de  Parme  accuse  réception  d'une  liste 
d'habitants  d'Anvers,  accusés  de  pencher  pour  l'hérésie,  qui 
lui  a  été  envoyée  de  Madrid.  Le  roi  poursuit  de  ses  dénon- 
ciations un  hérétique  génois  nommé  Boacio,  réfugié  à  Anvers, 
il  demande  qu'il  soit  pour  le  moins  condamné  aux  galères,  et 
lorsqu'il  apprend  que  les  juges  l'ont  relâché,  il  en  exprime  en 
termes  très-vifs  son  déplaisir.  Apprenant  que  la  fille  d'un 
geôlier  de  Valenciennes,  qui  avait  aidé  un  hérétique  à  s'évader, 
a  été  jusiieièe,  il  manifeste  la  satisfaction  que  lui  cause  cette 
exécution.  Il  écrit  à  la  duchesse  de  Parme  qu'elle  doit  empê- 
cher que  les  électeurs  de  Saxe  et  de  Brandcnbourg  ne  viennent 
à  Bréda  pour  le  baptême  de  l'enfant  du  prince  d'Orange. 

Comme  la  sollicitude  du  roi  pour  tout  ce  qui  pouvait,  de 
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près  ou  de  loin,  meure  en  péril  l'orthodoxie  de  ses  sujets  était 
fort  connue,  de  toutes  parts  des  avis  ofiicieux  lui  étaient  en- 
voyés. On  lui  rapporte,  en  particulier,  les  propos  jugés  com- 
promettants qu'ont  tenus  des  personnages  considérés;  ainsi 
Cranvellc  l'informe  que  le  baron  de  Montigny  et  son  frère,  le 
comte  de  Hovne,  disent  hautement  qu'il  est  mal  de  verser  du  sang 
po;ir  les  affaires  de  religion  :  —  que  Montigny  a  dit,  a  un  dîner 
chez  le  prince  d'Orange,  que  s'il  n'y  avait  pas  de  huguenots 
en  Bourgogne,  les  Bourguignons  ne  devaient  pas  être  des  gens 
d'esprit.  »  Le  même  Montigny  est  dénoncé  au  roi  comme  ayant 
mangé  gras  tout  le  carême. 

Lorsque,  de  temps  à  autre,  quelque  pauvre  hérétique  monte 
sur  le  bûcher,  on  ne  manque  |>as  d'en  instruire  le  roi.  Mais  on 
peut  observer  que  ces  avis  deviennent  de  moins  en  moins  fré- 
quents, qu'ils  ne  concernent  que  des  personnes  obscures,  et 
on  ajoute  souvent  qu'il  a  fallu  procéder  à  l'exécution  en  secret. 
C'est  que  l'opinion  publique,  avant  de  protester  solennelle- 
ment contre  la  persécution  organisée  par  les  lois,  en  paralysait 
déjà  l'effet.  Granvelle  écrit,  le  17  juin  1563,  bien  peu  de  temps 
avant  de  quitter  les  Pays-Bas  :  «  C'est  chose  risible,  de  nous 
envoyer  des  dépositions  faites  en  Espagne  devant  les  Inquisi- 
teurs, pour  que  nous  cherchions  des  hérétiques,  comme  s'il  n'y 
en  avait  pas  ici  des  milliers  auxquels  nous  n'oserions  rien  dire, 
et  dont  les  officiers  du  roi  n'appréhendent  aucun.  Il  y  a  plus 
d'un  an  qu'on  n'a  pris  un  seul  calviniste  à  Anvers.  »  L'inqui- 
sition inspirait  si  peu  d'effroi,  que  la  duchesse  de  Parme  signale 
(mars  1565)  un  individu  qui  prêche  chaque  jour  de  fête,  sur 
l  is  remparts  de  Bruxelles,  à  30  on  40  personnes.  Quelques 
mois  plus  lard,  les  officiers  qui  présidaient  à  l'exécution  de 
l'hérétique  Fabricius,  furent  chassés  par  le  peuple  à  coups  de 
pierres.  Deux  Inquisiteurs  représentent  au  roi  (11  mai  1565) 
que  leur  office  est  devenu  odieux  au  peuple  et  qu'ils  ne  peuvent 
plus  l'exercer  sans  danger  pour  leurs  personnes.  La  faculté 
de  théologie  de  Louvain  fait  entendre  des  doléances  analogues. 
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L'archevêque  de  Cambrai  s'exprime  ainsi  dans  une  lellre  au 
roi,  datée  du  21  juillet  1505  :  «  C'est  s'abuser  grandement 
de  penser  que  l'on  pourra  maintenir  ici  le  fait  «le  la  religion , 
si  la  réformation  ne  se  mect  entièrement  par  toute  l'Eglise.» 
L'évêque  de  Namur,  Antoine  Havet,  mande,  le  8  février  1506, 
que  dans  son  diocèse  les  affaires  de  la  religion  vont  bien,  mais 
qu'il  craint  bien  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  dans  les  autres  pro- 
vinces. «  Ce  qui  me  le  fait  craindre,  dit-il,  c'est  à  raison  que 
plusieurs,  ça  et  là,  osent  parler  sans  crainte  des  lois  au  faict  de 
la  religion,  selon  leur  fantaisie  et  affection  privée  ;  ce  qu'on  ne 
soûlait  pas  faire  auparavant.  L'inquisition  canonique  semble  être 
en  horreur  pour  le  présent,  voire  même  le  nom  seul,  laquelle  en 
tout  temps  était  en  crainte  et  en  révérence.  Peu  ou  nulle  correc- 
tion se  fait  des  malsentants  de  la  foi,  et  iceux  sèment  pasquilz 
et  billetz,  en  cette  ville  et  en  Anvers,  contre  le  roi,  pour  ce 
qu'il  a  commandé  de  renouvcller  et  publier  les  placarts  et  éditez 
de  feu  beureuse  mémoire  l'empereur  Cbarles  V.  » 

Mais  c'est  en  vain  que  ebaque  courrier  venu  des  Pays-Bas 
place  devant  les  yeux  de  Philippe  les  preuves  irrécusables  de  la 
résistance  des  Flamands  a  la  législation  sur  les  hérétiques.  Ce 
prince  demeure  inébranlable  et  ne  cesse  pas  de  prescrire  la  stricte 
exécution  des  édils.  Le  2  avril  1505,  il  déclare  au  comte 
d'Egmont,  qui  est  venu  à  Madrid  pour  lui  faire  des  représen- 
tations au  nom  de  ses  compatriotes,  qu'il  aimerait  mieux  perdre 
cent  mille  vies  que  de  consentir  à  ce  qu'il  soit  fait  quelque 
changement  dans  les  choses  qui  touchent  à  la  religion.  Dans 
une  dépêche  du  20  octobre  de  l.i  même  année,  adressée  a  la 
duchesse  de  Parme,  il  s'explique  d'une  manière  plus  catégo- 
rique encore  :  a  Quant  à  l'inquisition,  mon  intention  est  qu'elle 
se  fasse  par  les  Inquisiteurs,  comme  elle  s'est  faictejusques  à  main- 
tenant, et  comme  il  leur  appartient  par  droits  divins  et  humains. 
Et  est  ceci  pour  responec  à  ce  (pie  vous  m'en  avez  représenté 
par  votre  lettre,  ne  povnnt  délaisser  de  vous  dire,  que  pour  ce 
que  j'ai  entendu  de  Testai  auquel  se  treuvent  les  affaires  de  la 


Digitized  by  Google 


282  H  REVOLUTION  DES  PAYS-BAS 

religion  par  delà,  il  ne  convient  de  Taire  changement,  ains  que 
les  placartz  de  Sa  Majesté  et  les  miens  soient  exécutés.  Kl 
pense  que  la  cause  du  mal  qu'il  y  a  eu,  et  de  ce  qu'il  soit 
ainsi  augmenté  et  passé  si  avant,  ait  été  par  la  négligence, 
floclieté  et  dissimulation  des  juges.  Croyez  que  ce  que  je  vous 
responds  ici  est  ce  que  convient  au  bien  de  la  religion  et  de 
mes  dits  pays  de  par  delà,  qui  ne  vaudront  rien  sans  icelle.  » 
Le  roi  écrit  en  même  temps  à  l'inquisiteur  Titelmans,  pour  le 
remercier  du  zèle  qu'il  apporte  dans  ses  fonctions  et  lui  pro- 
mettre son  appui. 

Dès  que  ces  résolutions  furent  connues,  il  n'y  eut  qu'une  voix 
dans  les  Pays-Bas  pour  déplorer  le  funeste  aveuglement  du  mo- 
narque ,  et  les  représentations  redoublèrent.  La  duchesse  de 
Parme  écrit  le  9  janvier  1566,  à  Philippe,  que  depuis  qu'on  a 
appris  sa  détermination  au  sujet  des  placards,  les  choses  ont  fort 
empiré  et  empirent  de  jour  en  jour,  elle  ne  craint  pas  de  lui  dire 
qu'il  a  été  très-mal  conseillé,  qu'elle  n'a  pas  osé  communiquer 
ses  intentions  aux  magistrats  d'Anvers,  et  que  la  plupart  des 
seigneurs  chargés  du  gouvernement  des  provinces  ont  librement 
déclaré  qu'ils  ne  se  prêteraient  pas  à  exécuter  les  instructions 
du  roi,  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  concourir  à  ce  qu'on  bridât 
cinquante  à  soixante  jnitle  personnes.  Le  26  février,  la  duchesse 
écrit  que  les  principales  villes  du  Brabant  ont  présenté  une 
requête  des  plus  inconvenantes  contre  l'inquisition,  et  que  les 
nobles  commencent  à  s'assembler  pour  obtenir  l'abolition  des 
procédures  contre  les  hérétiques. 

L'opposition,  longtemps  sourde  et  contenue,  éclate  bientôt 
par  des  démarches  publiques,  et,  le  5  avril,  des  délégués 
d'une  puissante  association  de  nobles»  se  présentent  dans  le  palais 
même  de  la  Gouvernante,  pour  lui  exposer  les  griefs  de  la 
nation.  Placée  ainsi  entre  les  ordres  formels  et  inexécutables 
du  roi  et  la  pression  plus  impérieuse  de  la  nécessite,  la  prin- 
cesse se  résout  à  exécuter,  par  elle-même,  ce  qu'elle  avait  en 
vain  conseillé  à  son  frère,  elle  publie  de  nouveaux  édits  qui 
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modifient  sensiblement  les  pénalités  prononcées  contre  les  hé- 
rétiques, et  deux  députés,  le  baron  de  Montigny  et  le  marquis 
de  Bergues,  partent  pour  Madrid,  afin  de  solliciter  l'adhésion 
du  roi  à  ces  mesures.  Un  préavis,  signé  par  les  chevaliers  do 
Tordre  de  la  Toison  d'Or,  les  gouverneurs  des  provinces,  les 
membres  du  conseil  d'Etat  et  du  conseil  privé,  recommande 
l'adoption  des  propositions  de  la  duchesse  comme  l'unique 
moyen  de  garantir  la  paix  du  pays.  Le  cardinal  Granvelle  lui- 
même  écrit  au  roi,  de  Besançon,  qu'il  n'est  plus  possible  de 
maintenir  l'inquisition. 

Que  va  faire  Philippe  II  en  présence  d'une  manifestation 
aussi  imposante?  il  commence  par  répondre  qu'il  ne  peut  con- 
sentir à  la  modification  des  placards.  La  duchesse,  qui  prévoit 
un  soulèvement  imminent,  lui  dépêche  message  sur  message 
pour  le  conjurer  de  céder  ;  Philippe  évite  longtemps  de  ré- 
pondre; enfin,  averti  que  le  danger  s'accroît  a  mesure  que  son 
indécision  se  prolonge,  il  s'exécute  et  donne  à  la  modification 
des  édits,  proposée  par  la  duchesse,  un  assentiment  limité  et 
équivoque.  Cette  concession,  d'ailleurs  si  incomplète  et  faite 
de  mauvaise  grâce,  était  accompagnée  de  restrictions  alors 
tenues  secrètes,  mais  que  les  papiers  conservés  à  Simancas  nous 
ont  révélées.  On  y  lit  en  elfet  le  texte  d'une  protestation  faite, 
le  9  août  1566,  par-devant  le  notaire  Pedro  de  Hoyos,  et  en 
présence  de  plusieurs  témoins,  parmi  lesquels  le  duc  d'ÀJbe  ; 
le  roi  y  déclare  que,  quoiqu'il  ait  autorisé  la  duchesse  de  Panne, 
à  raison  des  circonstances,  à  accorder  pardon  à  tous  ceux  qui 
se  sont  compromis  durant  les  troubles  des  Pays-Bas,  comme 
il  ne  l'a  pas  fait  librement  ni  spontanément,  il  n'entend  pas 
être  lié  par  cette  autorisation,  mais,  au  contraire,  il  se  réserve 
de  punir  les  coupables*  et  principalement  ceux  qui  ont  été  les 
auteurs  et  fauteurs  de  séditions.  Ce  n'est  pas  tout;  dans  une 
lettre  écrite  quelques  jours  plus  tard  à  son  ambassadeur  à  Borne, 
Philippe  s'excuse  de  n'avoir  pas  consulté  le  pape  sur  l'aboli- 
tion de  l'inquisition;  «  mais,  ajoulc-il,  peut-être  a-t-il  mieux 
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valu  qu'il  en  ait  été  ainsi,  puisque  l'abolition  de  l'inquisition 
ne  peut  avoir  de  force  qu'autant  qu'elle  soit  consentie  par  le 
pape,  qui  a  établi  celle-ci;  mais  il  convient  de  garder  en  cela 
le  secret.  »  Quant  au  pardon  général  que  la  duchesse  a  été 
autorisée  à  proclamer,  Philippe  recommande  à  son  ambassadeur 
d'avertir  Sa  Sainteté  qu'elle  ne  s'en  scandalise  pas,  «  parce 
que,  dit-il,  lorsqu'on  en  viendra  là,  je  ne  donnerai  le  pardon 
qu'en  ce  qui  me  louche,  et  pour  les  choses  relativement  aux- 
quelles je  puis  le  donner.  Mais  ce  point  ne  doit  se  déclarer 
qu'à  Sa  Sainteté  seule  et  pour  elle  seulement.  » 

Du  reste,  cette  concession  tardive,  insuffisante,  si  pénible- 
ment arrachée  au  roi  Très-Catholique,  n'en  était  déjà  plus  une 
lorsqu'elle  fut  connue  de  ses  sujets  des  Pays-Bas.  Tandis  qu'on 
délibérait  gravement  a  Madrid  sur  la  convenance  d'apporter 
d'insignifiantes  modifications  à  la  législation  sur  les  hérétiques, 
ces  derniers,  las  d'attendre  une  décision  sans  cesse  ajournée, 
et  appuyés  par  l'opinion  publique,  avaient  résolûment  tranché 
la  question  en  prenant  d'eux-mêmes  possession  du  droit  de 
célébrer  leur  culte,  et  les  prêches  calvinistes  se  multipliaient 
sur  toute  la  surface  des  Pays-Bas.  Combien  le  timoré  monar- 
que ne  devait-il  pas  frémir  en  recevant  des  messages  tels  que 
ceux-ci  :  «  On  prêche  publiquement,  écrit  Àlonzo  del  Cânto, 
le  22  juin  1566,  aux  environs  de  Lille  et  de  Saint-Omer,  à 
Bélhune,  à  Tournai,  en  Hollande,  dans  les  terres  de  Bréderode 
et  du  comte  de  Culembourg.  »  —  «  Ceux  de  la  nouvelle  ligue, 
écrit  encore  le  même  informateur,  le  4  juillet,  ont  fait  venir 
des  prédicants  de  France  et  de  Genève,  qu'ils  ont  répandus 
par  tout  le  pays,  et  qui  ont  persuadé  aux  peuples  d'assister 
aux  prêches;  de  telle  manière  qu'on  voit  des  troupes  d'indi- 
vidus sortir  de  la  plupart  des  villes  pour  aller  entendre  leurs 
sermons,  il  n'y  a  aucun  endroit  du  pays  qui  n'en  soit  troublé.» 
— «  Chaque  jour,  écrit  encore  Àlonzo,  il  sort  d'Anvers  plus  de 
15,000  personnes  pour  aller  aux  prêches  faits  tant  en  flamand 
qu'en  français.  »  Le  comte  d'Egmont  fait  savoir  à  la  Gouver- 
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nante  que,  le  10  août,  il  y  a  eu  aux  portes  de  Bruges  des 
prêches  où  ont  asssisté  5000  personnes.  Le  duc  Eric  de 
Brunswick  écrit,  le  21  août:  «  La  semaine  dernière,  on  a 
prêché  trois  fois  près  d'Utrecht.  Le  18  août,  on  a  prêché  à 
une  demi-lieue  de  la  Haye,  et  on  dit  que  dimanche  il  se  prê- 
chera au  bois.  Hier,  la  même  chose  a  eu  lieu  près  de  Gorcum 
et  ils  ont  baptisé  un  enfant  à  leur  mode.  Le  bourgmestre  de 
Gorcum  a  assisté  au  sermon  ;  il  a  dîné  avec  ce  diable  de  pré- 
dicant.  »  La  duchesse  écrit  au  roi,  le  13  septembre,  que  le 
prince  d'Orange  a  accordé  à  Anvers  trois  lieux  de  culte  aux 
sectaires,  et  qu'on  se  propose  d'envoyer  en  Espagne,  par 
Séville,  30,000  volumes  de  Calvin  et  10  predicants. 

Le  triomphe  de  la  liberté  religieuse  semblait  ainsi  bien  près 
d'être  réalisé,  lorsqu'il  fut  bien  mal  à  propos  compromis  par 
les  réformés  eux-mêmes;  une  partie  d'entre  eux,  faisant  irrup- 
tion dans  les  temples  catholiques,  s'y  portèrent  à  des  actes  d'un 
sauvage  vandalisme  et  jetèrent  par  là  une  grande  défaveur  sur 
une  cause  jusqu'alors  légitime  et  populaire.  La  duchesse  Mar- 
guerite profita  habilement  de  ce  revirement  dans  l'opinion 
publique,  elle  leva  des  troupes  et  en  quelques  semaines  elle 
eut  battu  les  rebelles  sur  tous  les  points  où  ils  se  montrèrent; 
puis,  en  même  temps  qu'elle  châtia  les  auteurs  des  désordres, 
elle  proscrivit  la  liberté  de  culte. 

Pendant  que  Marguerite  rétablissait  l'ordre  par  ses  seules 
forces  et  presque  sans  combat,  Philippe  faisait  les  préparatifs 
d'une  expédition  armée  dans  les  Pays-Bas,  et  annonçait  l'in- 
tention de  se  mettre  lui-même  a  la  tète  de  ses  troupes.  Les 
premiers  ordres  donnés  par  le  roi  pour  lever  des  troupes  coïn- 
cident avec  l'époque  où  il  se  résigna  à  faire  aux  Flamands  des 
concessions  qu'il  n'avait  point  l'intention  d'observer  ;  dans  une 
lettre  au  pape ,  datée  du  26  novembre  1560 ,  il  énumère  les 
forces  qu'il  a  assemblées,  et  le  31  décembre  il  informe  la  du- 
chesse du  choix  qu'il  a  fait  du  duc  d'Albe,  comme  Capitaine 
Général.  Leduc  d'Albe  mit  a  la  voile  de  Carlhagènc  le  26  avril 
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1567,  et  dans  les  premiers  jours  d'août  il  atteignait  les  fron- 
tières des  Pays-Bas. 

Avec  Tenvoi  du  duc  d'Albe  se  dessine  nettement  le  vérita- 
ble système  de  Philippe  II.  Il  fait  appel  à  la  force ,  et  dès  ce 
moment  ses  armées  deviennent  les  instruments  de  sa  politique; 
jusqu'alors  il  avait  cherché  à  tenir  tête  a  la  situation  par 
l'astuce  et  la  finesse.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître, 
en  lisant  la  correspondance  de  Philippe  II,  que,  si  ce  prince 
suit  un  système  très-arrêté  et  ne  dévie  pas  un  seul  instant  de 
la  ligne  politique  générale  qu'il  a  adoptée,  néanmoins  il  se  mon- 
tre dans  toutes  les  conjonctures,  lorsqu'il  s'agit  de  décider  et 
d'exécuter,  irrésolu  et  flottant.  Ainsi  ses  officiers  dans  les  Pays- 
Bas  reviennent  très-souvent  sur  le  tort  qu'il  cause  a  ses  affaires 
par  la  lenteur  qu'il  met  à  répondre  aux  lettres  qui  lui  sont 
adressées.  «On  dit,  écrit  Granvelle  (15  février  1562)  qu'il 
y  a  eu  de  grandes  délibérations  à  Madrid  touchant  les  affaires 
des  Pays-Bas ,  desquelles  nous  ne  savons  pas  plus  que  ceux 
qui  sont  aux  Indes,  les  lettres  les  plus  récentes  que  nous 
ayons  étant  du  mois  de  novembre  ou  du  commencement  de 
décembre.  »  Le  comte  d'Egmont  avait  demandé  l'autorisation 
de  venir  en  Espagne  ;  le  roi,  rendu  très-perplexe  par  cette  de- 
mande, se  tire  d'embarras  en  envoyant  a  la  Gouvernante  deux 
lettres,  l'une  engageant  Egmont  a  venir,  l'autre  lui  intimant 
la  défense  formelle  de  quitter  les  Pays-Bas,  et  il  charge  la  Gou- 
vernante de  délivrer  au  comte  l'une  ou  l'autre  de  ces  lettres. 

Quant  à  la  bonne  foi  politique  de  Philippe  II,  la  protestation 
qu'il  fit  auprès  d'un  notaire  contre  ses  propres  décisions  peut 
déjà  nous  édifier  à  cet  égard.  Lorsque  Philippe  II  congédia 
le  comte  d'Egmont  qui  était  venu  lui  présenter  les  doléances  de 
ses  compatriotes,  il  lui  donna  des  assurances  très-satisfaisantes  ; 
mais  les  instructions  écrites  qu'il  envoyait  en  même  temps  à 
la  duchesse  sur  le  même  objet  étaient  conçues  dans  un  esprit 
tout  différent  :  «Il  ne  faut  pas  s'étonner,  écrit  Perez  (secrétaire 
de  Philippe;  à  Anncnteros  (secrétaire  de  la  Gouvernante)  que  des 
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dépêches  différentes ,  et  même  qui  se  contredisent ,  soient  écrites 
par  le  roi  ;  et  cela  arrive  non-seulement  pour  la  Flandre,  mais 
aussi  pour  les  autres  provinces.»  Pendant  plusieurs  années  con- 
sécutives, Philippe  II  ne  cesse  pas  de  représenter  comme  très- 
prochain  un  voyage  dans  les  Pays-Bas  qu'il  est  décidé  a  ne 
jamais  faire.  Dès  1562,  il  donne  des  assurances  positives  a  cet 
égard,  chaque  année  il  réitère  ses  promesses  ;  en  1568,  il  an- 
nonce l'époque  à  laquelle  il  partira1,  le  point  sur  lequel  il 
débarquera,  et  se  plaint  amèrement  du  pape  qui,  en  lui  en- 
voyant l'évêque  d'Ascoli  pour  l'exhorter  a  accélérer  son  dé- 
part, a  paru  concevoir  quelque  doute  sur  la  réalité  de  sa  réso- 
lution. Nous  ne  pensons  pas  que  la  dissimulation  ait  été  sou- 
veut  poussée  aussi  loin.  La  duchesse  de  Parme  avait  requis  des 
instructions  au  sujet  de  la  demande  de  convocation  des  états 
généraux  faite  par  la  noblesse  ;  le  roi  lui  répond  qu'il  ne  veut 
absolument  pas  que  les  étals  généraux  soient  réunis,  mais 
qu'elle  doit  parler  à  ceux  qui  les  réclament  comme  s'il  était 
tout  prêt  à  les  convoquer. 

Philippe  II,  en  désignant  le  duc  d'Albe  pour  présider  à  l'exé- 
cution de  ses  plans  relatifs  aux  Pays-Bas,  savait  bien  ce  qu'il 
faisait.  Le  duc  avait  déjà  eu  l'occasion  de  se  prononcer  sur  les 
affaires  de  Flandre.  Lorsque  les  sollicitations  combinées  des 
seigneurs  flamands  et  de  la  Gouvernante  pressaient  le  roi 
de  rappeler  le  cardinal  Granvelle,  Philippe  consulta  le  duc;  ce 
dernier  opina  pour  qu'il  ne  fût  tenu  aucun  compte  de  la  re- 
quête et  conclut  ainsi  «  quant  aux  seigneurs  qui  méritent  qu'on 
leur  coupe  la  tète,  il  faut  dissimuler  avec  eux  jusqu'à  ce  que  cela 
se  puisse  faire.))  Ainsi  s'exprimait  le  duc  d'Albe,  en  1563, 
plusieurs  années  avant  qu'aucun  acte  séditieux  eût  été  commis 
dans  les  Pays-Bas. 

1  Philippe  écrivit  à  Granvelle  le  27  novembre  1566:  «  Ceux  qui  ont 
publié  et  qui  publient  que  je  ne  veux  pas  sortir  d'Espagne,  verront  com- 
bien ce  bruit  et  leur  opinion  sont  faux,  et  ceux  qui  y  croient  combien  ils 
sont  abusés.»» 
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Du  reste  Philippe  II,  au  moment  même  où  il  inaugurait, 
par  la  nomination  du  due  d'Albe,  une  politique  inexorable,  ne 
se  départit  pas  de  la  dissimulation  que  nous  avons  dit  lui  être 
familière.  En  conférant  au  duc  la  patente  dé  Capitaine  Général, 
il  fait  valoir  comme  un  des  principaux  motifs  qui  ont  déterminé 
son  choix, «  [que  le  dit  duc  est  informé  de  notre  intention  en 
tout,  et  signamment  de  celle  que  nous  avons  toujours  eue  de 
traiter  nos  dicts  vassaulx  et  suhjectz  des  Pays-Bas  avec  toute 
douceur  et  bénignité,  et  de  en  toutes  choses  possibles  préfé- 
rer grâce  et  clémence  à  rigeur.  »  Dans  toutes  les  dépêches 
qu'il  adresse  aux  Pays-Bas,  Philippe  a  soin  de  présenter  le 
duc  d'Àlbe  comme  devant  remplir  une  mission  provisoire  et 
tout  à  fait  inofFensive,  et  frayer  les  voies  a  la  personne  royale. 

Malgré  les  bonnes  paroles  prodiguées  par  le  roi,  l'annonce 
de  la  prochaine  arrivée  du  duc  excitait  dans  les  Pays-Bas  des 
sentiments  qui  n'étaient  point  ceux  de  la  confiance.  La  du- 
chesse de  Parme,  recevant  la  nouvelle  de  la  nomination  du  duc, 
le  1er  février  1567,  écrit  qu'elle  ne  sait  qu'en  penser;  quel- 
ques mois  plus  tard,  le  12  juillet,  elle  est  plus  explicite,  elle 
représente  au  roi  les  funestes  conséquences  que  peut  avoir 
l'arrivée  du  duc  ;  elle  ne  se  fût  jamais  imaginé  que  le  roi  eût 
pu  se  décider  a  l'envoyer  sans  la  consulter  ;  «  car,  ce  person- 
nage est  si  odieux  aux  Pays-Bas  qu'il  suffirait  à  y  faire  haïr 
toute  la  nation  espagnole.»  Il  y  a  peu  de  personnes,  écrit  à 
Pérez  un  correspondant  flamand,  qui  se  réjouissent  de  la  ve- 
nue du  duc  ;  tout  le  monde  craint  la  ruine  du  pays.  «  La 
méchanceté  est  allée  jusque-là,  écrivait  Mendivil,  un  des  offi- 
ciers qui  ont  accompagné  le  duc  d'Albe,  que  dimanche  passé, 
le  confesseur  et  le  prédicateur  de  Madame,  prêchant  devant 
elle  dans  la  chapelle  du  palais  n'a  dit  presque  autre  chose,  dans 
son  sermon,  sinon  que  les  Espagnols  étaient  des  traîtres,  des 
larrons,  des  débauchés.  » 

Cependant  le  duc  d'Albe,  mettant  ses  allures  en  harmonie 
avec  la  conduite  hypocrite  de  son  souverain,  ne  découvrit  point 
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d'abord  le  véritable  objet  de  sa  mission  ;  il  accueillit  avec  les 
dehors  d'une  bienveillance  perfide  le  trop  confiant  comte 
d'Egmont  qui  était  accouru  a  sa  rencontre.  Le  comte  de 
H  orne,  un  peu  plus  circonspect,  l'envoya  complimenter  par  son 
secrétaire  Alonzo  de  Lalao,  chargé  de  tâter  le  terrain  ;  l'artifi- 
cieux duc  répondit  qu'il  était  l'ami  et  le  serviteur  du  comte, 
qu'il  aurait  beaucoup  de  plaisir  à  le  voir;  Home  lui  aussi 
donna  dans  le  piège  et  vint  se  présenter  à  son  bourreau. 

Le  duc  était  entré  à  Bruxelles  le  22  août  a  la  tète  de  ses 
troupes  ;  le  5  septembre  il  nomme  le  Conseil  des  Troubles, 
et  le  9  du  même  mois  il  procède  à  l'arrestation  des  eomtes 
d'Egmont  et  de  Home.  Dès  ce  moment,  il  jette  complètement 
le  masque;  plus  d'hésitation,  plus  de  détours;  pendant  près  de 
deux  ans,  le  nouveau  gouverneur  des  Pays-Bas  arrête,  juge , 
exécute,  confisque,  sans  interruption,  sans  écouter  aucune 
représentation  et  aussi  sans  éprouver  le  moindre  trouble  de 
conscience.  Rendant  compte  de  l'arrestation  des  deux  comtes 
au  commandeur  Requesens,  il  lui  écrit  :  «  On  aurait  pu  en 
prendre  davantage,  mais  l'intérêt  de  Sa  Majesté  n'est  pas  de 
verser  le  sang  de  ses  sujets,  et  moi  de  mon  naturel  je  ne 
l'aime  pas  davantage.»  Le  13  avril  1568,  il  écrit  froidement  au 
roi  que,  d'après  ses  calculs  le  nombre  des  exécutions  qui  vont 
avoir  lieu  par  suite  des  arrestations  du  jour  des  Cendres,  et 
celles  qui  se  feront  après  Pâques  dépassera  huit  cents  têtes. 
Il  émet  l'espoir  qu'on  trouvera  des  charges  suffisantes  contre 
le  comte  d'Egmont,  parce  que  Backerzeele,  son  secrétaire,  fait 
toujours  des  aveux  et  on  peut  s'attendre  à  ce  quil  dira  des  mer- 
milles  lorsqu'il  sera  mis  à  la  torture.  Le  comte  de  Mansfeldt, 
un  des  seigneurs  qui  avaient  aidé  le  plus  efficacement  le  gou- 
vernement à  apaiser  les  troubles  précédents,  avait  manifesté 
l'intention  d'assembler  les  chevaliers  de  la  Toison  d'or  pour 
concerter  une  démarche  en  faveur  de  leurs  confrères  captifs  ;  le 
duc  lui  fait  signifier  que  s'il  apprenait  que  quelques-uns  d'entre 
eux  fissent  des  assemblées ,  encore  même  que  ce  fût  pour  dire  le 
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Credo,  il  les  châtierait.  Mais,  peut-on  se  demander,  le  duc  eu 
déployant  une  aussi  inflexible  rigueur  n'allait-il  point  au  delà 
des  vues  et  des  instructions  de  Philippe  II  ?  La  correspondance 
de  ces  deux  personnages  ne  nous  révèle  aucune  divergence 
*ntre  eux.  Ainsi  le  duc  avait  mandé  que,  d'après  ses  directions, 
le  Conseil  des  Troubles  avait  arrêté  que  ceux  qui  avaieut  signé 
le  compromis  de  Bréda  fussent  déclarés  coupables  de  lèse-ma- 
jesté ;  le  roi  écrit  en  marge  que  cela  est  très-bien,  mais  que  la 
même  décision  doit  être  étendue  à  tous  ceux  qui  favorisèrent 
et  assistèrent  les  confédérés  de  Bréda. 

Ce  régime  draconien  infligé  d'une  manière  prolongée  à  un 
des  pays  les  plus  cultivés  de  l'Europe,  et  sans  autre  provoca- 
tion que  des  bris  d'images  et  quelques  prises  d'armes  par- 
tielles sur-le-champ  réprimées,  ne  pouvait  pas  laisser  l'opinion 
publique  indifférente,  et  des  remontrances  pressantes  furent 
adressées  de  lous  côtés  au  roi  et  à  son  ministre.  Non-seule- 
ment ceux  des  nobles  flamands  qui  osaient  encore  parler, 
mais  le  cardinal  Granvelle,  alors  fixé  à  Rome,  mais  l'empereur 
et  plusieurs  maisons  princières  d'Allemagne,  intercédèrent 
avec  chaleur  en  faveur  du  comte  d'Egmont.  Le  duc  d'Albe 
n'écoula  rien,  et  bien  que  le  prince  d'Orange  se  trouvât  alors 
sur  les  frontières  à  la  tête  d'une  armée,  appelant  les  provinces 
à  la  révolte,  il  fit  tomber  le  5  juin  1568  la  tète  des  comtes 
d'Egmont  et  de  Hornc.  Quatre  jours  plus  lard  il  écrivait  au 
roi  :  «  Ça  été  une  chose  de  grand  effel  en  ce  pays  que  l'exé- 
cution d'Egmont  ;  et  plus  grand  a  été  l' effet,  plus  l'exemple  sera 
fructueux.» 

Le  Conseil  des  Troubles  était  en  fonctions  depuis  plus 
d'une  année  et  on  ne  pouvait  encore  prévoir  le  terme  de  son 
activité  exterminatrice.  La  duchesse  Marguerite,  en  remellant 
avec  une  douleur  légitime  les  pouvoirs  dont  elle  avait  si  sage- 
ment usé  à  un  successeur  qu'elle  redoutait  avec  raison,  avait 
insisté  avec  une  vivacité  qui  l'honore  pour  que  les  mesures  de 
rigueur  qu'on  jugeait  nécessaires  ne  fussent  pas  outrées ,  et 
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pour  qu'on  rassurai  les  esprits  en  publiant  le  plus  tôt  possible 
nn  édit  de  pardon  général,  Granvelle  donnait  le  même  conseil. 
Les  Etats  germaniques  s'intéressaient  aux  souffrances  de  po- 
pulations qui  leur  étaient  intimement  liées.  Sous  l'impression 
du  supplice  des  comtes,  la  Diète  germanique  délibéra  sur  la 
situation  des  Pays-Bas,  et  l'empereur  Maximilien,  qui  gouver- 
nait l'empire  et  ses  Etats  héréditaires  par  des  maximes  tout 
à  fait  opposées  à  celles  que  suivait  sou  parent  espagnol,  se 
fit  l'organe  des  murmures  de  la  nation  germanique  en  envoyant 
à  Madrid  l'archiduc  Charles  pour  conjurer  Philippe  II  d'arrê- 
ter le  cours  des  rigueurs  du  duc  d'Albe ,  et  d'adopter  une  li- 
gne de  conduite  plus  conforme  à  l'humanité  et  aux  véritables 
intérêts  de  son  royaume.  Le  roi  et  le  duc  acceptent  en  prin- 
cipe l'idée  d'une  amnistie,  mais  sont  d'accord  pour  en  reculer 
la  réalisation.  A  quelle  époque  sera  promulgué  le  pardon  pro- 
jeté? dans  quelle  forme  sera-l-il  rédigé?  de  quelles  restrictions 
sera-t-il  accompagné?  Ces  questions  sont  longuement  agitées 
dans  la  correspondance  du  roi  et  de  son  ministre.  Le  roi  tou- 
jours indécis  envoie,  le  18  novembre  1569,  quatre  projets 
d'amnistie  différents,  afin  que  le  duc  fasse  un  choix  ;  le  duc  ren- 
voie à  son  tour  au  roi  pour  être  amendé  le  projet  qu'il  a  ap- 
prouvé, et  c'est  seulement  le  16  juillet  1570,  trois  ans  après 
l'entrée  en  fonctions  du  duc  d'Albe,  que  le  pardon  géné- 
ral est  publié  dans  les  provinces,  à  la  grande  satisfaction  du 
peuple,  écrit  le  duc  d'Albe,  «quoique  ceux  qui  le  gouvernent 
(les  nobles)  n'en  aient  pas  montré  autant,  parce  qu'ils  au- 
raient voulu  qu'aucune  exception  n'y  fût  insérée.  » 

Cependant  la  soif  de  vengeance  qui  possédait  le  roi  n'est 
point  encore  assouvie;  quelques  mois  après  la  promulgation  du 
pardon  une  dernière  victime  est  encore  immolée,  mais  en  se- 
cret et  au  fond  d'un  cachot  de  la  Caslille,  c'est  le  baron  de 
Montigny,  le  frère  de  l'infortuné  comte  de  Home.  Il  n'est  rien, 
à  notre  avis,  qui  dépeigne  sous  des  traits  plus  frappants  et  plus 
odieux  à  la  fois  la  politique  de  Philippe  II  que  ce  lugubre  épi- 
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sode  de  la  mort  de  Montigny  tel  qu'il  ressort  des  pièces  con- 
servées à  Simancas.  Montigny  n'avait  pris  aucune  part  aux 
désordres  des  Pays-Bas,  puisqu'il  était  parti  pour  Madrid 
comme  porteur  des  demandes  des  Étals  avant  qu'aucun  acte 
de  mutinerie  eût  été  commis  ;  on  ne  pouvait  lui  faire  d'autre 
reproche  que  celui  d'avoir  appuyé  les  requêtes  présentées  pour 
la  modération  des  placards  contre  les  hérétiques.  Le  roi,  sous 
divers  prétextes ,  le  retient  auprès  de  lui  ;  mais  tandis  que  ce 
seigneur  prolonge  bien  malgré  lui  son  séjour  en  Espagne ,  le 
duc  d'Albe  instruit  à  son  insu  son  procès  a  Bruxelles,  et  le 
4  mars  rend  contre  lui  une  sentence  capitale  qu'il  envoie  se- 
crètement en  Espagne.  Philippe,  nanti  de  cet  arrêt,  consulta 
son  Conseil  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Tous  les  assistants  fu- 
rent d'avis,  nous  dit  la  relation  officielle  envoyée  au  duc 
d'Albe  sur  cette  affaire,  qu'il  ne  fallait  pas  verser  encore  du 
sang  et  donner  occasion  aux  murmures  que  feraient  entendre 
non-seulement  les  parents  et  les  amis  de  Montigny,  mais 
aussi  les  autres  naturels  des  Pays-Bas;  murmures  qui  seraient 
d'autant  plus  grands  que  le  délinquant  était  en  Espagne,  et 
qu'on  dirait  qu'il  avait  été  condamné  sans  pouvoir  se  défendre. 
La  majorité  des  ministres  proposa  qu'on  lui  donnât  des  ali- 
ments empoisonnés,  ou  qu'on  jetât  dans  son  manger  ou  dans 
sa  boisson  quelque  poison  qui  le  fit  mourir  lentement;  mais 
le  roi  trouva  que  la  justice  ne  s'accomplirait  pas  ainsi,  et  qu'il 
valait  mieux  l'étrangler  dans  la  prison  d'une  manière  si  secrète 
qu'on  crût  en  tout  temps  qu'il  était  mort  de  mort  naturelle. 
Cette  détermination  prise,  le  roi  fit  transférer  le  prisonnier  de 
Palcazar  de  Ségovie  dans  la  forteresse  de  Simancas.  Là,  pour 
avoir  un  prétexte  de  le  renfermer  plus  étroitement,  ses  gardiens, 
d'accord  avec  le  gouvernement  (le  fait  est  consigné  dans  la 
relation  oflicielle),  fabriquent  un  billet  contenant  un  projet  d'é- 
vasion qu'ils  jettent  près  de  la  chambre  de  Montigny.  A  la 
suite  de  celle  manœuvre,  Montigny  enfermé  dans  une  tour 
obscure  tombe  malade,  et  les  médecins  de  Simancas  affectent  de 
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le  visiter  fréquemment.  Ce  fut  alors  (le  10  octobre)  que  Tordre 
de  procéder  à  l'exécuiion  fut  remis  à  Alonzo  de  Orella,  alcade 
de  Valladolid.  Cet  ordre,  très-circonstancié,  détermine  le  jour 
et  tous  les  détails  de  l'exécution,  désigne  le  confesseur  qui  ac- 
compagnera le  patient,  règle  les  funérailles  et  même  les  messes 
à  dire  pour  l'âme  du  condamné.  Le  1 6  octobre,  Montigny  expia 
par  le  supplice  de  la  garotle  son  attachement  à  son  pays;  un 
rapport  adressé  au  roi,  par  le  confesseur  qui  Ta  assisté,  rend 
compte  de  ses  derniers  moments.  Mais  cette  relation  vraie  n'était 
point  destinée  au  public  ;  on  fil  connaître  une  version  menson- 
gère, une  lettre  d'Eugenio  Peralta,  geôlier  de  Simancas,  qui  ra- 
contait comment  Montigny  était  mort  de  maladie  en  dépit  des 
soins  habiles  des  médecins  Viana  et  Luis  Fernandès  de  Torde- 
sfllas.  Le  roi  lui-même,  écrivant  au  duc  d'Albe,  se  félicite  du 
succès  de  cette  indigne  supercherie  ;  «  il  n'y  a  personne,  dit-il, 
qui  ne  croie  que  Montigny  est  mort  de  maladie  \» 

Les  extraits  de  la  Correspondance  de  Philiftpe  II  que  nous 
avons  donnés  jusqu'ici  nous  ont  montré  les  Pays-Bas  bravant 
d'abord  impunément  l'autorité  royale,  puis  cruellement  cour- 
bés sous  un  joug  de  fer.  Dans  un  prochain  article  nous  ver- 
rons le  système  tyrannique  du  duc  d'Albe  en  présence  de  la 
résistance  désespérée  qu'il  a  provoquée. 

Am.  Roget.' 

1  La  même  supercherie  fut  répétée  plus  tard  dans  les  Pays-Bas  à  l'é- 
gard de  Genlis,  capitaine  d'un  corps  auxiliaire  de  huguenots  français  ;  le 
duc  d'Albe  mande  au  roi,  uar  une  lettre  du  mois  de  décembre  1573. 
qu'il  a  fait  périr  secrètement  Genlis  suivant  ses  instructions,  et  que  sa 
mort  a  été  attribuée  à  une  maladie. 


Digitized  by  Google 


294 


DE  L'AVENIR  POLITIQUE  DE  L'ANGLETERRE 

PAR 

le  Comte  de  WONTALFTIBFRT. 


APRÈS  LA  PAIX 

CONSIDKRATIONS  SUR  LE  LIBÉRALISME  ET  LA  GUERRE  D  ORIENT 

PAR 

le  Comte  A.  de  «ASPARIN. 


Le  voilà  donc  terminé,  ce  duel  qui,  depuis  tantôt  trois  ans, 
tenait  l'Europe  inquiète,  terminé  a  la  grande  joie  des  témoins 
et  à  l'honneur  des  parties.  Il  ne  saurait  entrer  dans  les  vues 
ni  surtout  dans  le  cadre  déjà  élargi  outre  mesure,  de  cette 
étude,  d'examiner  les  causes  qui  avaient  produit  la  guerre,  qui 
avaient  jeté  l'Angleterre  dans  une  lutte  dont  elle  semblait  avoir 
si  peu  mesuré  les  périls.  Ces  causes  sont  sans  doute  très- 
complexes.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  les  relations  com- 
merciales et  habituelles  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  le 
trouble  qui  devait  résulter  de  leur  violente  interruption, 
n'étaient  pas  de  nature,  ni  par  leur  importance  ni  par  leur 
étendue,  à  faire  pencher  la  balance,  quand,  dans  l'autre  pla- 
teau, venaient  peser  de  tout  leur  poids  les  craintes  d'une  am- 
bition rivale,  les  excitations  de  Pesprit  national,  les  haines 
de  l'esprit  démocratique.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Angleterre 
a  posé  les  armes.  Mais  bien  qu'elle  ait  a  cette  occasion 
illuminé  sa  capitale ,  il  est  permis  de  dire  qu'elle  les  a  posées 
un  peu  à  contre-cœur.  Je  ne  saurais  m'en  étonner!  Pour 
qu'une  nation  salue  la  paix  avec  enthousiasme,  il  faut  que 
la  guerre  l'ait  épuisée  ou  l'ait  grandie,  il  faut  un  pressant 
besoin  de  repos  ou  une  abondante  moisson  de  gloire.  L'An* 
glclerre  n'était  pas  en  situation  d'accueillir  avec  une  joie 


Digitized  by 


DE  L'AVENIR  POLITIQUE  DE  L  ANGLETERRE,  ETC.  295 

bien  vive  la  cessation  d'une  guerre  d'où  elle  ne  sortait  ni  très- 
fatiguée  ni  extrêmement  triomphante.  Séhastopol  n'a  pas  été 
pris  par  son  armée,  et  sa  flotte  ne  s'est  point  mesurée  contre 
les  bastions  de  Gronstadt  Ses  soldats  ont  grandement  fait  leur 
devoir ,  la  voix  publique  a  acclamé  leur  bravoure  ;  mais  leurs 
plus  éclatants  faits  d'armes  inspirent  quelque  chose  de  cette 
mélancolique  admiration  qu'on  éprouve  pour  les  sublimes 
revers,  non  pas  ce  sympathique  enthousiasme  qui  entraîne 
irrésistiblement  l'imagination  a  la  suite  du  drapeau  victorieux. 
Les  journées  héroïques  des  Anglais  ont  toujours  failli  être  les 
plus  néfastes.  A  Inkermann,  ils  ont  été  magnifiques.  Leur 
immortel  honneur  a  consisté  à  n'être  pas  défaits  :  gloire  im- 
mense, mais  un  peu  sinistre,  gloire  en  vêtements  de  deuil. 

Cette  gloire-là  n'était  pas  celle  que  l'Angleterre  attendait, 
elle  qui  avait  salué  l'aurore  de  la  guerre,  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  le  verre  à  la  main.  Les  forfanteries  de  ses  journaux 
et  les  singulières  fanfaronnades  de  ses  amiraux  et  de  ses 
hommes  d'Etat  l'avaient  mal  préparée  à  des  demi-succès.  On 
a  beaucoup  dit  que  les  journaux  n'étaient  pas  la  nation,  que 
les  banquets  n'avaient  aucun  caractère  officiel,  et  qu'après 
tout,  dans  l'abandon  d'un  joyeux  dîner,  les  ministres  n'étaient 
nullement  tenus  d'observer  ces  règles  de  bienséance  qu'im- 
pose le  respect  du  parlement.  L'instinct  populaire  s'est  mal 
contenté  de  ces  explications,  il  réclamait  les  faciles  victoires 
qu'on  lui  avait  promises,  et  tandis  que  l'intrépidité  de  ses  en- 
fants aurait  dû  remplir  la  nation  d'une  noble  fierté,  elle  ne 
ressentait  que  les  amères  piqûres  d'un  amour-propre  follement 
exalté  et  cruellement  froissé. 

L'Angleterre  aurait  dû  s'accuser  elle-même,  sa  parcimonie 
systématique  à  amoindrir  son  établissement  militaire,  l'insou- 
ciance orgueilleuse  avec  laquelle  elle  s'était  jetée  dans  les 
hasards  de  la  guerre  et  la  sotte  outrecuidance  de  son  langage. 
Elle  a  préféré  faire  retomber  sur  d'autres,  et  souvent  fort  in- 
justement, tout  le  poids  de  sa  mauvaise  humeur,  elle  s'est 
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irritée  contre  l'organisation  défectueuse  de  l'armée,  contre 
l'incapacité  des  généraux,  contre  la  naissance  des  officiers  qui, 
pendant  ce  temps,  se  faisaient  héroïquement  tuer  pour  soutenir 
non  des  hâbleries  dont  ils  n'étaient  point  responsables,  mais 
l'honneur  de  leut  glorieux  drapeau. 

J'ai  parlé  de  l'incapacité  des  généraux,  c'est  inexpérience 
qu'il  faut  dire.  Il  y  a  en  Angleterre  deux  ou  trois  villes  qui 
renferment  de  fortes  garnisons,  et  qui  comptent  jusqu'à  cinq 
cents  hommes  de  troupes  dans  leurs  murs.  Mais  il  n'est  pas 
donné  à  tous  les  généraux  d'exercer  un  commandement  dans 
ces  places  de  guerre.  Comment  donc  et  où  apprendraient-ils 
leur  métier?  —  Qu'on  mette  vingt-cinq  mille  hommes  dans 
Hyde-Park,  disait  tristement  le  duc  de  Wellington,  il  n'y  a  pas 
dans  le  pays  six  généraux  en  état  de  les  en  faire  sortir.  La 
moitié  du  parlement  répondait  :  Que  m'importe?  L'autre  moitié 
répondait  :  Tant  mieux. 

Les  Anglais  trouvaient  leur  intérêt  à  réduire  leur  état  mili- 
taire, cela  se  conçoit,  un  soldat  coûte  fort  cher,  les  finances 
publiques  en  étaient  allégées.  Mais,  de  plus,  ils  étaient  arrivés 
à  s'enorgueillir  de  la  diminution  de  leur  armée,  et  à  y  voir 
comme  le  sceau  de  leur  haute  civilisation,  de  leur  supériorité 
politique,  de  leur  prospérité  intérieure.  Pourquoi  aurions-nous 
jamais,  disaient-ils,  a  défendre  nos  côtes,  puisque  nous  les 
ouvrons  toutes  grandes. —  Quant  aux  révolutions,  nous  aimons 
mieux  les  prévenir  à  coups  de  réformes  que  les  contenir  a 
coups  de  fusil.  A  l'extérieur,  plus  d'ennemis,  par  conséquent 
plus  de  dangers;  à  l'intérieur,  plus  de  résistance,  par  consé- 
quent plus  de  luttes.  —  Laissons  les  nations  étrangères  se 
courber  sous  le  poids  de  ces  immenses  armées  nécessaires  au 
maintien  de  leur  politique  égoïste  ou  a  la  sécurité  de  leurs 
gouvernements  despotiques.  Le  duc  de  Wellington  est  un  vieux 
soldat  dont  il  faut  écouter  avec  indulgence  les  lamentables 
aberrations.  Pauvre  homme,  il  se  trompe  de  siècle  ! 

L'intérêt  et  Famour-piopre  tirant  a  la  même  corde,  c'est 
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ainsi  que  nous  avons  vu  les  Anglais  étaler  avec  une  méprisante 
ostentation  leur  faiblesse  militaire.  On  peut  dire  qu'ils  ont  mis 
leur  gloire  à  être  inhabiles  à  la  guerre.  Puis,  tout  à  coup,  ils 
ont  paru  étonnés  d'y  être  impropres.  Et  un  jour  on  les  a  vus 
s'indigner  d'un  état  de  choses  dont,  la  veille  encore,  ils  se 
vantaient.  Inconséquence  fort  naturelle,  sans  doute,  mais  sou- 
verainement injuste  dans  ses  manifestations,  comme  tous  les 
grands  revirements  de  l'esprit  public. 

La  nation  était  donc  mal  fondée  à  se  plaindre  des  chefs 
supérieurs.  Elle  avait  voulu  se  passer  d'une  armée,  et  elle 
s'étonnait  de  n'avoir  pas  de  généraux.  Elle  se  montrait  bien 
oublieuse  et  bien  puérile.  De  même  dans  les  affaires  d'admi- 
nistration, il  semble  que  son  imprévoyance  aurait  dû  lui  in- 
terdire de  blâmer  trop  sévèrement  les  embarras  et  les  hésitations 
d'un  gouvernement  imprévoyant  comme  elle  et  par  elle.  — 
Mais  ces  colères  peu  intelligentes  sont  devenues  prodigieuse- 
ment iniques  quand  elles  se  sont  tournées  contre  la  composition 
même  de  l'armée,  contre  le  système  aristocratique  qui  y  do- 
mine, c'est-à-dire  contre  les  officiers  qu'on  n'eût  pu  sans 
ridicule  accuser  individuellement,  et  ô,u'on  n'a  pas  craint  d'ac- 
cuser en  masse. 

Celte  accusation  est  inique,  car  elle  tendrait  a  faire  croire 
que  les  officiers  anglais  n'ont  pas  rempli  leur  devoir,  ou  Font 
rempli  mollement ,  qu'ils  ont  reculé  devant  les  périls  ou  ont 
été  rebutés  par  les  fatigues,  qu'ils  n'ont  pas  conduit  leurs 
soldats  au  feu  ou  qu'ils  les  ont  délaissés  dans  les  rudes  tra- 
vaux des  camps,  qu'ils  ont  manqué  de  bravoure  et  de  con- 
stance. Il  faut  qu'ils  aient  été  inférieurs  à  leur  tâche,  puisque 
d'autres,  choisis  autrement  et  ailleurs,  eussent  mieux  fait.  Et 
c'est  au  moment  même  où  ils  prodiguaient  leur  sang  que  les  of- 
ficiers anglais  ont  été  poursuivis  par  ces  calomnies.  —  Leur 
réponse  est  toute  prête.  C'est  Balaclava,  c'est  Inkermann,  ce 
sont  les  registres  des  ambulances,  ce  sont  les  noms  gravés  sur 
les  tombeaux  de  Crimée,  c'est  la  sombre  éloquence  de  tant  de 
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morts.  Et  tandis  qu'ils  succombaient  héroïquement  sur  la  terre 
aride,  sur  la  neige,  sous  les  balles  et  les  fièvres,  plus  meur- 
trières que  les  balles,  une  foule  inepte  et  dont  le  courage  ne 
peut  être  mis  en  doute,  n'ayant  jamais  été  éprouvé,  réunie  dans 
des  salles  bien  chauffées,  criait:  Qu'on  débarrasse  l'armée  des 
gentilshommes.  —  Un  peu  de  patience,  braves  gens,  je  vous 
prie,  les  Russes  sont  en  train  d'accomplir  votre  vœu.  La  ré- 
forme de  votre  armée  s'exécute  par  le  fer  de  l'ennemi. 

Si  le  parlement  eût  été  disposé  à  prélever  et  le  peuple  à 
subir  cet  impôt  qui,  dans  les  autres  Etats,  est  la  base  du  sys- 
tème militaire  :  alors  il  y  aurait  eu  quelque  logique  et  quelque 
courage  a  réclamer  contre  la  formation  aristocratique  du  corps 
des  officiers.  La  nation  entière  étant  prête  à  sacrifier  sa  liberté 
individuelle  et  à  braver  le  péril  commun,  il  était  juste  que  la 
loi  assurât  au  moindre  citoyen  le  droit  aux  bénéfices  d'une 
carrière  dont  elle  lui  imposait  les  charges  et  les  dangers.  Mais 
il  faudrait  connaître  bien  peu  l'Angleterre  pour  s'imaginer  que 
la  conscription  y  soit  possible.  Même  pour  la  marine  on  a  été 
obligé  de  renoncer  a  la  presse,  qui  n'était  autre  chose  qu'une 
conscription  levée  précisément  parmi  les  hommes  à  qui  les 
habitudes  de  leur  vie  devaient  faire  envisager  avec  le  moins 
de  répugnance  le  service  à  bord  d'un  vaisseau  de  l'Etat.  Mais 
tenter  d'arracher  l'agriculteur  à  sa  charrue,  l'ouvrier  à  son 
usine,  le  commis  à  son  comptoir,  l'oisif  à  sa  paresse,  l'insou- 
ciant a  sa  misère,  l'Anglais,  enfin,  à  son  indépendance,  ce 
serait  la  une  mesure  que  nul  n'oserait  essayer,  que  personne 
n'oserait  même  vouloir.  Jamais  la  nation  n'admettra  pour  son 
armée  d'autre  mode  de  recrutement  que  le  recrutement  volon- 
taire. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  les  avantages  ou  les  in- 
convénients de  la  conscription.  J'ai  entendu  des  partisans  de 
cette  institution  la  défendre  par  des  motifs  excessivement  plau- 
sibles, et  y  voir  une  sorte  de  grande  école  qui,  élevant,  instrui- 
sant et  fortifiant  la  population,  de  l'être  ignorant  et  chétif  fait 
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un  homme  intelligent  et  vigoureux.  La  meilleure  nourriture, 
l'habitude  du  devoir,  le  frottement  des  idées,  doivent  néces- 
sairement exercer  une  influence  heureuse  sur  l'esprit  et  sur 
le  corps.  Je  conçois  a  merveille  que,  dans  beaucoup  de  pays, 
le  soldat  qui  rentre  dans  ses  foyers  soit  de  toutes  façons  un 
individu  très-supérieur  au  conscrit  qui  quitte  son  misérable 
hameau.  Mais  quels  que  soient  les  avantages  sociaux  de  cette 
tutelle  de  l'Etat,  l'Angleterre  n'en  veut  pas,  soit  qu'elle  l'en- 
visage comme  lui  étant  moins  nécessaire  qu'a  d'autres,  soit 
surtout  qu'elle  repousse  absolument  tout  impôt  qui  se  présente 
à  elle  sous  la  forme  ou  sous  l'apparence  d'un  empiétement  sur 
la  liberté  individuelle. 

Pourquoi  donc  réclamer  contre  le  système  aristocratique  de 
l'avancement ,  puisque  c'est  le  seul  compatible  avec  le  recru- 
tement volontaire  qui,  à  son  tour,  est  le  seul  possible  en 
Angleterre.  Il  y  a  là  une  étrange  inconséquence.  Les  séduc- 
tions que  peut  offrir  la  carrière  militaire  ne  sont  pas  très- 
grandes,  et  la  masse  de  la  nation  les  tient  en  légère  estime. 
Une  vie  exempte  de  soucis  matériels  et  relativement  oisive,  la 
chance  de  l'aventure  dans  la  sécurité  d'une  existence  régulière, 
un  avenir  modeste  mais  assuré,  telles  sont  les  tentations  du 
service.  C'est  une  sorte  de  domesticité  relevée  par  la  grandeur 
de  la  maison  que  l'on  sert.  Ces  tentations  n'ont  de  prise  que 
sur  une  proportion  comparativement  très-faible  du  peuple. 
Les  quelques  sous  dont  l'Etat  gratifie  le  soldat  ne  peuvent 
lutter  contre  les  gros  salaires  des  manufactures.  La  grandeur 
industrielle  de  l'Angleterre,  les  fortunes  immenses  et  les  posi- 
tions considérables  que  cette  grandeur  a  fait  surgir,  ont  donné 
à  la  masse  l'habitude  d'une  ambition  autre  que  l'ambition 
militaire.  Aux  hasards  de  la  guerre  on  préfère  les  hasards  de 
l'industrie.  Enfin,  la  classe  moyenne  tout  entière,  dont  l'exis- 
tence, la  prospérité  et  le  développement  reposent  sur  le 
goût  d'une  règle  sévère  et  constante,  sur  le  respect  de  la  tra- 
dition commerciale  conservée  soigneusement  dans  les  familles. 
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sur  l'économie  enfin  qui  consolide  les  fortunes  et  sur  le 
travail  qui  les  augmente,  la  classe  moyenne  n'envisage  pas 
sans  un  sentiment  a  la  fois  de  crainte  et  de  dédain  un  état  dont 
le  but  n'est  pas  l'accroissement,  ni  même  la  conservation  de 
la  richesse,  et  qui,  dans  le  réseau  si  ferme  de  la  discipline, 
laisse  cependant  à  l'homme  tant  de  loisir.  On  peut  dire  qu'aux 
yeux  du  pays  l'armée  est  plutôt  un  exutoire  qu'une  carrière. 
La  classe  d'individus  qui  s'engageront  seront  donc  et  sont  en 
général  la  partie  de  la  nation  la  moins  éclairée,  la  moins 
active,  je  dirai  même  la  plus  déraillée.  Ces  hommes-là  de- 
viennent d'excellents  soldats.  «  Pour  un  coup  de  main  su- 
prême, disait  Nelson,  donnez-moi  l'écume  de  la  lie  de  Lon- 
dres. »  11  n'est  pas  de  prodiges  que  ne  puisse  accomplir  la 
discipline  façonnant  le  courage.  Mais  pour  le  façonner,  encore 
faut-il  un  cadre  vigoureux,  et  faut-il  chercher  à  attirer  sous 
le  drapeau  une  autre  classe  d'hommes  qui  soient  en  position 
de  commander  et  d'obtenir  le  respect.  Il  est  nécessaire  que 
l'épaulette  ait  un  prestige  particulier,  que  la  tradition  mili- 
taire soit  en  honneur  dans  l'élite  de  la  population,  que  le 
brevet  d'officier  soit  en  même  temps  un  brevet  de  bonne  édu- 
cation, de  bonnes  manières,  de  bonne  naissance.  Car  ce  n'est 
qu'en  dehors  et  au-dessus  des  éléments  hétérogènes,  inco- 
hérents et  confus  qui  composent  l'armée  qu'on  peut  trouver 
1  autorité  nécessaire  pour  les  amalgamer  et  les  contenir.  Cela 
est  si  vrai  qu'on  a  vu  les  officiers  de  fortune  les  plus  braves, 
blanchis  sous  le  harnais,  incapables  d'arracher  a  leurs  vieux 
camarades  ce  respect  accordé  d'emblée  à  des  cadets  de  dix-huit 
ans,  qui  souvent  ne  savent  encore  de  leur  état  que  l'agrafle- 
ment  du  hausse-col. 

C'est  que  dans  une  armée  composée  comme  est  composée 
l'armée  anglaise,  les  officiers  doivent  avoir  aux  yeux  des  sol- 
dats le  prestige  moins  de  la  supériorité  exclusivement  militaire 
que  de  la  supériorité  morale,  sociale,  intellectuelle.  Où  l'armée 
est  en  grand  honneur,  cela  n'est  pas  nécessaire,  mais  dans  un 
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pays  où  le  soldat  sent  sa  position  amoindrie  par  les  lois,  les 
usages  elles  préjugés,  où,  en  un  mot,  ce  n'est  pas  l'uniforme 
qui  relève  l'homme,  il  faut  que  l'homme  relève  l'uniforme.  Il 
y  a  d'ailleurs  certaines  vertus  militaires  qu'il  est  difficile  d'allen- 
dre  d'individus  qui  se  sont  engagés  par  misère  ou  par  oisiveté, 
et  qui  ont  sacrifié  leur  indépendance  au  désir  de  vivre  d'une 
vie  matérielle,  facile  et  assurée. 

Sur  le  champ  de  bataille,  ils  seront  admirables,  parce  qu'ils 
sont  d'une  race  naturellement  très-brave  ;  ils  affronteront  la 
mort  sans  sourciller,  parce  qu'ils  reconnaissent  que  c'est  la 
leur  métier  et  leur  devoir.  Mais  l'humidité  du  bivouac,  la 
nourriture  insuffisante  ou  grossière,  les  lourdes  fatigues  des 
corvées,  les  rudes  labeurs  et  les  inévitables  et  journalières 
privations  de  la  guerre  leur  paraîtront  tout  à  fait  intolérables, 
parce  que,  d'un  côté,  leur  honneur  ne  leur  semblera  pas  inté- 
ressé à  supporter  ce  genre  de  souffrances-la,  et  que,  d'un 
autre,  ils  estiment  que  c'est  leur  droit  d'être  bien  nourris,  bien 
logés,  bien  vêtus  et  entretenus,  que  c'est  là  le  prix  auquel  ils 
ont  vendu  leur  courage,  et  qu'enfin  puisque,  dans  ie  marché 
conclu  entre  eux  et  le  pays,  ils  remplissent  fidèlement  leur 
clause  qui  est  de  se  bien  battre ,  il  est  juste  et  naturel  que 
l'Etat,  de  son  côté,  tienne  ses  engagements. 

Je  l'ai  déjà  dit,  le  service  militaire  anglais  est  une  sorte 
de  domesticité,  et  le  soldat  a  les  qualités  fidèles  de  celte 
condition,  mais  il  en  a  aussi  les  minutieuses  exigences. 
Demandez  à  votre  valet  de  chambre  de  passer  cinq  nuits 
blanches  de  suite  sur  le  siège  de  votre  chaise  de  poste,  si 
votre  service  et  la  rapidité  du  voyage  l'exigent,  mais  ne  lui 
demandez  pas,  quelque  urgente  que  soit  la  circonstance  et 
quelque  pressé  que  vous  soyez,  de  déjeuner  plus  vite  qu'à 
l'ordinaire.  Tel  est  le  soldat  anglais  ;  un  soldat  qui  se  bat 
bien,  mais  qui  déjeune,  même  quand  il  vaudrait  mieux  savoir 
attendre  jusqu'au  diner.  Il  faut  donc  introduire  dans  l'armée  un 
autre  élément  mieux  trempé,  plus  élastique,  plus  indépendant 
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des  circonstances  extérieures.  Il  faut  des  hommes  pour  qui  la 
carrière  des  armes  soit  non  pas  un  simple  métier,  mais  un 
goût  et  aussi  une  tradition  ;  qui,  habitués  aux  aises,  aux  élé- 
gances même  de  la  vie,  sachent  au  besoin  et  facilement  s'en 
passer.  Ces  hommes-là  sont  précisément  ceux  qu'on  pourrait 
croire  les  moins  propres  a  supporter  ces  privations  dont  leur 
position  ne  leur  a  jamais  fait  soupçonner  l'étendue,  peut-être 
pas  même  l'existence.  Mais  on  a  déjà  souvent  remarqué  que 
l'asservissement  aux  habitudes  provient  moins  de  leur  ancien- 
neté et  de  la  facilité  pour  ainsi  dire  inaperçue  avec  laquelle 
elles  ont  été  contractées  que  de  ce  qu'elles  ont  paru  long- 
temps désirables  et  ont  été  laborieusement  atteintes.  Ou  y 
attache  d'autant  plus  d'importance  qu'elles  ont  coûté  quelque 
effort  et  ont  été  un  objet  d'ambition. 

C'est  dans  les  classes  supérieures  d'une  société  qu'on 
trouve  à  la  fois  et  chez  les  mêmes  hommes  lè  développement 
suprême  et  le  dédain  de  la  civilisation  matérielle.  Le  gentil- 
homme accoutumé  dès  l'enfance  aux  élégances  de  la  vie  sacri- 
fiera ces  élégances,  et  plus  facilement  encore  ses  habitudes  de 
bien-être,  aux  obligations  de  sa  carrière  de  soldat,  comme  il 
sacrifiait  son  repos  aux  joyeuses  émotions  d'une  chasse  à 
courre.  Ces  élégances  et  ce  bien-être  sont  pour  lui  le  point 
de  départ,  tandis  que  pour  d'autres  ils  sont  le  but.  Il  en 
coûte  moins  de  perdre  ce  qu'on  a  toujours  possédé  que  ce 
qu'on  a  péniblement  conquis.  En  toutes  choses  il  en  est  ainsi. 
Le  grand  seigneur  remarque  a  peine  les  hommages  qui  gon- 
flent l'amour-propre  du  parvenu.  S'imagine-t-on  qu'ils  tien- 
nent davantage  à  la  vie,  ceux  pour  qui  elle  semble  couler  par- 
ticulièrement facile  et  prospère? 

L'aristocratie  anglaise  forme  donc  l'élément  moral  de  l'ar- 
mée, qu'elle  relève  de  toute  la  supériorité  de  l'honneur  sur  le 
strict  devoir,  de  la  valeur  chevaleresque  sur  le  courage  soldé, 
de  l'esprit  enfin,  de  l'âme,  sur  ces  instincts  de  bien-être  maté- 
riel, incessants,  méticuleux,  bourgeois,  besoins  dont  les  exi- 
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gences  entravenl  si  souvent  les  opérations  de  la  guerre,  et  ont 
plus  d'une  fois  risqué  de  compromettre  la  fortune  des  armées. 

Que  les  Anglais  cessent  donc  de  se  plaindre  de  la  prépon- 
dérance de  l'élément  aristocratique  dans  leur  organisation  mi- 
litaire, qu'ils  cessent  de  la  vouloir  diminuer  ou  détruire,  car  à 
cette  condition-la  seulement  leur  armée  peut  exister.  Qu'ils 
comprennent  que  si  leurs  clameurs  étaient  entendues,  il  en 
résulterait,  conséquence  bizarre,  qu'on  fermerait  la  carrière 
militaire  précisément  à  la  seule  classe  qui  ait  conservé  pré- 
cieusement et  fortement  la  tradition  militaire  et  le  goût  des 
armes. 

Au  fond  de  ces  clameurs,  et  à  travers  les  brouillards  dont 
les  ont  obscurcies  la  passion  politique,  l'injustice  populaire,  on 
distingue  la  prédominance  d'une  idée  qui  se  généralise  chaque 
jour  davantage  en  Angleterre.  Il  y  a  là  toute  la  révélation 
d'une  tendance  qui  a  déjà  été  signalée,  et  qui  de  toiis  les  dis- 
solvants de  l'esprit  public  est,  je  crois,  l'un  des  plus  actifs. 
Les  Anglais,  ou  tout  au  moins  un  grand  nombre  d'entre 
eux,  proclament  qu'on  peut  et  qu'on  doit  tout  faire  avec 
de  l'argent.  Et  ce  qu'on  trouve  chez  eux  ce  n'est  point  celle 
vanité  outrecuidante  et  grossière  que  la  richesse  inflige  aux 
petits  esprits,  mais  cette  conviction  sérieuse,  dogmatique, 
j'ai  failli  dire  respectable  qui  résulte  de  la  théorie.  L'argent 
étant  un  moyen,  ils  mettent  une  sorte  de  tierté  à  user  de 
ce  moyen  en  toutes  circonstances,  et  à  le  grandir  au  niveau 
des  services  qu'il  achète  et  que  par  conséquent  il  rend.  A  leurs 
yeux,  le  soldat  qui  brave  la  morl jae  vaut  pas  plus  que  le  con- 
tribuable qui  l'a  payé  pour  se  iaire  tuer  ;  il  vaut  même 
moins,  car  le  soldat  donne  tout  ce  qu'il  a,  et  au  contribuable 
il  reste  encore  beaucoup.  Ils  paient  des  gens  pour  se  battre 
comme  ils  paient  des  gens  pour  panser  leurs  chevaux;  ils 
paient  bien,  il  faut  qu'on  se  batte  bien,  il  faut  que  l'écurie  soit 
bien  tentfc.  Mais  c'est  fort  ennuyeux,  a  dit  l'Angleterre,  mon 
laquais  est  soldé  et  nourri  à  mes  dépens,  il  me  coûte  près 
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d'un  dixième  de  centime  pour  chaque  tasse  de  thé  que  je 
prends,  je  lui  ai  donné  une  fort  belle  livrée  rouge,  et  quand 
je  l'envoie  faire  son  service,  je  trouve  qu'il  ne  me  procure 
point  les  avantages  ni  les  satisfactions  de  vanité  que  j'avais 
rêvés.  Il  faut  que  je  réforme  ma  maison.  Tout  cela  dit  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur,  non  pas  de  vraie  colère. 

Qu'on  se  rappelle  le  langage  des  journaux,  les  discours 
déclamatoires  tenus  dans  les  meetings,  et  dans  toute  celte  effer- 
vescence superficielle  de  l'opinion ,  on  reconnaîtra,  non  pas 
ces  violents  bouillonnements  d'un  peuple  animé  par  la  lutte, 
échauffé  par  le  combat  où  il  vient  de  verser  son  sang  ;  mais 
celte  mesquine  irritation  du  négociant  mécontent  de  ce  que 
ses  affaires  ne  marchent  pas  comme  il  voudrait. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit  :  l'argent  est  un  mauvais 
maître.  Mais  je  crois  qu'il  est  peut-être  plus  périlleux  encore 
de  l'avoir  pour  ami  que  pour  maître,  lorsque,  comme  font 
les  Anglais,  on  est  disposé  à  voir  en  lui  un  allié  fidèle  qui  gou- 
verne tout,  supplée  à  tout,  fournit  tout,  est  prêt  pour  toutes 
les  éventualités.  H  y  a  des  choses  qu'on  ne  paie  pas,  parce 
qu'elles  valent  trop.  Ce  sont  les  plus  belles,  celles  qui  relè- 
vent le  plus  directement  de  l'âme,  qui  élèvent  l'homme, 
le  rapprochent  des  grandes  pensées,  ou  le  préparent  aux 
grands  dévouements.  Qui  songera  a  acheter  le  courage,  l'hon- 
neur ou  l'amour?  Celui  peut-être  pour  qui  le  courage  est  une 
vertu  physique ,  l'honneur  un  masque  hypocrite,  l'amour,  un 
jeu  passager;  c'est-à-dire  celui  qui  a  le  cœur  trop  sec  pour 
éprouver  les  vraies  émotions,  et  l'intelligence  trop  étroite  pour 
les  comprendre.  En  proclamât  cette  doctrine  que  l'argent  suf- 
fit à  tout,  on  proclame  que  tout  est  vénal,  et  par  là  même  on 
abaisse  loul  ;  car  ce  n'est  pas  le  moyen  qu'on  relève,  c'est  l'ob- 
jet susceptible  d'être  acquis  qu'on  avilit.  Il  y  a  dansjes  replis 
secrets  de  l'esprit  humain  quelque  chose  qui  proteste  contre 
celle  théorie  amoindrissante,  la  conscience  se  révolle+En  éta- 
blissant qu'on  peut  tout  acheter,  <jue  tout  peut  être  le  sujet 
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d'un  contrat  ou  d'un  marché,  en  habituant  la  nation  à  traiter 
de  la  même  façon  une  caisse  d'indigo  ou  le  courage  militaire, 
les  choses  et  les  hommes,  le  travail  et  la  vertu  ;  on  flétrit  cette 
fleur  de  poésie  sans  laquelle  les  peuples  pas  plus  que  les  indi- 
vidus ne  sauraient  réellement  vivre,  on  matérialise  l'esprit 
public,  on  le  corrompt,  on  fait  de  l'Angleterre  cette  Carthage 
dont  parlait  Henri  Heine.  —  Carthage,  mais  sans  Annibat  ! 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprit  sur  ma  pensée,  je  ne 
voudrais  pas  qu'on  pût  m'accuser  de  me  joindre  à  ceux  qui  ne 
veulent  voir  dans  la  civilisation  anglaise  qu'une  civilisation  fac- 
tice et  corrompue,  qu'un  enrayant  et  perpétuel  contraste  de 
ces  deux  extrêmes  de  toute  société  :  l'excès  du  luxe  et  les 
abîmes  de  la  misère.  L'observateur  attentif  ne  découvrira 
en  Angleterre  ni  cet  affaissement  des  classes  supérieures, 
ni  cet  avilissement  de  la  multitude  qui  accompagnent  les  san- 
glants abus  et  les  folies  désordonnées  de  la  richesse,  et  qui 
signalent  la  décadence  des  nations  amollies  et  perverties.  Les 
Anglais  sont  encore  un  peuple  libre,  et  Henri  Heine  a  dit  Car- 
thage et  non  pas  Capoue.  Si  l'esprit  public  s'est  modifié  d'une 
façon  fâcheuse,  il  est  jusqu'à  présent  plutôt  rétréci  que  véri- 
tablement corrompu,  il  a  perdu  en  étendue  et  en  justesse  plutôt 
qu'en  vitalité,  et  ce  n'est  pas  la  richesse  que  j'en  accuse,  mais 
la  théorie  de  la  richesse.  Toutefois  j'estime  que  le  moment  est 
arrivé  de  sonner  l'alarme. 

L'économie  politique  est  une  science  a  laquelle  ce  siècle  a 
donné  un  développement  et  une  importance  considérables. 
Dans  un  temps  où  les  problèmes  sociaux  sont  l'objet  de*  tant  de 
sollicitude,  de  tant  d'enthousiasme,  souvent  aussi  de  tant  d'ef- 
froi, il  est  naturel  qu'une  doctrine  qui  aborde  ces  questions  en 
face,  et  les  résout  hardiment,  exerce  un  grand  empire  sur  les 
esprits.  Car  l'économie  politique  a  ceci  de  remarquable  et  qui 
lui  est  particulier,  que,  tenant  de  la  philosophie  par  la  nature 
de  ses  recherches  et  par  son  genre  d'argumentation,  elle  tou- 
che aux  procédés  mathématiques  par  l'inflexible  rigueur  de  ses 
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déductions.  Il  en  résulte  qu'elle  a  un  puissant  attrait  pour  les 
intelligences  les  plus  diverses;  les  uns  y  trouvent  un  libre 
champ  ouvert  a  l'élude,  les  autres  sont  séduits  par  la  précision 
et  la  sévérité  de  ses  formules;  elle  autorise  la  discussion,  et 
cependant  elle  interdit  le  doute.  En  quittant  le  domaine  de  la 
spéculation  pure ,  pour  devenir  une  science  d'application , 
elle  a  grandi  aux  yeux  du  monde  de  toute  la  hauteur  des  ser- 
vices qu'elle  a  rendus,  et  dont  il  serait  ridicule  de  vouloir  con- 
tester le  solide  éclat.  Écarter  les  préjugés  qui  séparent  les 
peuples  pour  y  substituer  les  relations  qui  les  unissent,  élar- 
gir le  champ  du  commerce,  et  par  conséquent  rendre  l'aisance 
plus  générale  en  le  rendant  partout  possible,  dissiper  enfin  les 
haines  nationales  en  établissant  la  solidarité  des  intérêts,  voila 
le  but  qu'elle  poursuit,  voilà  aussi,  il  faut  le  dire,  le  but  qu'elle 
a  en  grande  partie  atteint. 

L'économie  politique  est  une  belle  étude,  féconde  en  heu- 
reux résultats,  elle  est  une  grande  science,  mais  elle  n'est  pas, 
elle  ne  doit  pas  être  une  religion. 

Or,  on  voit  grand  nombre  d'Anglais  témoigner  aux  arrêts  de 
l'économie  politique  cette  confiance,  ce  respect,  ce  culte 
même  que  la  religion  seule  a  le  droit  d'exiger.  Pour  eux, 
l'économie  politique  est  la  plus  haute,  la  suprême  expression 
de  la  civilisation  moderne,  du  progrès,  de  la  grandeur  de  leur 
pays.  Non-seulement  tout  ce  qu'elle  prescrit  est  excellent, 
mais  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  son  domaine  est  superflu, 
ou  plutôt  tout  rentre  dans  son  domaine,  et  l'esprit  de  ses  doc- 
trines doit  pénétrer  partout ,  tout  vivifier  et  suffire  à  éclairer 
toutes  les  questions.  Frappés  de  la  grandeur  irrécusable  des 
résultats  qu'elle  a  obtenus,  ils  ont  conclu  à  la  grandeur  et  à 
l'universalité  du  mobile  qui  lui  sert  de  base  et  de  pivot.  La  so- 
lidarité des  intérêts ,  tel  est ,  je  l'ai  déjà  dit,  le  dogme  essen- 
tiel de  l'économie  politique  ;  l'intérêt,  voilà  donc  le  mobile,  le 
culte  de  l'intérêt,  voilà  la  religion.  Je  n'entends  point  outrager 
l'économie  politique ,  mais  j'entends  circonscrire  ses  attribu- 
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lions  dans  de  justes  limites  ;  je  ne  veux  pas  nier  les  services 
qu'elle  a  rendus,  mais  je  crois  qu'il  en  est  qu'elle  est  incapable 
de  rendre.  M'accusera- t-on  de  la  proscrire  parce  que  je  dé- 
teste le  système  utilitaire  ?  Autant  vaudrait  dire  que  je  nie  la 
chaleur  que  le  soleil  répand  sur  la  terre  eH*éclat  que  projet- 
tent ses  rayons,  parce  que  j'estime  qu'en  se  prosternant  de- 
vant cet  astre,  les  Persans  adorent  les  faux  dieux. 

Oui,  ils  adorent  les  faux  dieux,  les  Anglais,  quand  ils  veu- 
lent absolument  faire  passer  toutes  les  questions  sous  le  con- 
trôle supérieur  de  l'économie  politique.  —  Gardez-vous  d'as- 
sassiner monsieur  votre  père,  disait  je  ne  sais  quel  humoriste, 
car  si  vous  le  faisiez,  il  serait  fort  possible  que  monsieur  votre 
fils  vous  assassinât  a  votre  tour.  Voilà  la  doctrine  utilitaire 
dans  toute  sa  desséchante  précision,  dans  son  aride  vérité. 
L'homme  dans  sa  conduite,  c'est-à-dire  dans  sa  manière 
d'agir  et  de  penser,  est  dirigé  par  des  motifs  extrêmement 
complexes,  qui  tantôt  se  combattent  et  s'amoindrissent  mu^ 
tuellement,  tantôt  s'ajoutent  et  se  renforcent.  Parmi  ces  motifs, 
l'un  des  plus  constants  est  sans  contredit  l'instinct  de  l'intérêt 
personnel  ;  mais  au-dessus  de  cet  instinct  il  en  est  d'autres 
plus  élevés,  plus  vivants,  plus  passionnés,  qui  le  poussent 
souvent  au  bien,  souvent  aussi  au  mal,  mais  qui  le  poussent 
malgré  lui-même  contre  cet  intérêt  personnel.  L'âme  est,  je 
ne  l'ignore  pas,  une  glace  qui  réfléchit  les  idées  et  les  faits,  qui 
les  réfléchit  grands  ou  petits,  beaux  ou  laids,  suivant  la  pureté 
de  son  eau  et  la  nature  de  sa  surface,  en  les  réfléchissant 
elle  se  les  approprie.  H  est  donc,  à  un  certain  point  de  vue, 
impossible  de  dégager  la  conduite  d'un  homme  du  sentiment 
de  son  individualité,  et,  à  ce  même  point  de  vue,  ses  motifs 
d'agir  peuvent  être  envisagés  comme  très-personnels.  Mais  il 
ne  saurait  résulter  de  là  que  l'intérêt  soit  le  seul  ni  même  le 
principal  de  ces  motifs.  La  haine  et  l'amour  sont  des  leviers 
bien  autrement  puissants  pour  soulever  et  remuer  le  cœur 
humain.  Et  les  grands  dévouements,  les  sacrifices  héroïques, 
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ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  les  produit,  pas  plus  qu'il  ne  produit 
les  grandes  pensées.  Qui  ira  s'imaginer  que  c'est  le  culte  de 
l'utile  qui  a  inspiré  ces  magnificences  immortelles  des  grands 
interprètes  de  l'âme  humaine  :  les  poètes,  les  musiciens,  les 
peintres,  les  sculpteurs,  et  cependant  leurs  œuvres  ne  sont-elles 
pas  la  plus  éclatante,  la  plus  vraie  manifestation  des  passions, 
des  beautés,  des  profondeurs  humaines,  c'est-à-dire  de  la  vie 
humaine,  et  cette  vie  n'aurait  d'autre  but,  d'autre  point  de 
de  départ,  d'autre  horizon  que  l'intérêt  personnel  ! 

Nous  sentons  tous,  et  toute  démonstration  a  cet  égard  est 
superflue,  qu'il  ne  saurait  en  être  ainsi,  nous  savons  que  les 
calculs  de  l'égoïsme  sont  brusquement  déjoués  par  une  im- 
pression vive,  juste,  rapide,  venant  souvent  on  ne  sait  d'où, 
qu'une  secousse  de  l'esprit  agité  renverse  les  laborieux  écha- 
faudages élevés  par  ce  même  esprit,  que  l'âme,  enfin,  a  de 
subits  et  complets  revirements  auxquels  l'intérêt  personnel 
demeure  étranger;  nous  comprenons  qu'au-dessus  de  cette 
doctrine  de  l'intérêt,  qui  est  à  l'individu  ce  qu'est  le  code  à  la 
société,  il  y  a  une  justice  supérieure,  une  moralité  plus  haute, 
une  règle  moins  stricte  peut-être  et  cependant  plus  pure,  qu'en 
un  mot  il  y  a,  pour  nous  empêcher  de  commettre  un  crime, 
autre  chose  que  la  peur  d'être  pendu. 

Ne  vous  répugne-t-il  pas,  comme  à  moi,  de  voir  l'intérêt 
personnel  arriver  au  secours  de  ces  causes  qui,  par  leur  gran- 
deur et  leur  caractère,  devraient  dédaigner  cet  appui.  On 
n'aime  pas  que  l'honneur  d'une  femme  outragée  soit  défendu 
par  l'épée  d'un  aventurier.  Les  grandes  vérités  morales 
perdent  a  être  soutenues  par  des  considérations  subalternes. 
Je  me  rappelle  avoir  assisté  un  jour  à  une  discussion  élevée  au 
sujet  de  l'esclavage.  L'un  des  interlocuteurs  prétendait  tout 
simplement  que  les  nègres  étaient  une  race  inférieure  qu'on 
avait  le  droit  de  traiter  comme  on  voulait  ;  l'autre  cherchait 
simplement  a  établir  que  le  travail  libre  était  plus  économique 
que  le  labeur  servile  et  obligatoire.  Voila,  disait-il  triomphale- 
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ment,  ta  véritable  raison  d'abolir  l'esclavage.  —  Et  moi  je 
pensais  aux  soupirs  étouffés  qui  agitent  ces  pauvres  poitrines 
meurtries,  à  tant  de  larmes  furlives  qui  coulent  tristement  et 
que  personne  n'essuie,  a  tant  de  souffrances,  k  tant  de  dés- 
espoirs, k  tant  d'infamies,  et  j'aimais  mieux  le  planteur  récla- 
mant brutalement  ses  droits  sur  son  bétail,  que  le  philanthrope 
qui  en  discutait  le  prix  et  la  valeur. 

On  comprend  maintenant  ce  que  j'entends  quand  je  parle 
du  développement  de  l'esprit  utilitaire.  Qu'importe,  dira-t-on 
peut-être,  qu'importe  cet  esprit,  s'il  sait  faire  triompher  de 
bonnes  causes.  Je  crois  qu'il  importe  beaucoup.  Certaines 
doctrines  engendrent  certaines  conséquences  qu'elles  repous- 
sent au  début,  qu'elles  sont  forcées  de  subir,  et  qu'elles  finissent 
par  propager.  On  sait  le  sort  de  la  philosophie  d'Epicure  et 
ce  que  sont  devenues  les  austères  tendances  du  rigide  stoïcien. 
—  Les  utilitaires  expliqueront  en  vain,  et  avec  la  meilleure 
foi  du  monde,  le  sens  moral  qu'ils  attachent  à  leurs  idées, 
l'excellence  du  but  qu'ils  poursuivent,  les  limites  sages  au  delà 
desquelles  l'intérêt  personnel  cesse  d'être  l'intérêt  véritable,  pour 
devenir  une  passion,  c'est-a-dire  un  malheur;  ils  auront  beau 
barricader  la  route  qui  conduit  au  matérialisme,  la  logique 
franchira  ces  obstacles  impuissants.  Le  culte  de  l'utile  arrive 
nécessairement  k  être  le  culte  de  la  matière,  et  dans  ce  cas  il 
est  d'autant  plus  dangereux  qu'il  semble  plus  plausible,  plus 
relevé;  l'égoïsme  se  sent  autorisé  et  marche  le  front  haut.  À 
ce  jeu-lk  on  perd  le  sens  moral  dans  sa  plus  vaste  acception, 
c'est-k-dire  la  faculté  d'enthousiasme,  de  dévouement,  d'élan, 
d'ardeur.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'une  nation  arrive  k  s'en 
passer.  Chevelure  de  Samson  que  les  croyances  d'un  peuple. 
Les  lui  enlever,  c'est  lui  enlever  ses  forces. 

Le  soldat  est  un  assemblage  d'os,  de  chair  et  d'uniforme  qui 
coûte  mille  francs;  — la  monarchie  est  une  institution  moins 
dispendieuse  que  la  république;  —  l'envahissement  d'un  pays 
deux  fois  par  siècle  épuiserait  moins  ses  finances  que  l'armée 


310  DR  L'AVENIR  POLITIQUE 

qu'il  entretient  pour  cette  éventualité  qui  n'est  que  possible,  — 
il  faut  tout  subir  de  la  pari  de  l'Amérique,  parce  que  les  manu- 
factures ont  besoin  de  coton  ;  —  il  faut  chercher  querelle  au 
roi  des  Deux-Siciles  à  cause  des  soufres.  —  Les  Anglais  ont 
deux  mots  hideux  :  Cet  homme  vaut  tant,  et  Cela  paiera-t-il? 
Celte  entreprise  serait  grande.  Paiera-t-elle  ?  Cette  guerre 
serait  juste.  Paiera-t-elle?  Toute  idée  généreuse,  toute  passion 
nationale,  toute  politique,  toute  intelligence  en  sont  réduites 
à  passer  par  ce  terrible  laminoir  de  l'intérêt  immédiat,  pécu- 
niaire, matériel.  Voilà  pourquoi  cet  envahissement  de  l'esprit 
utilitaire  me  parait  prodigieusement  effrayant  pour  tous  ceux 
qui  tiennent  au  maintien  de  celte  Angleterre  qui  occupe  dans 
notre  civilisation  une  place  à  la  fois  si  large  et  si  nécessaire. 
Je  voudrais  citer  les  éloquentes  paroles  que  M.  de  Gasparin  à 
consacrées  à  le  flétrir. 

Peut-être  la  guerre  aura-t-elle  eu  une  influence  heureuse, 
en  attirant  les  yeux  des  Anglais  sur  le  noble  spectacle  du  cou- 
rage et  du  sacrifice.  Peut-être  aura-t-ellc  secoué  de  sa  torpeur 
cette  fibre  héroïque  qui  s'endort  graduellement,  et  qui,  à  force 
de  s'endormir,  finit  par  se  paralyser.  Les  souffrances  et  les 
gloires  militaires  échappent  trop  aux  doctrines  de  l'intérêt  per- 
sonnel pour  ne  pas  leur  nuire  et  les  dominer.  La  charge  de 
Balaclava  ne  saurait  être  rangée  parmi  les  prodiges  enfantés 
par  l'esprit  utilitaire.  C'est  ainsi  que  la  guerre  est  bonne  pour 
les  pays,  elle  les  retrempe,  les  fortifie,  les  habitue  à  contempler 
le  dévouement,  et  par  conséquent  à  l'admirer  et  a  le  com- 
prendre. 

Mais  il  est  temps  pour  moi  de  poser  la  plume,  M.  de  Mon- 
talemberl  et  M.  de  Gasparin  m'ont  entraîné  plus  loin  que  je 
ne  pensais  d'abord.  J'ai  a  m'en  excuser  auprès  de  mes  lecteurs. 
Une  élude  à  laquelle  on  prend  plaisir  est  comme  une  montagne 
qu'on  gravit,  arrivé  au  sommet  d'un  mamelon,  on  en  aperçoit 
infailliblement  un  autre  qui  se  dresse  devant  vos  yeux  et  vous 
convie  à  le  franchir.  De  ces  mamelons,  j'en  ai  décrit  quelques- 
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uns.  Je  me  suis  arrêté  sur  ces  sommets  qui  sont  comme  les 
repaires  topographiques  de  l'histoire .  Je  sais  à  merveille  que 
cela  ne  saurait  suffire  et  qu'il  faudrait  pénétrer  dans  les  replis 
des  vallées.  Aussi  je  dirai  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  je 
n'ai  eu,  je  n'ai  d'autre  prétention  que  d'avoir  dit  les  impres- 
sions que  réveillait  en  moi  la  lecture  de  certains  écrits  sur  un 
pays  dans  lequel  j'ai  passé  assez  de  temps  pour  l'aimer,  et  j'ose 
dire  pour  le  comprendre  un  peu. 

Le  comprendre  un  peu,  ai-je  dit,  mais  je  ne  saurais  me 
flatter  de  le  connaître.  L'Angleterre  est  pleine  de  contrastes, 
de  lumières  inattendues,  d'obscurités  soudaines,  de  contradic- 
tions surtout,  telles  qu'il  faut  renoncer  à  les  expliquer,  et  même 
à  les  constater.  La  chronique  de  l'Angleterre  serait  difficile  à 
écrire  ;  en  politique  comme  en  littérature,  comme  en  guerre, 
elle  a  eu  de  grands  hommes,  elle  n'a  pas  eu  de  grandes  épo- 
ques. Paysage  mal  aisé  a  peindre  que  celui  où  il  faut  compter 
tous  les  brins  d'herbe  et  dessiner  chaque  nervure  de  chaque 
feuille.  Le  peuple  anglais  est  le  plus  joueur  qui  soit  au  monde 
et  aussi  le  plus  prudent,  le  plus  individualiste  et  le  plus  dé- 
voué au  principe  d'autorité,  le  plus  extravagant  et  le  plus 
sage,  le  plus  attaché  à  ses  vieux  préjugés  et  le  plus  séduit 
par  les  habitudes  de  la  civilisation  moderne.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  qui  fait  sa  force,  c'est  qu'il  est  enthousiaste,  persévérant, 
courageux.  Ses  ennemis  naturels  sont  donc  bien  le  despotisme 
qui  courbe  les  esprits,  l'utilitarisme  qui  les  dessèche,  la  dé- 
mocratie qui  les  avilit. 

Si  maintenant  il  me  semble  que  quelques  nuages,  même 
de  gros  nuages,  s'accumulent  à  l'horizon,  il  n'est  point  dit  que 
l'orage  éclate.  Et,  d'ailleurs,  dans  quel  pays  l'avenir  n'est-il 
pas  tout  rempli  d'imprévu,  c'est-à-dire  tout  gonflé  de  tem- 
pêtes? En  politique,  en  histoire,  il  faut  essayer  de  poser  les  pro- 
blèmes, ce  serait  folie  que  de  prétendre  à  les  résoudre.  L'An- 
gleterre a  des  ennemis,  des  ennemis  de  ses  institutions,  de  son 
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caractère,  de  son  esprit  national,  j'ai  signalé  ceux  qui  m'ont 
paru  les  plus  dangereux.  J'ai  exagéré  peut-être  leur  force, 
peut-être  aussi  en  ai-je  oublié  d'autres.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
j'aime  a  espérer  que  cette  vieille  monarchie  n'est  pas  près  de 
crouler,  et  que  l'Europe  gardera  le  constant  spectacle  d'un 
pays  où  la  liberté  est  pratiquée,  ce  qui  est  rare,  est  comprise, 
ce  qui  est  plus  rare,  et,  ce  qui  est  bien  plus  rare  encore,  est 
aimée. 

William  de  la  Rive. 
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PAR  -  # 

F.  de  LANOYE. 


C'est  réellement  une  excellente  idée  que  celle  qui  a  poussé 
la  librairie  Hachette  à  imiter  Routledge  de  Londres,  et  a  créer 
sa  Bibliothèque  des  cliemins  de  fer»  Idée  excellente  pour  l'éditeur, 
qui  y  gagne  beaucoup  d'argent;  excellente  pour  le  public,  qui  est 
charmé  de  pouvoir  se  procurer  à  bon  marché  des  réimpressions 
ou  traductions  de  quelques  bons  ouvrages  ;  excellente  surtout 
pour  quelques  hommes  de  lettres,  vrais  ou  prétendus,  qui  trou- 
vent ainsi  une  facilité  inespérée  pour  écouler  leurs  vieux  fonds 
de  boutique  et  pour  gagner  quelques  centaines  de  francs  sans  se 
donner  grand' peine.  Vous  me  demanderez  comment  le  public 
et  les  auteurs  de  pacotilles  peuvent  en  même  temps  y  trouver 
leur  compte.  Monsieur,  ou  Madame,  ce  doute  vous  honore  et 
prouve  que  vous  appartenez  a  l'élite  des  lecteurs,  et  que,  dans 
la  bonté  de  votre  âme ,  vous  croyez  à  l'intelligence  et  au  bon 
goût  des  masses  ;  mais  veuillez  réfléchir  et  vous  demander  qui 
lirait,  si  tout  le  monde  était  comme  vous,  les  balivernes  sans 
nombre  que  produit  la  presse  parisienne  ;  qui  lirait  les  romans 
de  Paul  de  Kock ,  les  Mémoires  de  Mme  X  et  les  feuilletons 
de  tel  et  tel.  Mettant  de  côté  la  morale  et  ne  parlant  que  du 
goût  littéraire,  vous  devez  reconnaître  que  la  littérature  mal- 
saine est  d'un  débit  bien  plus  assuré  que  l'autre.  La  foule  la 
préfère  ;  ce  qu'il  lui  faut  c'est  d'apprendre  l'histoire  dans  les 
romans  d'Alexandre  Dumas,  l'économie  sociale  dans  ceux 
d'Eugène  Sue ,  et  la  vie  de  ses  hommes  d'Etat  dans  les  bio- 
graphies jaunes.  Aussi  les  fournisseurs  ne  lui  manquent  pas  , 
et  elle  peut  à  son  gré  se  repaître  de  lectures  indigestes  à  bon 
marché,  à  très-bon  marché  ;  livraisons  a  quatre  sous,  Journal 
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pour  tous ,  à  deux  sous  ;  Journal  omnibus  à  un  sou ,  in- 
octavo  à  un  franc  et  in-douze  à  cinquante  centimes.  Ache- 
tez !  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  même  quelquefois  pour  le 
bon. 

Les  deux  ou  trois  éditeurs  qui  se  font  concurrence  dans 
cette  branche  de  commerce  ont  de  vrais  chantiers,  où  se  con- 
fectionne tout  ce  qui  concerne  leur  état  ;  ateliers  de  traduction, 
de  compilations,  de  voyages.  Aussitôt  qu'un  livre  de  quelque 
mérite  a  obtenu  une  certaine  vogue,  vite  ces  messieurs  en 
commandent  une  douzaine  dans  le  même  genre.  Le  succès 
éphémère  de  feu  Y  Oncle  Tom  a-t-il  attiré  l'attention  des  tra- 
ducteurs sur  les  romans  nouveaux  d'Amérique,  aussitôt  il 
s'organise  une  course  au  clocher  a  qui  reproduira,  le  Fils  du 
passeur,  Opulence  et  misère,  et  autres  platitudes.  Un  voyage 
justement  apprécié,  et  qui  a  brillamment  représenté  les  misères 
et  les  déceptions  de  la  Grèce  moderne,  a  engagé  une  kyrielle 
d'admirateurs  à  marcher  autant  qu'ils  le  pouvaient  sur  les  traces 
du  spirituel  auteur.  Monsieur  un  tel,  libraire,  est  mis  d'une 
manière  ou  d'une  autre  en  rapport  avec  un  homme  que  des 
connaissances  réelles,  une  imagination  vive,  de  l'esprit,  du 
style,  mettent  en  état  de  faire  un  ouvrage  à  succès,  aussitôt  il 
lui  tient  à  peu  près  ce  langage  :  «  Vous  avez  été  dans  l'Inde 
ou  vous  n'y  avez  pas  été  ;  mais  vous  avez  suivi  des  cours  a  la 
Bibliothèque  royale,  vous  savez  fort  bien  votre  mythologie  hin- 
doue, vous  connaissez  plus  ou  moins  le  sanscrit,  surtout  vous 
avez  retenu  beaucoup  de  mots  et  de  noms,  vous  savez  lire, 
vous  savez  écrire,  voici  des  auteurs  authentiques,  des  rapports, 
des  journaux  :  faites-moi  un  voyage  dans  l'Inde,  que  je  vous 
paierai  à  beaux  deniers  comptants.  » 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  soutenir  envers  et  contre 
tous  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi  lors  de  la  concep- 
tion du  livre  dont  nous  avons  à  nous  occuper  ;  nous  voulons 
dire  seulement  que  la  personne  qui  a  pu  voir  à  l'œuvre  ces 
manufactures  de  pastiches,  qui,  par  la  lecture  des  écrivains  an- 
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teneurs,  a  quelquo  connaissance  du  sujet,  ne  peut  passe  dé- 
fendre de  cette  impression  que  lui  inspirent  au  moins  deux 
chapitres  sur  trois.  De  temps  en  temps  quelques  descriptions 
nous  font  éprouver  le  sentiment  contraire ,  de  sorte  que  l'on 
se  dit  constamment  à  soi-même,  comme  un  Tili  dans  la  gale- 
rie d'un  théâtre  :  Il  n'y  est  pas  allé,  il  y  est  allé,  il  n'y  est  allé. 

En  tout  cas,  si  M.  de  Lanoye  a  fait  réellement  le  voyage, 
son  livre  n'en  a  guère  profité;  s'il  ne  l'a  pas  fait,  on  doit  re- 
connaître que  sa  mosaïque  est  bien  travaillée  et  son  sujet  bien 
étudié.  Il  aurait  pu  cependant  choisir  ses  autorités  avec  plus 
de  discernement,  et  ne  pas  prendre  ses  peintures  d'un  état  so- 
cial qui  se  transforme  rapidement  dans  des  ouvrages  trop  an- 
ciens pour  fournir  des  données  exactes  sur  le  temps  présent, 
ou  trop  superficiels  pour  être  de  quelque  utilité.  En  outre,  il 
est  fort  permis  de  citer  les  autres,  mais  il  faut  le  faire  ouver- 
tement et  ne  pas  donner  à  son  public  des  pages  entières  de 
quelque  auteur  en  ne  mettant  des  guillemets  qu'a  la  première 
phrase,  comme  si  tout  le  reste  était  de  soi.  Surtout  quand  on 
cite  ou  copie  d'un  bout  à  l'autre  du  volume,  il  ne  faut  pas 
vouloir  puiser  dans  son  propre  fonds  ce  qui  ne  se  trouve  que 
dans  les  livres ,  les  faits,  il  ne  faut  pas  inventer  l'histoire. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  les  flagrantes  contre- 
vérités  historiques  que  renferme  l'ouvrage  de  M.  de  Lanoye  à 
propos  de  la  conquête  des  Indes  ;  mais  nous  devons  aupara- 
vant lui  faire  compliment  sur  le  bon  goût  avec  lequel  il  s'est 
abstenu  de  faire  trop  parade  de  son  instruction  étendue  en 
matière  d'antiquités  indiennes.  Il  a  su,  avec  un  grand  art,  ré- 
partir entre  les  différentes  parties  de  son  livre  des  détails 
intéressants  sur  cette  mythologie  si  compliquée,  et  sur  l'his- 
toire conjecturale  de  cette  civilisation  antique,  mère  de  tant 
d'autres.  Chaque  chose  vient  à  sa  place  et  forme,  sans  fati- 
guer le  lecteur,  un  tout  suffisamment  instructif  pour  le  com- 
mun des  lecteurs. 

Quelques  descriptions  charmantes  se  trouvent  aussi  par- 
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semées  dans  l'ouvrage,  et  ont  un  parfum  de  vérité  qui 
dissipe  pour  un  moment  l'impression  désagréable  qu'éprouve 
un  lecteur  réduit  à  se  dire  a  chaque  page  :  J'ai  déjà  lu  cela 
quelque  part.  Une  surtout,  que  je  me  permettrai  de  citer, 
semble  avoir  été  écrite  sous  l'empire  de  l'émotion  inspirée  par 
la  première  vue  de  la  nature  tropicale  dans  toute  sa  splendeur. 

«  Pour  se  faire  une  idée  de  la  variété  et  de  la  puissance  de 
la  flore  de  cette  région,  il  faut  aller  en  contempler  les  spéci- 
mens renfermés  dans  nos  serres,  et  décupler  leurs  proportions 
étiolées  ;  il  faut  rapprocher  les  uns  des  autres,  dans  l'éblouis- 
sant pêle-mêle  de  la  nature,  les  mimosas,  les  musas,  les  pan- 
danus  odorants,  les  mangotiers  et  les  orangers;  enrouler 
autour  de  leur  tronc  les  tiges  sarmenteuses  des  bignionas,  du 
sambac  et  des  lianes  qui  produisent  le  poivre  et  le  bétel  ; 
grouper  sous  leur  ombre  les  plus  belles  variétés  des  azalées, 
des  jasmins  et  des  gardénias  ;  unir  les  lauriers  d'où  l'on  ex- 
trait le  camphre,  les  cassiers,  les  cannelliers,  au  santal  rouge, 
aux  nopals,  aux  dragonniers  qui  fournissent  les  laques  pré- 
cieuses; les  arbustes  qui  donnent  le  nard  et  le  cardamone  aux 
roseaux  qui  sécrètent  le  sucre.  Sur  ces  amas  de  fleurs,  sur  ces 
sources  de  miel  et  de  parfums,  il  faut  étaler  les  feuilles  im- 
menses du  latanier  et  du  talipot,  faire  ondoyer  les  palmes 
aériennes  du  cocotier  et  des  bambous  géants,  amonceler  la 
sombre  verdure  des  tecks  et  des  tamarins  et  les  impénétrables 
rameaux  des  figuiers  sacrés.  » 

Le  tableau  est  certes  attrayant,  malheureusement  le  revers 
de  la  médaille  est  non  moins  frappant  :  émanations  mortelles, 
insectes  venimeux,  scorpions,  serpents  dont  la  piqûre  foudroie, 
caïmans  dans  les  eaux,  tigres  dans  les  roseaux  et  rhinocéros 
dans  les  clairières;  voilà  quelques-uns  des  inconvénients  de 
ces  belles  contrées  du  soleil,  et  M.  de  Lanoye  ne  se  fait  pas 
faute  de  nous  les  faire  valoir  à  l'occasion. 

Ce  ne  sont  ni  les  descriptions  pittoresques,  ni  les  incidents 
heureusement  amenés  qui  manquent  dans  son  livre  ;  aussi 
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est-il  réellement  amusant  à  la  première  lecture,  surtout  si 
Ton  peut  se  soustraire  à  ces  fatigantes  réminiscences  dont  nous 
avons  parlé.  Il  ne  faut  pas  trop  s'appesantir  sur  certains  hors- 
d'œuvres  romanesques  et  d'une  vérité  douteuse;  tel  que  la 
dolente  histoire  d'un  colonel  métis,  brave  comme  Amadis, 
mélancolique  comme  Ourika,  et  enrichi  des  largesses  du  gou- 
verneur général  comme  un  favori  d'Haroun-el-Reschid. 

Ceci  nous  ramène  au  grand  reproche  que  nous  avons  à 
faire  à  l'auteur  et  qui  lui  ôte,  a  nos  yeux,  tout  droit  au  litre 
d'écrivain  sérieux ,  auquel  cependant  il  a  des  prétentions  évi- 
dentes. Nous  déclarant  tout  à  fait  incompétents  pour  critiquer  les 
récits  qu'il  fait  de  l'histoire  ancienne  et  moyenne  de  l'Inde, 
nous  n'accusons  d'inexactitude  que  les  pages  où  il  prétend 
raconter  la  fondation  de  l'empire  britannique,  et  où  il  commet 
les  plus  étranges  erreurs  ;  faisant  par  exemple  un  agneau  sans 
tache  du  Néron  en  démence  qui  s'est  immortalisé  par  le  mas- 
sacre du  trou  noir  ;  nous  parlant  plus  loin  des  énormes  richesses 
de  Warren  Hastings  et  de  la  pairie  dont  l'Angleterre  couronna 
ses  crimes,  tandis  qu'il  n'avait  qu'à  ouvrir  la  première  biogra- 
phie universelle  pour  savoir  que  ce  premier  gouverneur-géné- 
ral, acquitté  par  la  Chambre  des  Lords,  mourut  dans  la  pau- 
vreté et  presque  dans  l'oubli. 

Quand  on  est  si  savant  sur  le  Ramayana  et  sur  le  Maha- 
barata,  qu'on  connaît  a  fond  les  faits  et  gestes  de  Krichna  et 
d'Indra ,  on  devrait  être  un  peu  plus  versé  dans  ceux  de  per- 
sonnages presque  contemporains,  et  être  au  courant  d'événe- 
ments sur  lesquels  un  siècle  n'a  pas  encore  passé.  Vous  ne 
vous  êtes  même  pas  arrêté  la,  vous  basez  sur  des  faits  cou- 
trouvés  des  déclamations  creuses  et  des  philippiques  vides  de 
sens,  des  phrases  sur  cette  société  de  marchands  avides,  qui 
boivent  le  sang  de  tant  de  millions  d'hommes,  sur  l'oppression 
étrangère,  la  sécheresse  protestante,  et  autre  lieux  communs 
que  vous  auriez  dû  laisser  au  grenier  avec  «  la  perfide  Albion,» 
la  Marseillaise  et  les  chœurs  de  Charles  VI. 


Digitized  by  Google 


318  l'indb  moderne. 

Nous  réservons  donc  notre  critique  uniquement  pour  la 
partie  moderne  de  l'ouvrage,  et  donnons  volontiers  acte  a  Fau- 
teur de  son  rapide  et  brillant  exposé  des  grands  siècles  de  la 
société  sanscrite. 

Il  est  probable  que  les  savants  indologues  (ou  indologistes?) 
qui  liront  M.  de  Lanoye  ne  manqueront  pas  de  se  récrier  a 
chaque  instant,  à  la  lecture  de  ses  expositions  historiques  et  de 
ses  théories  ethnologiques,  si  bien  fondées  et  appuyées  qu'elles 
puissent  être,  car  c'est  le  propre  de  cette  sorte  de  paléonto- 
logie humaine,  que  jamais  deux  des  adeptes  de  la  science  ne 
se  trouvent  d'accord.  Ce  n'est  certainement  pas  nous  qui  irons 
lui  chercher  querelle  sur  un  terrain  qui  nous  est  complètement 
inconnu. 

H  nous  montre  fort  bien  l'Hindoustan  conquis  il  y  a  quel- 
ques trente-cinq  siècles,  par  une  puissante  nation  venant  du 
nord,  nommée  les  Aryens  par  les  historiens  récents,  et  qui,  se 
fondant  avec  les  indigènes  déjà  policés,  créa  cette  civilisation, 
la  plus  ancienne  du  monde,  dont  paraît  provenir  celle  de 
l'Egypte,  de  la  Phénicie.  11  nous  expose  ensuite  cette  conquête 
absorbée  peu  à  peu  au  profit  de  la  caste  théocratique  des 
brahmines  malgré  les  résistances  des  princes  séculiers,  pui- 
sant dans  cette  modification  une  nouvelle  force  d'expansion, 
et  sous  la  conduite  de  Rama,  roi  d'Oudc,  achevant,  1400  ans 
avant  notre  ère,  la  soumission  de  toute  la  péninsule  et  de 
Ceylan.  Il  nous  montre  ensuite  le  brahmanisme  se  pliant, 
comme  le  fit  plus  tard  le  polythéisme  gréco-romain,  aux  exi- 
gences de  son  agrandissement,  adoptant  les  divinités  de  ses 
nouveaux  sujets,  divisant  en  trois,  puis  en  une  infinité  de 
fractions  l'unité  de  Brahma,  le  dieu  suprême,  et  arrivant  à 
produire  la  théogonie  la  plus  confuse  qui  ait  été  jamais  inven- 
tée, et  l'abâtardissement  de  la  religion.  De  là  la  grande  ré- 
forme inaugurée  à  la  fin  du  septième  siècle,  par  Boudha-Cakia- 
Mouni,  fils  d'un  souverain  du  Berar. 

M.  de  Lanoye  résume  d'une  manière  fort  nette  la  philo- 
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Sophie  religieuse,  qui  fut  le  bouddhisme  primitif,  et  qui  paraît 
avoir  été  une  des  plus  belles  aspirations  vers  la  vérité  et  la 
justice,  que  puisse  concevoir  l'âme  humaine  privée  du  secours 
de  toute  révélation  divine.  La  lutte  de  plus  de  mille  ans,  sou- 
tenue par  le  nouveau  culte  contre  l'ancien,  finit  par  le  triomphe 
de  celui-ci,  et  la  religion  vaincue  fut  rejetée  au  delà  du  Gange 
et  de  l'Himalaya ,  pour  être  a  son  tour  corrompue  par  la  pué- 
rilité chinoise  et  le  matérialisme  des  peuples  de  l'Indo-Chine. 
La  victoire  des  sectateurs  de  Brahma,  Yichnou  et  Si  va,  laissa 
le  champ  libre  à  la  multiplication  infinie  de  leurs  divinités  et 
de  leurs  légendes,  et  aussi  a  l'abrutissement  des  peuples  de  la 
presqu'île,  pour  faire  la  partie  plus  belle  à  la  nouvelle  race  et 
au  nouveau  culte,  qui,  quatre  siècles  plus  tard,  entrèrent  en 
scène. 

Ce  ne  fut,  en  effet,  qu'en  Tan  1004  de  notre  ère  que 
commencèrent  ces  invasions  musulmanes,  qui,  presque  jusqu'à 
nos  jours,  se  sont  précipitées  les  unes  après  les  autres  au 
pillage  de  l'Inde.  Depuis  la  conquête  du  Pundjab,  du  Cachemyr 
et  du  haut  Hindoustan  par  Mahmoud  de  Ghusni,  commence 
l'histoire  à  peu  près  authentique,  lamentable  succession  de 
ravages  et  de  dévastations,  où  Afghans,  Mongols,  Persans  et 
Tartares  se  succèdent  sans  cesse  comme  les  vagues  de  la  mer. 
Enfin,  à  l'époque  où  François  Ier  et  Charles-Quint  commen- 
çaient leurs  interminables  guerres,  un  homme  de  génie,  Baber, 
petit-fils  de  Tamerlan,  parti  des  steppes  du  Turkestan,  fondait 
dans  le  nord  de  la  péninsule  l'empire  des  Grands-Mogols. 
Après  lui,  une  suite  de  grands  princes  étendit  son  joug  vers 
le  sud,  et  Aureng-Zebe,  le  contemporain  de  Louis  XIV,  à  qui 
il  ressemblait  en  plus  d'un  point,  vit  un  moment  son  autorité 
s'étendre  jusqu'au  cap  Comorin.  A  ce  souverain  fastueux  et  hau- 
tain s'arrête  la  prospérité  de  sa  race,  qu'on  voit  déchoir  comme 
les  races  déchoient  en  Orient,  c'est-à-dire  aussi  promptement 
qu'elles  s'élèvent.  Trente  ans  après  sa  mort,  son  empire  n'était 
plus  guère  qu'une  fiction,  magni  nominis  umbra,  et,  comme 
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le  dit  M.  de  Lanoye,  la  succession  de  l'Inde  était  ouverte, 
lorsque  les  Anglais  et  les  Français  se  présentèrent,  au  milieu 
du  siècle  dernier,  pour  la  recueillir. 

A  la  même  époque  où  les  descendants  de  Tamerlan  établis- 
saient leur  empire  dansl'Hindoustan,  les  Portugais,  sous  leurs 
glorieux  chefs  Alphonse  d'Albuquerque  et  Juan  de  Castro, 
arrachaient  aux  princes  indigènes  de  riches  territoires  le  long 
des  côtes,  et  se  rendaient  maîtres  de  toute  la  navigation  des 
mers  de  l'extrême  Orient.  Chacun  connaît  la  rapide  décadence 
de  ce  brillant  empire  colonial,  lorsque  la  conquête  du  Portugal 
par  l'Espagne  eut  attiré  dans  ces  parages  les  implacables  enne- 
mis de  Philippe  II,  les  Hollandais.  Ceux-ci  cependant  ne  firent 
aucun  établissement  considérable  sur  le  continent,  et  portè- 
rent leurs  principaux  efforts  sur  Ceylan  et  l'archipel  Malais. 

Ce  ne  fut  que  sous  le  règne  d'Elisabeth  que  quelques  mar- 
chands anglais  se  hasardèrent  dans  ces  contrées,  et  la  Compa- 
gnie, destinée  a  devenir  si  puissante,  ne  fut  organisée  par  dé- 
cret royal  qu'en  décembre  1600,  sur  de  modestes  bases  qui 
ne  faisaient  guère  présager  sa  grandeur  future.  Le  but  stric- 
tement commercial  de  l'association  ne  fut  qu'imparfaitement 
atteint  pendant  les  premières  années ,  et  elle  commençait  a 
peine,  malgré  l'antagonisme  puissant  des  autres  Européens, 
a  entrer  dans  une  période  florissante  lorsque  les  guerres  par- 
lementaires vinrent  tarir  pour  un  temps  les  sources  de  son 
énergie. 

La  restauration  qui,  malgré  les  fautes  des  Sluarts  et  les 
agitations  continuelles  du  pays,  fut  incontestablement  l'époque 
d'un  immense  développement  des  ressources  nationales,  vit  la 
Compagnie  renaître  rapidement  et  se  faire,  en  peu  de  temps, 
une  grande  place  au  soleil  de  l'Inde.  Les  établissements  fondés 
par  elle  précédemment,  à  Surate,  aBantam,  dans  l'île  de  Java, 
et  sur  la  côte  de  Coromandel,  dans  un  petit  village  qui  devint 
plus  tard  Madras,  parvinrent  bientôt  à  un  haut  degré  de  pros- 
périté, de  manière  a  exciter  de  vives  jalousies  chez  les  Portu- 
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gais  et  les  Hollandais.  Les  rivalités  avec  les  colonies  de  ces 
deux  nations  acquirent  bientôt  un  tel  caractère  d'hostilité,  que 
les  Anglais  durent  abandonner  tout  établissement  à  Java  et 
transférer  dans  Pile  de  Bombay,  vendue  à  la  Compagnie  par 
Charles  II,  qui  l'avait  reçue  en  dot  avec  la  main  de  Marie  de 
Bragance,  leur  comptoir  de  Surate  devenu  intenable  pour  eux. 

Les  adversaires  étrangers  n'étaient  pas  les  seuls  dont  la 
Compagnie  eut  à  redouter  les  empiétements  :  une  concurrence 
active  lui  était  faite  sur  tous  les  marchés  par  des  compatriotes, 
qui  ne  voulaient  pas  reconnaître  son  monopole.  L'ardeur  avec 
laquelle  elle  chercha  a  réprimer,  jusque  sur  les  terres  du  Gnand- 
Mogol,  un  trafic  qu'elle  considérait  comme  illicite,  attira  sur 
elle  la  colère  d' Aureng-Zeb ,  qui  lança  un  décret  pour  ex- 
pulser de  l'Inde  tous  les  sujets  britanniques.  Les  plus  hum- 
bles excuses  et  la  réparation  la  plus  complète  parvinrent  diffi- 
cilement à  détourner  le  coup.  Il  fallut  bien  que  la  Compagnie 
entrât  en  arrangement  avec  ses  concurrents,  qui  devenaient 
trop  forts  pour  elle.  La  révolution  de  1688  avait  inau- 
guré une  ère  nouvelle,  et  la  cour  des  directeurs  s'était  forte- 
ment compromise  aux  yeux  du  public  par  la  violence  avec 
laquelle,  sous  la  conduite  de  sir  Josiah  Childe,  elle  avait  épousé 
la  cause  de  Jaques  II.  En  lutte  avec  une  autre  association  égale- 
ment incorporée  par  charte  royale,  menacée  dans  son  existence 
même  par  le  parlement  qui  voulait  la  dissoudre,  elle  fut  forcée, 
après  une  résistance  de  plusieurs  aunées,  d'entrer  en  compo- 
sition. En  1702,  un  compromis  fit  cesser  les  contestations, 
mais  ce  ne  fut  qu'en  1708  que  les  deux  compagnies  furent 
formellement  réunies. 

Le  moment,  du  reste,  était  venu  où  il  fallait  a  tout  prix  que 
les  Anglais  réunissent  toutes  leurs  forces  pour  lutter  contre 
le  plus  formidable  ennemi  qu'ils  eussent  encore  trouvé  dans 
ces  contrées  :  les  Français  avaient  paru  dans  la  péninsule. 

Leur  Compagnie  des  Indes,  fondée  par  Colberl,  et  bien  plus 
énergiquement  soutenue  dans  ses  débuts  que  celle  des  An- 
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glais,  avait  dès  ses  premiers  pas  créé  de  considérables  établis- 
sements. Dans  le  Bengale,  à  quelques  lieues  au-dessus  de  la 
station  naissante  de  Fort-William,  leur  comptoir  de  Chander- 
nagor  dominait  le  cours  de  l'Hoogly,  et  leur  colonie  de  Pon- 
dichéry,  sur  la  côte  de  Coromandel,  dépassait  presque  en 
prospérité  celle  de  Madras  sa  voisine,  tandis  que  les  îles  de 
France  et  de  Bourbon  offraient  à  leur  puissance  un  solide 
point  d'appui  et  une  précieuse  étape  sur  la  route  d'Europe. 

Quoique  nominalement  destinées  au  commerce  seul,  il  était 
impossible  que  ces  compagnies  pussent  traiter  en  sécurité  avec 
les  habitants,  sans  que  les  établissements  qu'elles  possédaient 
sur  les  côtes  et  sur  les  fleuves  fussent  protégés  par  des  forces 
suffisantes.  Chaque  comptoir  un  peu  important  avait  un  fort 
gardé  par  quelques  soldats  européens  et  indigènes,  et  le  ter- 
ritoire qui  en  dépendait  s'étendait  rarement  au  delà  de  quel- 
ques milles.  Les  colonies  françaises  étaient  groupées  en  prési- 
dences sous  les  deux  gouverneurs  indépendants  de  Pondichéry 
et  de  l'île  de  France,  tandis  que  les  colonies  anglaises  formaient 
les  trois  présidences  plus  intimément  unies  de  Bombay,  Fort- 
William  (Calcutta)  et  Fort-Saint-Georges  (Madras)  ;  celle-ci, 
comme  la  plus  importante,  exerçait  une  sorte  de  direction  sur 
les  deux  autres.  Il  devait  en  être,  de*  ces  humbles  comptoirs, 
comme  de  tous  les  établissements  européens  dans  les  pays 
barbares,  qu'une  même  fatalité  pousse  à  devenir  conquérants 
ou  à  disparaître.  Leur  action,  qui  d'abord  se  fit  sentir  aux 
chefs  de  villages  et  aux  petits  rajahs  environnants,  s'étendit 
peu  à  peu  jusqu'à  influencer  les  destinées  des  potentats  qui, 
sous  le  nom  de  vassaux,  régnaient  en  souverains  sur  d'im- 
menses contrées.  H  était  inévitable  que  les  deux  nations  rivales 
ne  finissent  par  se  heurter  sur  ce  terrain  nouveau,  et  par  y 
livrer  quelques-uns  des  combats  de. leur  interminable  querelle. 

C'est  surtout  ici  que,  malgré  le  regret  bien  naturel  qu'il 
éprouve  à  voir  d'anciens  rivaux  maîtres  des  belles  contrées  où 
le  génie  de  Dupleix  avait  d'avance  marqué  la  part  de  la  France, 
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l'auteur  aurait  dû  se  montrer  impartial  et  ne  pas  se  laisser 
entraîner  aux  déclamations  dont  nous  parlions  plus  haut ,  et 
aux  inexactitudes  graves  que  nous  aurons  a  signaler. 

Le  tableau  des  premiers  temps  et  des  premières  luttes  du 
pouvoir  de  la  Compagnie  des  Indes  est  une  des  parties  les 
plus  originales  et  les  plus  romanesques  des  chroniques  du 
siècle  dernier.  La  France  y  a  de  belles  pages,  de  grands  hom- 
mes, de  grandes  infortunes,  une  lutte  interminable  courageu- 
sement soutenue  ;  l'Angleterre  a  placé  parmi  ses  plus  illustres 
fils,  les  deux  ou  trois  citoyens  qui,  à  force  d'énergie,  de  talents 
et  de  dévouement,  ont  gagné  en  sa  faveur  une  cause  d'abord 
désespérée.  "r 

Qu'on  nous  permette  d'esquisser  en  peu  de  pages  ces  hé- 
roïques luttes,  où  quelques  poignées  d'Européens  ont  décidé 
entre  eux  les  destinées  de  cent  cinquante  millions  d'indigènes. 

Sous  les  faibles  successeurs  d'Aureng-Zeb,  la  décadence 
du  colossal  royaume  de  Delhi  avait  été  |hâtée  par  l'ambition 
de  quelques  lieutenants  trop  puissants  devenus  de  vrais  sou- 
verains dans  leurs  gouvernements.  Quatre  surtout  avaient  fondé 
des  dynasties  qui,  sous  la  suzeraineté  nominale  duGrand-Mogol, 
possédaient  des  Etats  plus  vastes  que  les  grandes  monarchies 
d'Europe.  Le  premieren  rang ,  le  Nabab-vizir  d'Oude,  pre- 
mier ministre  héréditaire  de  l'empire,  s'était  taillé,  dans  les  par- 
ties les  plus  riches  du  haut  Indoustan,  un  Etat  dont  les  restes 
ont  disparu  il  y  a  quelques  mois.  Le  Nabab  du  Bengale  avait 
toute  la  partie  inférieure  de  la  vallée  du  Gange,  où  quarante 
millions  de  sujets  dociles  cultivaient  une  des  terres  les  plus 
fertiles  du  monde.  Le  successeur  du  Nizam-ul-Moluk,  con- 
quérant du  Deccan  ou  de  la  péninsule  propre,  régnait  sous 
le  titre  de  soubadhar  ou  lieutenant  sur  toute  cette  immense 
contrée ,  dont  la  partie  méridionale  formait,  sous  son  autorité 
illusoire,  le  domaine  du  Nabab  de  la  Carnatique  ou  d'Arcot. 
Une  foule  de  rajahs  indous  ou  musulmans,  aussi  indépendants 
au  fond  que  ces  plus  grands  potentats,  dont  ils  étaient  les 
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tributaires,  complétaient  cette  féodalité  confuse  et  perpétuelle- 
inent  changeante. 

Dans  l'Inde,  de  même  qu'en  Europe,  la  conquête  mahométane 
n'avait  pas  réussi  à  s'assimiler  les  peuples  vaincus  et  à  extirper 
leurs  religions,  comme  elle  y  était  parvenue  dans  tous  les  au- 
tres pays  qu'elle  avait  envahis.  L'immense  majorité  de  la  po- 
pulation était  restée  fidèle  au  brahmanisme,  et  continuait,  sous 
l'autorité  directe  de  ses  antiques  races  de  chefs  indigènes,  a 
suivre  les  lois  de  Manou  et  à  adorer  ses  trente  mille  dieux,  tout 
en  payant  le  tribut  aux  empereurs  de  Delhi. 

Le  fanatisme  était  plutôt  du  côté  des  vaincus  que  des  vain- 
queurs, et  si  dans  les  plaines  la  race  la  moins  aguerrie  avait 
dû  céder  à  l'ascendant  de  ses  conquérants,  dans  les  montagnes 
du  centre  et  de  l'ouest,  des  tribus  plus  aguerries  soutinrent 
pendant  longtemps  l'effort  des  armes  tar tares.  Le  plus  célèbre 
chef  de  ces  défenseurs  de  l'antique  nationalité  indienner 
Sivajee,  lutta  durant  de  longues  années  contre  le  victorieux 
Aureng-Zeb,  et  laissa  en  périssant  le  germe  d'une  puissance 
nouvelle  bientôt  redoutable,  les  Mahrattes.  En  1739,  la  prise 
de  Delhi  et  le  ravage  des  provinces  du  nord  par  Nadir-Schah 
de  Perse,  appelé  dans  l'Inde  par  le  Nizam  révolté  contre  son 
suzerain,  portèrent  le  dernier  coup  au  prestige  de  la  monarchie 
de  Baber  et  d'Akhbar.  Les  Mahrattes  organisés  en  confédé- 
ration arrachèrent  province  sur  province  de  ce  grand  corps 
ruiné  ;  des  soldats  de  fortune  commencèrent  à  se  tailler  des 
principautés  dans  toutes  les  parties  de  la  péninsule,  et  pour 
achever  la  dissolution  générale  les  deux  plus  grandes  puis- 
sances d'Europe  vinrent  se  disputer  les  armes  à  la  main  quel- 
ques-uns des  débris  du  naufrage. 

Lorsque  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  mit  de  nou- 
veau aux  prises  la  France  et  l'Angleterre  en  1743,  la  pre- 
mière possédait  deux  hommes  remarquables  à  la  tête  de 
ses  présidences  de  l'Inde.  Le  gouverneur  de  l'île  de  France 
et  de  ses  dépendances,  le  breton  Mahé  de  La  Bourdonnais r 
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marin  consommé  et  non  moins  bon  administrateur,  mettait  a 
développer  la  rapide  prospérité  de  ces  colonies,  l'énergique 
et  intelligente  ténacité  qui  distingue  ses  compatriotes.  Pondi- 
chéry  et  les  établissements  de  terre  ferme  obéissaient  à  l'am- 
bitieux Dupleix,  qui  faillit  réaliser  pour  sa  patrie  les  conquêtes 
que  l'Angleterre  était  loin  de  rêver  encore.  Cet  homme  ex- 
traordinaire, fils  d'un  riche  financier  et  héritier  d'une  grande 
fortune ,  s'était  fait  une  seconde  patrie  du  pays  où  il  résidait 
depuis  sa  jeunesse.  Identifié  avec  les  idées  indiennes,  connais- 
sant a  fond  les  mœurs  des  peuples  et  des  princes,  possédant 
tous  les  secrets  de  la  diplomatie  orientale,  ayant  dépouillé  les 
scrupules  et  les  préjugés  de  l'Europe,  il  était  parfaitement  doué 
pour  jouer,  sur  la  scène  où  il  se  trouvait  placé,  un  rôle  qui  n'a  pu 
être  repris  après  lui.  Après  un  siècle  de  convulsions  et  de  guerre, 
le  souvenir  de  sa  puissance  vil  encore  dans  la  mémoire  des  ha- 
bitants de  la  Carnatique,  joint  à  celui  de  sa  fière  et  gracieuse 
femme  Juana  de  Castro,  descendante  des  conquérants  portu- 
gais. 

Chargé  en  1730  du  gouvernement  de  Chandernagor ,  il 
avait  déjà  fait  en  peu  de  lemps  de  ce  comptoir  insignifiant  un 
établissement  de  premier  ordre,  bien  supérieur  a  celui  des  An- 
glais à  Calcutta  et  des  Hollandais  à  Hoogly,  lorsque  la  Com- 
pagnie, onze  ans  plus  tard,  l'appela  a  la  direction  générale 
de  ses  colonies  a  Pondichéry.  Commerçant,  diplomate  et 
guerrier,  son  infatigable  ardeur  trouvait  la  un  champ  digne  de 
son  intelligence  et  de  son  énergie.  Trois  années  lui  suffirent 
pour  acquérir  une  influence  immense  sur  les  Cours  d'Arcot  et 
d'Hyderabad,  et  pour  dicter  en  maître  ses  volontés  à  tous  les 
rajahs  de  la  côte.  La  présidence  anglaise  du  fort  Saint-Georges, 
étouffée  par  cette  prépondérance,  luttait  en  vain  contre  un  en- 
nemi trop  habile  pour  elle  ;  sa  prospérité  et  son  pouvoir  dé- 
croissaient a  chaque  progrès  de  son  rival  et  elle  semblait  de- 
voir bientôt  disparaître. 

Le  6  juillet  1746,  l'orage  qui  semblait  devoir  l'emporter 
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vint  fondre  sur  elle  :  La  Bourdonnais ,  arrivant  de  l'île  de 
France  à  l'appel  de  Dupleix  avec  toutes  les  forces  dont  il  pou- 
vait disposer,  chassait  de  la  côte  l'escadre  anglaise  et  se  pré- 
parait à  faire  le  siège  de  la  ville.  Celle-ci,  quoique  déjà  assez 
étendue  et  populeuse  était  fort  mal  défendue  ;  la  Ville-Noire, 
quartier  des  indigènes,  protégée  par  une  simple  muraille,  et 
la  Ville-Blanche  ou  le  Fort,  entourée  d'une  enceinte  for- 
tifiée mal  construite  et  défectueuse.  Deux  cents  soldats  an- 
glais en  formaient  l'unique  garnison,  aussi  la  défense  ne  put 
être  prolongée  ;  après  trois  jours  de  bombardement  une  ca- 
pitulation honorable  fut  acceptée.  Les  sujets  britanniques  res- 
taient prisonniers  de  guerre  sur  leur  parole,  et  la  ville  de- 
meurait au  pouvoir  des  Français  jusqu'au  paiement  d'une 
rançon  fixée  après  quelques  débats  à  i  1 ,000,000  de  francs  : 
le  vainqueur  agissait  ainsi  suivant  ses  instructions  qui  lui 
interdisaient  de  conserver  aucun  des  établissements  anglais. 
Malheureusement  le  gouverneur  de  Pondichéry  n'entendait 
pas  laisser  à  son  collègue  la  direction  de  la  guerre  ;  il  avait 
déjà,  en  refusant  de  lui  prêter  son  matériel  de  guerre,  cher- 
ché à  entraver  ses  opérations,  et  maintenant  il  tâchait  de 
lui  enlever  le  fruit  et  le  mérite  de  sa  victoire.  Il  voulait  être 
le  seul  maître  dans  le  pays,  et  aucun  moyen  ne  devait  lui 
coûter  pour  se  débarrasser  d'un  compétiteur  possible.  Refu- 
sant d'abord  de  reconnaître  la  capitulation,  rejetant  tous  les 
plans  proposés  pour  la  continuation  de  la  campagne,  il  réussit 
à  dégoûter  son  rival  et  a  le  forcer  à  s'éloigner.  Le  brave  ami- 
ral ne  reparut  plus  dans  les  mers  de  l'Inde;  rappelé  en  France  à 
l'instigation  de  Dupleix  pour  y  répondre  de  sa  conduite,  et 
jeté  à  la  Bastille,  il  n'obtint  son  acquittement  honorable  qu'a- 
près trois  ans  de  captivité  ;  le  cœur  brisé  et  la  santé  détruite, 
il  ne  survécut  pas  longtemps  au  terme  de  ses  persécutions. 

Il  n'avait  pas  mis  a  la  voile  depuis  plus  d'une  semaine,  quand 
Dupleix  fit  casser  par  son  conseil  la  capitulation  de  Madras  et 
amener  la  garnison  et  les  employés  européens  comme  prison- 
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niers  à  Pondichéry,  où  ils  furent  promenés  en  triomphe.  Celte 
rupture  de  La  parole  donnée  dégagea  les  vaincus  de  la  leur  et 
plusieurs  d'entre  eux,  s'étant  échappés,  cherchèrent  un  refuge 
au  fort  Saint-David  où  le  pavillon  britannique  flottait  encore. 
Parmi  les  fugitifs  se  trouvait  un  jeune  homme  qui  devait 
être  un  jour  le  conquérant  de  la  Carnatique  et  du  Bengale, 
Robert  Clive. 

Celui-ci,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  n'était  qu'un  pauvre 
commis  dans  les  bureaux  de  la  Compagnie.  Fils  aîné  d'un  légiste 
de  province ,  issu  d'une  famille  qui  possédait  depuis  le  dou- 
zième siècle  une  petite  terre  dans  le  Shropshire,  il  n'avait  guère 
fait  présager  encore  sa  grandeur  future.  Enfant  querelleur  et 
obstiné,  écolier  incapable  et  paresseux,  ses  parents  n'avaient 
su  qu'en  faire  et  avaient  été  trop  heureux  de  s'en  débarrasser 
en  lui  procurant  un  emploi  subalterne  dans  le  comptoir  de 
Madras.  Cette  carrière  ne  convenait  guère  mieux  à  sa  nature 
violente  et  chagrine  que  le  barreau  auquel  on  l'avait  d'abord 
destiné  ;  le  climat  de  l'Inde  éprouvait  cruellement  sa  santé,  et 
sa  pauvreté  l'empêchait  de  rechercher  la  société  de  ses  com- 
patriotes. Ainsi  isolé,  maladif,  enchainé  a  une  tâche  qui  le  re- 
butait, le  désespoir  s'était  emparé  de  lui  à  deux  reprises ,  et 
deux  fois  le  pistolet  qu'il  appuyait  sur  sa  tempe  avait  fait  long- 
feu;  s' étant,  dans  ces  deux  occasions,  assuré  que  l'arme 
était  bien  chargée  et  amorcée,  il  s'était,  dit-on,  écrié,  comme 
Wallenstein,  que  sans  doute  le  sort  le  réservait  pour  quelque 
grande  destinée.  Quarante  ans  plus  tard,  riche,  puissant,  cé- 
lèbre, la  souffrance  physique  et  morale  le  poussa  de  nouveau 
au  même  acte  désespéré  :  celle  fois  il  ne  se  manqua  pas,  sa 
tâche  était  remplie. 

Le  fort  Saint-David,  où  les  prisonniers  échappés  à  Dupleix 
s'étaient  réfugiés,  n'avait  été  jusqu'alors  qu'une  dépendance 
assez  insignifiante  du  fort  Saint-Georges,  dont  quelques  lieues 
seulement  le  séparent.  Devenu  par  la  chute  du  chef-lieu  à  peu 
près  le  seul  point  de  la  côte  où  les  Anglais  pussent  encore  se 
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maintenir,  il  devait  être  et  il  fut  défendu  avec  l'énergie  du 
désespoir.  Les  officiers  européens  manquant  dans  la  place, 
quelques  employés  civils  offrirent  leurs  services,  et  parmi  eux 
Clive  qui  obtint  le  grade  d'enseigne ,  et  qui  eut  promptement 
l'occasion  de  montrer  qu'il  avait  enfin  trouvé  son  élément.  Les 
forces  françaises  eurent  bientôt  investi  le  fort  ;  mais  le  gouver- 
nement de  Pondichéry  y  trouva  une  résistance  inattendue,  au 
même  moment  où  un  allié  sur  lequel  il  comptait  lui  fit  défec- 
tion. Lors  de  la  prise  de  Madras,  et  pour  embarrasser  son 
rival  La  Bourdonnais,  il  avait  promis  au  Nabab  de  la  Carnati- 
que  de  lui  livrer  le  fort  et  la  ville,  et,  son  but  atteint,  s'était  bien 
gardé,  en  vrai  diplomate  asiatique,  de  tenir  sa  promesse.  Le 
prince  dupé  trouvait  maintenant  l'occasion  de  se  venger,  et 
d'ailleurs  il  était  de  son  intérêt  que  ni  l'une  ni  l'autre  des  na- 
tions ennemies  ne  l'emportât.  Aussi,  au  moment  le  plus  critique 
du  siège,  se  joignit-il  aux  Anglais  avec  toutes  ses  forces,  et 
les  Français  furent  repoussés  avec  de  grandes  pertes. 

Dupleix  n'était  pas  homme  a  se  décourager  après  un  pre- 
mier échec  et  à  s'avouer  battu  par  les  armes  ou  la  diplomatie. 
De  nouvelles  promesses,  d'adroites  négociations  ramenèrent  à 
son  parti  le  versatile  Nabab ,  tandis  que  des  renforts  d'Europe 
et  les  efforts  d'une  année  lui  recomposaient  une  nouvelle 
armée.  Au  mois  de  mars  1747,  le  fort  Saint-David  élait  de 
nouveau  investi,  les  partis  anglais  rejetés  dans  la  place  après  de 
sanglantes  escarmouches,  où  Clive  se  distingua  plus  d'une 
fois.  La  tranchée  élait  ouverte  et  le  dernier  refuge  de  la 
puissance  britannique  sur  la  côte  semblait  être  sur  le  point 
de  disparaître,  quand  un  jour  une  escadre  parut  à  l'horizon. 
Pendant  des  heures  les  deux  armées  épièrent  avec  anxiété  les 
points  blancs  qui  s'avançaient  avec  une  désespérante  lenteur  ; 
de  leur  nationalité  dépandait  le  sort  de  la  campagne  et  peut 
être  d'un  empire.  Enfin  la  brise,  en  fraîchissant,  les  rapprocha 
plus  rapidement;  la  coupe  des  voiles  et  la  longueur  des  vergues 
ranima  l'espérance  dans  le  cœur  des  Anglais,  tandis  que  leurs 
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ennemis  se  préparaient  déjà  a  abandonner  la  partie.  Lorsque 
l'amiral  Griftin,  la  croix  de  Saint-Georges  battant  à  tous  ses 
mats,  vint,  en  jetant  l'ancre,  saluer  la  place  de  ses  batteries, 
celle-ci  lui  répondit  en  accompagnant  du  feu  de  son  artillerie 
une  sortie  furieuse  qui  précipita  la  retraite  des  assiégeants. 

Le  secoure  survenu  si  a  propos  n'était  que  l'avant-coureur 
d'autres  plus  considérables.  Quelques  mois  plus  tard  l'amiral 
Boscawen  débarqua  de  sa  flotte  un  matériel  considérable  et  un 
certain  nombre  de  troupes  sous  les  ordres  du  major  Lawrence, 
l'officier  le  plus  expérimenté  qui  eût  commandé  dans  l'Inde 
pour  l'Angleterre. 

H  devenait  possible  de  reporter  la  guerre  chez  l'ennemi,  et 
le  plan  fut  bientôt  formé  d'enlever  Pondicliéry,  pour  com- 
penser la  perte  de  Madras.  Le  plus  formidable  armement  qui 
eût  été  jamais  réuni  par  une  puissance  chrétienne,  sur  ces  ri- 
vages, fut  rassemblé  et  équipé  avec  grand  soin  :  2700  soldats 
européens,  1000  matelots  débarqués  de  la  flotte  et  2000 
cipayes,  accompagnés  d'un  parc  d'artillerie  considérable,  entrè- 
rent en  campagne  au  mois  d'août  1754.  Le  Nabab  effrayé 
s'empressa  de  faire  une  dernière  évolution  et  d'offrir  à  Law- 
rence un  corps  de  2000  cavaliers  ;  il  en  envoya  300.  S'il  avait 
pu  prévoir  les  événements,  il  n'en  eût  point  envoyé  du  tout; 
car,  pour  cette  fois,  la  colonie  française  en  fut  quitte  pour  la 
peur.  Dupleix  n'avait  que  1800  Français  et  2000  cipayes  à  oppo- 
ser a  ses  adversaires  ;  mais  ses  dispositions  étaient  parfaitement 
prises,  tandis  que  les  leurs  laissaient  bien  voir  l'absence  de 
leur  chef,  retenu  au  loin  par  la  maladie,  et  l'inexpérience  com- 
plète de  ses  lieutenants  qui  décourageait  les  soldats.  Un  allié 
inattendu  vint  l'aider  dans  sa  résistance:  les  pluies  de  la 
mousson,  arrivant  trois  semaines  plus  tôt  que  d'habitude, 
changèrent  la  campagne  en  marais,  et  remplirent  de  malades 
le  camp  des  assiégeants.  Ceux-ci  durent  à  leur  tour  lever  le 
siège,  après  trente  et  un  jours  de  tranchée  ouverte,  et  après  avoir 
perdu  mille  hommes  de  leur  petite  armée  dans  cette  courte  et 
désastreuse  expédition. 
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Quelques  semaines  après  ces  événements,  la  nouvelle  de  la  paix 
d'Aix-la-Chapelle  venait  ôter  les  armes  des  mains  des  belligérants 
et  rendre  quelques  chances  de  repos  à  ces  malheureuses  con- 
trées. Le  traité  stipulait  que  l'Inde  rentrerait  dans  le  statu-quo 
ante  bellurn,  et  Madras  fut  rendue  aux  Anglais,  qui  s'empres- 
sèrent de  reprendre  leurs  affaires  commerciales,  tandis  que  le 
gouverneur  français,  plus  ambitieux  ou  plus  prévoyant,  pro- 
fitait du  répit  pour  étendre  ses  manœuvres  et  assurer  son  in- 
fluence. L'occasion  se  présenta  bientôt  pour  lui  d'agrandir  la 
sphère  de  son  action,  et  la  manière  dont  il  en  usa  alluma  entre 
les  deux  Compagnies  des  Indes  une  guerre  furieuse,  conduite 
sous  le  nom  et  sous  le  prétexte  de  leurs  alliés  réciproques. 

Le  Nizam  régnant  venait  de  mourrir,  et  sa  succession  était 
vivement  disputée  à  son  fils  Nazir-Jung  par  l'un  de  ses  petits- 
fils,  nommé  Mirzapha-Jung ,  en  même  temps  que,  dans  la 
Carnatique,  Anwar-ud-Deen,  l'infidèle  allié  de  Dupleix,  était 
menacé  sur  son  trône  par  Chunda-Sahib,  gendre  de  son  pré- 
décesseur. Il  est  difficile,  sinon  impossible,  pour  nous,  de  dire 
de  quel  côté  était  le  droit  ;  dans  ces  monarchies  orientales, 
dont  la  plupart  n'ont  aucun  titre  régulier  d'existence,  l'ordre 
d'hérédité  est  bien  rarement  réglé ,  et  chaque  vacance  de  la 
couronne  amène  des  luttes  intestines.  Aussi  bien  la  question 
de  droit  n'entrait-elle  pour  rien  dans  les  considérations  qui 
déterminaient  les  colonies  européennes  à  embrasser  le  parti 
d'un  concurrent  plutôt  que  d'un  autre.  Dupleix  trouva  de  son 
intérêt  de  soutenir  les  deux  prétendants,  et  naturellement  les 
Anglais  se  déclarèrent  pour  les  deux  titulaires. 

Chunda-Sahib  et  Mirzapha-Jung,  protégés  et  encouragés 
par  la  faveur  de  la  Compagnie  française,  n'eurent  pas  de  peine 
a  réunir  autour  d'eux  un  nombre  considérable  de  partisans, 
.  et  à  se  créer  une  armée  en  compte  à  demie,  à  laquelle  vinrent 
se  réunir  toutes  les  forces  dont  le  gouverneur  de  Pondichéry 
pouvait  disposer.  Celui-ci  donna  le  commandement  de  ces 
troupes  combinées  au  plus  brave  et  au  plus  habile  de  ses  lieu- 
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tenants,  le  marquis  de  Bussy,  le  plus  accompli  de  tous  les  aven- 
turiers de  sa  nation  qui  se  sont  créés  de  si  grandes  positions 
dans  l'Inde  au  siècle  dernier.  Le  sort  de  la  Carnatique  sembla 
être  décidé  dans  une  seule  bataille,  où  le  Nabab  fut  vaincu  et 
tué  ;  son  fils  Mahomed-Ali  se  réfugia  avec  les  débris  de  son 
armée  dans  la  forteresse  de  Trichinopoly ,  tandis  que  son 
compétiteur,  promptement  maître  de  tout  le  pays,  était  solen- 
nellement installé  parDupleix.  Les  débuts  de  l'alliance  du  côté 
du  Deccan  avaient  été  moins  heureux  :  Mirzapha-Jung,  parti  en 
avant-garde  pour  commencer  les  hostilités  contre  son  rival, 
avait  été  battu  et  pris  par  celui-ci;  mais  l'arrivée  de  Bussy 
changea  la  face  des  choses.  Un  comi>at  ne  fut  pas  nécessaire; 
Nazir-Jung  fut  assassiné  au  moment  où  il  rangeait  ses  troupes 
pour  livrer  bataille,  et  son  prisonnier,  délivré  de  ses  fers,  fut 
proclamé  Nizam  par  les  deux  armées  réunies  et  promené  en 
triomphe  dans  un  palanquin  devant  lequel  était  portée  la  tête 
de  son  adversaire. 

Le  triomphe  de  Dupleix  était  complet  et  sa  fortune  dans  tout 
son  ascendant:  les  deux  souverains,  ses  créatures,  le  com- 
blaient d'honneurs  et  des  présents.  Le  Nizam  le  nomma  gou- 
verneur de  tout  le  midi  de  la  péninsule,  du  fleuve  Kristna  au 
cap  Camorin,  lui  laissa  assumer  un  contrôle  entier  sur  tous  ses 
autres  Etats,  lui  accorda  le  droit  exclusif  de  battre  monnaie 
sur  toute  la  côte,  et  lui  déféra  tous  les  honneurs  rendus 
jusque-là  à  la  famille  seule  du  Grand-Mogol.  La  reconnais- 
sance de  Chunda-Sahib  se  traduisit  d'une  manière  plus  pal- 
pable, et  outre  d'immenses  présents  en  argent  et  en  pierreries, 
il  mit  à  sa  disposition  toutes  les  ressources  de  la  Carnatique. 

Le  pouvoir  du  gouverneur  français  était  tel  que,  Mirzapha- 
Jung  étant  mort  au  bout  de  quelques  mois,  il  lui  donna  un 
successeur  qui  fut  reconnu  sans  contestation.  Tant  de  puis- 
sance et  d'hommages  finit  par  l'enivrer,  et  le  simple  gou- 
verneur d'une  compagnie  de  marchands  en  vint  à  se  prendre 
sérieusement  pour  un  souverain  de  droit  et  de  fait,  frappant 
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des  médailles  et  construisant  des  monuments  en  son  hon- 
neur. Sur  l'emplacement  où  Nazir-Jung  avait  succombé,  une 
colonne  quadrangulaire  racontait  sur  ses  faces  la  puissance 
et  la  gloire  de  Dupleix ,  et  tout  autour  se  construisit  une 
ville  nommée  Dupleix-Fatihabad,  t<la  cité  de  la  Victoire  de 
Dupleix.»  Le  moment  approchait  cependant  où  la  fortune 
prospère  allait  l'abandonner,  et  où  la  petite  colonie  anglaise, 
qui  semblait  devoir  être  étouffée  par  l'accroissement  démesuré 
de  sa  rivale,  allait,  à  force  d'énergie  et  d'habileté,  avoir  à  son 
tour  le  bonheur  pour  elle. 

Les  Anglais  n'avaient  fait  que  quelques  efforts  faibles  et  irré- 
solus pour  lutter  contre  le  développement  du  pouvoir  ennemi  : 
ils  continuaient  bien  à  reconnaître  Mahomed-Ali  comme  Nabab 
d'Arcot  et  de  la  Carnatique ,  mais  ce  prince  ne  conservait  des 
Etats  de  son  père  que  la  ville  et  la  forterressc  de  Trichinopoly  où 
Chunda-Sahib  et  ses  auxiliaires  européens  le  tenaient  bloqués 
depuis  longtemps.  L'investissement  de  la  place  se  resserrant 
toujours,  et  ses  communications  avec  le  dehors  devenant  de 
plus  en  plus  difficiles,  elle  devait  finir  par  être  prise  si  le  siège 
n'en  était  levé,  et  la  prise  de  Trichinopoly  était  le  triomphe 
définitif  de  la  France  dans  ces  contrées.  Il  fallait  à  tout  prix 
la  dégager,  et  la  présidence  n'avait  aucune  force  suffisante 
pour  atteindre  ce  but.  Le  major  Lawrence  était  retourné  en 
Europe,  les  cipayes  ne  voulaient  presque  plus  d'un  service  que 
la  fortune  avait  abandonné  ;  le  cas  semblait  désespéré  ;  Clive 
releva  tout. 

Il  avait  atteint  le  grade  de  capitaine  et  l'emploi  de  commis- 
saire des  guerres  ;  mis  en  évidence  par  quelques  actions  d'éclat 
durant  le  siège  de  Saint-David,  déployant  une  capacité  inat- 
tendue de  lui-même  et  des  autres  dans  l'administration  qui 
lui  était  confiée,  plein  d'ardeur  et  de  cette  confiance  qui  s'im- 
pose, il  était  a  la  tète  du  parti  qui  poussait  le  gouverneur  à 
sortir  de  l'inaction  et  a  agir  avant  qu'il  fût  trop  tard.  Celui-ci 
hésitait  en  effet  à  entreprendre  les  hostilités  pendant  que  la 
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France  et  l'Angleterre  étaient  en  pleine  paix,  et,  en  tout  cas,  s'il 
se  mêlait  de  la  guerre,  il  ne  voulait  pas  attaquer  les  troupes 
françaises.  Clive  trouva  un  plan  qui  conciliait  les  scrupules  du 
gouvernement  et  les  exigences  de  la  situation.  Arcot,  la  capi- 
tale de  la  Carnatique,  était  à  quelques  lieues  de  Madras  :  ses 
fortifications  mal  entretenues  et  sa  garnison  peu  considérable, 
rendaient  une  surprise  possible,  et  il  était  à  espérer  que  si  on 
ia  prenait,  l'année  du  Nabab  reviendrait  en  toute  hâte  de  Tri- 
cbinopoly  pour  la  reprendre.  L'inventeur  du  projet  fut  chargé 
de  l'exécution,  et  le  jeune  capitaine  sortit  de  Madras  avec  deux 
cents  soldats  européens  et  trois  cents  cipayes,  commandés  par 
huit  otticiers,  dont  deux  seulement  avaient  déjà  vu  le  feu  et 
dont  quatre  étaient  des  commis  marchands  entraînés  au  service 
militaire  par  l'exemple  de  Clive.  Poussant  rapidement  sa  mar-  • 
che  malgré  les  torrents  de  pluie  et  les  ouragans  de  la  mousson 
sud-ouest,  la  petite  troupe  vint  fondre  à  l'improviste  sur  la 
place  ennemie,  dont  la  garnison  stupéfaite  s'enfuit  sans  résis- 
tance. 

Clive  savait  bien  qu'il  ne  resterait  pas  longtemps  dans  Arcot 
sans  y  être  attaqué,  aussi  ne  perdit-il  pas  un  instant  pour  ap- 
provisionner la  citadelle,  augmenter  les  défenses  et  faire  tous 
les  préparatifs  nécessaires  pour  soutenir  un  siège.  Avant  qu'il 
fût  prêt  à  sa  satisfaction,  les  fuyards  des  jours  précédents, 
ramenés  par  leurs  chefs  et  réunis  à  quelques  renforts,  s'é- 
taient portés,  au  nombre  de  trois  mille  hommes,  vers  la  route 
de  Madras  pour  intercepter  les  communications.  Par  une  nuit 
sombre,  Clive,  sorti  de  sa  forteresse  avec  trois  cents  hommes, 
les  attaqua  brusquement  a  la  baïonnette  et  les  mit  de  nouveau 
en  déroute.  Les  quelques  jours  de  répit  qu'il  gagna  ainsi  lui 
furent  précieux,  car  il  put  perfectionner  ses  retranchements  et 
augmenter  ses  magasins  avant  l'arrivée  d'un  corps  de  dix  mille 
hommes  de  l'élite  de  l'armée  de  Chunda-Sahib,  détachés  par 
lui  du  siège  de  Trichinopoly,  sous  les  ordres  de  son  fils  Rajah- 
Sahib,  et  renforcés  par  cent  cinquante  artilleurs  français  de 
Pondichéry. 
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La  petite  troupe  qui  se  trouvait  maintenant  bloquée  dans 
Arcot  n'avait  pas  de  grandes  chances  d'échapper  à  ses  enne- 
mis. Elle  avait  trouvé  la  citadelle  presque  démantelée,  les 
murailles  en  ruine  en  plusieurs  endroits,  les  fossés  presque 
partout  a  sec,  les  remparts  trop  étroits  pour  qu'on  pût  servir 
les  canons,  et  les  parapets  trop  bas  pour  abriter  les  soldats  du 
feu  de  l'ennemi.  Les  ouvrages  élevés  en  toute  hâte  par  Clive, 
tout  en  réparant  quelque  peu  les  inconvénients  de  la  position, 
avaient  harassé  ses  soldats  ;  il  ne  lui  restait  plus  de  valides 
que  cent  vingt  Européens  et  deux  cents  cipayes  avec  quatre 
officiers  seulement  et  des  vivres  pour  quelques  semaines. 
C'est  avec  ces  faibles  moyens  qu'il  repoussa  toutes  les  atta- 
ques pendant  cinquante  jours  de  tranchée  ouverte.  Au  bout 
de  ce  temps,  la  famine  menaçait  l'héroïque  petite  bande;  il  ne 
restait  plus  que  du  riz,  et  pour  quelques  jours  seulement. 
Alors  les  cipayes  donnèrent  une  preuve  de  ce  dévouement  af- 
fectueux qui,  sous  des  maîtres  bienveillants,  a  fait  d'eux  de 
parfaites  troupes  ;  ils  vinrent  trouver  leur  chef,  et  lui  dirent  : 
«  Donne  le  riz  aux  Anglais  qui  sont  habitués  à  une  nourriture 
solide;  pour  nous,  nous  aurons  bien  assez  du  bouillon  d'eau 
qui  en  sera  exprimé.  »  Heureusement  ils  n'eurent  pas  à  se 
contenter  longtemps  de  ce  régime  :  l'approche  d'un  corps  con- 
sidérable de  cavalerie  mahratte,  payé  par  la  présidence  de  Ma- 
dras, vint  forcer  Rajah-Sahib  à  emporter  la  place  ou  à  s'éloi- 
gner, et  le  lendemain,  après  avoir  inutilement  essayé  de  cor- 
rompre Clive,  il  se  décida  à  donner  l'assaut. 

Le  jour  était  bien  choisi  pour  une  attaque:  c'était  la  fête  des 
saints  martyrs  Hussein  et  Ali,  petits-fils  du  prophète,  solen- 
nité où  le  fanatisme  musulman,  surexcité  par  le  jeûne,  par  les 
lamentations  furieuses  des  imans,  par  la  persuasion  que  tout 
croyant  mort  ce  jour-la  en  combattant  les  infidèles  va  droit  au 
paradis,  atteint  à  son  comble;  des  drogues  enivrantes  portèrent 
cet  enthousiasme  à  la  rage,  et  les  assiégeants  se  ruèrent  avec 
frénésie  sur  la  brèche  défendue  par  une  poignée  de  braves. 
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Tout  fut  mutile  :  Clive  avait  pris  ses  mesures  ;  la  brèche  était 
infranchissable;  trois  assauts  furieux  furent  repoussés;  les 
éléphants  armés  d'énormes  fronteaux  de  fer  et  lancés  contre 
les  portes  ne  purent  les  enfoncer  ;  un  grand  radeau  couvert  de 
monde,  lancé  sur  un  fossé  encore  plein  d'eau,  fut  balayé  par 
la  mitraille.  Pendant  une  heure  de  combat,  les  troupes  du 
Nabab,  foudroyées  à  bout  portant,  écrasées  a  coups  de  pierre 
du  haut  des  murs,  foulées  aux  pieds  par  leurs  propres  éléphants 
furieux  de  leurs  blessures,  persistèrent  dans  leur  attaque,  et 
quand  elles  se  retirèrent,  laissant  plusieurs  centaines  de  morts, 
les  Anglais  s'attendirent  a  les  voir  revenir  plus  nombreuses  et 
plus  furieuses,  et  à  les  recevoir  de  même.  Mais  l'échec  était 
complet,  le  soleil  levant  du  matin  éclaira  la  retraite  de  l'en- 
nemi qui  s'enfuyait  en  désordre,  abandonnant  son  artillerie  et 
ses  munitions. 

La  joie  fut  grande  à  Madras  en  apprenant  ce  triomphe  ;  la 
colonie  avait  trouvé  son  sauveur  et  lui  confia  immédiatement 
son  salut.  Toutes  les  troupes  dont  on  pouvait  disposer,  deux 
cents  Anglais  et  sept  cents  cipayes,  lui  furent  envoyées,  et 
avec  ce  petit  corps  il  n'hésita  pas  à  entrer  en  campagne.  Re- 
joint par  une  partie  de  la  cavalerie  mahratte,  il  enleva  le  fort 
de  Timery  pour  assurer  ses  communications,  et  vint  se  heurter 
à  Arnee  contre  Rajah-Sahib  qui  revenait  à  la  charge,  et  dont 
les  pertes  étaient  plus  que  compensées  par  l'adjonction  de 
quelques  centaines  de  Français  et  de  trois  mille  cipayes  exer- 
cés à  l'européenne.  La  bataille  fut  sanglante  et  vigoureuse- 
ment soutenue,  mais  une  vigoureuse  charge  des  Mahrattes 
décida  la  victoire  du  côté  de  Clive,  qui  trouva  dans  le  butin  la 
caisse  militaire  de  l'ennemi  et  beaucoup  d'artillerie.  Peu  après 
la  garnison  française  de  Conjeveram  évacuait,  après  trois  jours 
de  canonnade,  cette  place  importante  où  les  vainqueurs  trou- 
vèrent des  approvisionnements  considérables. 

Les  officiers  qui  commandaient  à  Madras  étaient  malheu- 
reusement loin  d'avoir  l'activité  et  l'énergie  de  leur  jeune  col- 


Digitized  by  Google 


336  l/lNDB  MODERNE. 

lègue;  aussi  se  laissèrent-ils  surprendre  par  l'infatigable  Rajab- 
Sahib,  qui  avait  déjà  rassemblé  une  nouvelle  armée,  et  qui  vint 
faire  une  razzia  subite  dans  la  banlieue  de  la  capitale  anglaise 
et  brûler  les  faubourgs.  Rappelé  en  toute  hâte,  Clive  attaqua 
l'ennemi  dans  sa  retraite,  et  le  mit  en  déroule  une  troisième 
fois  en  quelques  mois.  Cette  fois  l'action  se  passa  en  vue  du 
monument  de  Dupleix  et  aux  portes  de  sa  cité  de  la  Victoire, 
qui  furent  rasés  par  ordre  de  Clive. 

Il  n'y  avait  pas  grande  barbarie  de  sa  part  à  abattre  un  mo- 
nument en  construction  et  une  ville  qui  n'existait  encore  pres- 
que que  de  nom,  et  en  outre  il  était  de  toute  nécessité  de 
frapper  l'imagination  des  indigènes.  Les  années  de  prospérité 
de  Dupleix  et  son  triomphe  facile  avaient  iniiniincnt  élevé 
dans  leur  esprit  le  prestige  des  Français  et  réduit  à  rien  celui 
des  Anglais.  L'inertie  passagère  dont  ceux-ci  venaient  de  sor- 
tir avait  en  peu  de  temps  provoqué  le  mépris  des  Indous,  au 
point  que  Mozari-Row,  le  général  de  leur  cavalerie  mahratte, 
avait  publiquement  témoigné  à  Clive  son  étonnement  de  ce 
qu'étant  Anglais  il  osait  se  battre,  ajoutant  que,  puisque  les 
habits  rouges  savaient  se  défendre,  il  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  combattre  pour  eux  ;  mais  que  jusque-là  il  avait  été  bien 
décidé  à  toucher  sa  solde  sans  se  compromettre.  Une  des 
grandes  forces  de  Dupleix  était  précisément  la  foi  qu'avaient 
les  indigènes  dans  son  invincibilité  ;  ce  préjugé,  une  fois  ren- 
versé avec  le  monument  qu'il  s'était  élevé,  son  pouvoir  décrut 
sensiblement.  Il  restait  cependant  beaucoup  à  faire  pour  le 
déraciner. 

Mohamed- Ali  était  toujours  assiégé  dans  Trichinopoly,  et, 
sur  les  instances  de  Clive,  il  fut  décidé  d'envoyer  à  son  se- 
cours une  expédition,  dont  le  major  Lawrence,  étant  récem- 
ment débarqué,  prit  le  commandement.  Ceux  qui  s'attendaient 
à  des  dissensions  entre  Clive  et  son  ancien  chef,  furent  fort 
surpris  de  voir  la  déférence  avec  laquelle  le  caractère  indomp- 
table du  jeune  capitaine  se  pliait  à  l'obéissance  militaire.  Le 
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major,  de  son  côté,  était  un  trop  bon  et  dévoué  militaire  pour 
être  jaloux  de  celui  qui,  en  son  absence,  avait  sauvé  la  colonie; 
aussi  le  nomma-t-il  son  second,  malgré  les  murmures  des  ca- 
pitaines plus  anciens,  et  à  la  grande  joie  des  auxiliaires  qui 
déclarèrent  ne  vouloir  combattre  que  sous  les  ordres  du  vain- 
queur d'Arcot  et  d'Arnee.  Les  Français  n'avaient  aucun  of- 
ficier capable  d'être  opposé  a  ces  deux  ;  Bussy  avait  accom- 
pagné le  Nizam  dans  le  nord  de  ses  Etats  et  Dupleix  n'avait  ja- 
mais été  un  bomme  de  guerre.  Aussi,  après  quelques  marches 
forcées,  les  Anglais  eurent-ils  bientôt  complètement  débordé 
l'ennemi,  qui  se  vit  à  son  tour  assiégé  dans  ses  lignes,  et  con- 
traint à  mettre  bas  les  armes.  La  capitulation  respectée  entre 
les  Européens  ne  le  fut  guère  par  les  indigènes  ;  Chunda- 
Sahib  fut  assassiné  par  un  chef  maliratte  qui  alla  porter  sa  têle 
à  Mohamed-Ali. 

Dupleix  n'était  pas  homme  à  se  décourager  pour  la  perte 
d'une  forteresse  et  la  mort  de  son  allié.  Il  proclama  Rajah- 
Sahib  Nabab  d'Arcot,  et  reprit  de  plus  belle  ses  négociations 
avec  le  Nizam,  avec  le  Grand-Mogol,  avec  les  chefs  mahrattes, 
dans  l'espoir  de  ressaisir  la  puissance  qui  lui  échappait.  En  at- 
tendant le  résultat  de  ses  démarches,  il  continuait  la  guerre, 
mais  seulement  une  guerre  défensive.  Parmi  ces  peuples  mo- 
biles et  sans  foi  de  l'extrême  Orient,  qui  ne  jugent  des  choses 
et  des  hommes  que  par  les  succès,  une  guerre  défensive  c'est  la 
ruine,  surtout  quand  l'assaillant  est  un  Clive.  Deux  places 
importantes  restaient  aux  Français  ou  plutôt  au  Nabab  de  leur 
création,  au  nom  duquel  ils  faisaient  la  guerre.  Pendant  qu'ils 
faisaient  de  faibles  et  inutiles  tentatives  pour  surprendre,  avec 
des  colonnes  mobiles,  Arcot  et  Trichinopoly,  l'ennemi  leur  en- 
levait leurs  deux  dernières  forteresses  qui  passaient  cepen- 
dant pour  imprenables. 

Ce  coup  suprême  mit  fin  aux  hostilités  sérieuses;  les  deux 
acteurs  principaux  du  drame  se  préparaient  a  quitter  la  scène 
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de  leur  triomphe  :  l'un  pour  revenir  au  bout  de  quelque  temps 
remporter  de  nouvelles  victoires  ;  l'autre  pour  ne  jamais  reve- 
nir et  finir  tristement  ses  jours  dans  la  misère  et  l'abandon. 

Robert  Clive,  âgé  maintenant  de  vingt-sept  ans,  retournait 
dans  sa  patrie  pour  y  passer  un  congé  bien  mérité  et  y  recevoir 
la  récompense  de  ses  grands  services. 

Dupleix  ne  fut  pas  si  heureux  :  depuis  que  sa  politique  am- 
bitieuse avait  commencé  à  tourner  contre  lui  et  sa  cause,  ses 
supérieurs  avaient  cessé  de  l'approuver  et  l'avaient  main  te  fois 
désavoué;  protestant  de  leur  désir  de  se  renfermer  dans  les 
limites  de  leur  institution  commerciale  ,  les  directeurs  de 
la  Compagnie  française  auraient  bien  voulu  arrêter  immédiate- 
ment la  politique  guerroyante  de  leur  gouverneur.  Mais  celui-ci 
était  lancé  sur  la  pente  où  ils  l'avaient  laissé  s'engager,  et  ne 
pouvait  plus  s'arrêter  ;  aussi  n'hésilèrent-ils  pas  à  le  sacrifier. 
Rappelé  en  France  pour  y  rendre  compte  de  sa  conduite,  il 
eut,  avant  de  partir,  la  mortification  de  voir  arriver  son  succes- 
seur chargé  d'instructions  qui  condamnaient  les  efforts  de 
toute  sa  vie.  Une  convention,  conclue  k  Londres  entre  les 
deux  Compagnies,  avait  mis  un  terme  k  cette  guerre  irrégulière 
que  se  faisaient  leurs  agents,  tandis  que  les  deux  couronnes 
étaient  en  pleine  paix.  Le  nouveau  gouverneur  de  Pondichéry 
signa,  en  août  1754,  avec  celui  de  Madras,  un  traité  ratifiante 
en  Europe,  et  qui  résolvait  en  faveur  des  Anglais  tous  les  points 
en  litige ,  rappelait  M.  de  Bussy,  reconnaissait  Mohamed-Ali 
comme  Nabab  d'Arcot ,  et  obligeait  la  France  k  renoncer  k 
toute  intervention  politique  dans  la  péninsule. 

Arrivé  dans  son  pays,  l'ex-gouverneur  tout  puissant,  traité  de 
cousin  par  le  Grand-Mogol  et  de  frère  par  le  Nizam,  qui  avait 
fait  et  défait  des  souverains,  et  dont  un  geste  bouleversait  le 
Sud  de  l'Inde,  ne  pût  obtenir  ni  la  reconnaissance  que  méri- 
taient ses  grands  services  trahis  par  le  sort  des  armes,  ni  même 
le  remboursement  des  avances  qu'il  avait  faites.  Toute  son  im- 
mense fortune  avait  été  employée,  sans  hésiter,  a  soutenir 
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l'œuvre  de  son  génie;  il  ne  réclamait  que  le  produit  de  ses  en- 
treprises personnelles  et  l'héritage  de  son  père,  laissant  dans  le 
gouffre,  où  tout  s'était  abîmé,  les  sommes  énormes  qu'il  avait 
reçues  en  cadeau  des  princes  ses  alliés  ou  ses  créatures  ;  il  ne 
put  rien  obtenir.  Ruiné,  oublié,  passant  sa  vie  dans  quelque 
pauvre  mansarde  à  rédiger  quelque  mémoire  aussi  inutile  que 
les  précédents,  ou  dans  l'antichambre  des  sous- secrétaires 
d'Etat  à  solliciter  vainement  une  audience,  il  finit  par  mourrir 
de  dégoût  et  de  chagrin,  comme  son  rival  et  sa  victime  La 
Bourdonnais. 

La  pacification  de  1754  ne  fut  qu'un  court  temps  d'arrêt 
dans  la  lutte  des  deux  influences  rivales  dans  ces  contrées. 
Deux  ans  plus  lard,  la  guerre  de  Sept  ans  vint  remettre  aux 
prises  la  France  et  l'Angleterre  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
et  coûta  à  la  première  le  Canada  et  l'Inde.  Dans  un  prochain 
article,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  nous  le  permettre,  nous 
leur  exposerons  l'acte  final  de  cet  antagonisme,  et  nous  rectifie- 
rons les  données  erronées  de  M.  de  Lanoyc  sur  la  fondation 
définitive  de  l'empire  Indo-Britannique  par  les  armes  de  Clive 
et  de  Coote. 
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VUES  SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  FRANCE 

PRINCIPALEMENT 
PENDANT  LE  XVIn,e  ET  LE  XVHme  SIÈCLE 

Par  LKOPOL»  RANKE. 

TRADUCTION  FRANÇAISE  PAR  M.  PORCHAT. 

Troisième  partie.— Paris,  Frédéric  Klincksieck,  il,  rue  de  Lille,  1856. 


M.  Ranke  a ,  dans  le  courant  de  Tannée  dernière ,  ajouté 
un  nouveau  volume  au  beau  et  solide  travail  dont  il  s'occupe 
sur  l'histoire  de  France  ;  une  traduction  qui  mérite  tous  les 
éloges  accordés  a  celle  des  premiers  tomes,  vient  d'être  don- 
née par  M.  Porchat.  Nous  suivrons  avec  le  même  intérêt  ce 
guide  sûr  et  sagace  dans  une  revue  rapide  des  événements 
auxquels  se  rapporte  son  nouvel  aperçu,  et  des  réflexions 
qu'il  suggère  en  foule.  Aucune  autre  portion  de  l'histoire  mo- 
derne n'offre  des  renseignements  plus  précieux  pour  le  temps 
où  nous  vivons. 

Ce  troisième  volume  des  Études  sur  l'histoire  de  France 
renferme  l'espace  de  trente-deux  années  et  sept  mois,  qui 
sépare  l'assassinat  de  Henri  IV  et  la  mort  de  Richelieu*. 
C'est  précisément  la  durée  d'une  génération  humaine  en  tant 
qu'elle  s'applique  aux  affaires  politiques,  au  gouvernement  des 
Etats.  Cet  intervalle  coïncide  presque  entièrement  avec  le  rè- 
gne nominal  de  Louis  XIII  qui,  déclaré  roi  a  neuf  ans,  mou- 
rut à  quarante-deux,  cinq  mois  après  son  ministre.  Le  règne 
de  Louis  XIV  absorbe ,  au  contraire,  deux  générations  en- 
tières d'hommes  d'Etat,  et  forme  au  moins  trois  périodes 

1  Mai  1610  à  décembre  1642. 
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distinctes 1 .  On  n'en  saurait  assigner  que  deux  à  l'espace 
durant  lequel  les  actes  du  gouvernement  furent  expédiés  au 
nom  de  Louis  XIII.  L'une  embrasse  la  régence  exercée,  tant 
de  droit  que  de  fait,  par  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  et 
les  essais  infructueux  tentés,  soit  par  Louis  lui-même,  soit 
par  ses  favoris,  pour  organiser  une  administration  en  dehors 
de  la  reine  et  des  auxiliaires  de  celle-ci  ;  la  seconde  époque  est 
remplie  tout  entière  par  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu. 
Dans  l'ouvrage  de  M.  Ranke  la  première  de  ces  périodes  (  1610 
à  1629)  occupe  le  huitième  et  le  neuvième  livre;  la  seconde 
(1629  à  1642)  fournit  la  matière  du  dixième. 

Les  éloges  que  nous  avons  donnés  aux  volumes  précédents 
sont  également  mérités  pour  celui  qui  nous  occupe  aujour- 
d'hui. L'auteur  puise  constamment  aux  sources  originales, 
profitant  de  toutes  les  publications  récentes,  et  cherchant  sur- 
tout à  suppléer,  par  l'étude  des  documents  inédits  conservés 
dans  les  archives,  a  l'insuffisance  des  pièces  rendues  jusqu'à 
présent  publiques.  Surtout,  il  garde  l'ordre  lumineux  dans 
l'arrangement ,  la  netteté  dans  l'exposition ,  la  limpidité  de 
style,  la  sagacité  d'observation,  qui  caractérisent  sa  ma- 
nière. Il  demeure  constamment  fidèle  a  cette  impartialité 
haute  et  calme  qui  donne  tant  d'autorité  a  ses  jugements. 
Bien  qu'il  professe  une  estime  voisine  de  l'enthousiasme  pour 
le  génie  du  cardinal  de  Richelieu,  il  n'atténue  aucun  des 
vices  de  son  caractère.  On  ne  saurait  lui  faire  le  reproche, 
trop  mérité  par  les  grands  historiens  de  l'Italie  au  seizième 
siècle,  que  la  distinction  ineffaçable  entre  le  bien  et  le  mal 
lui  est  inconnue ,  ou  bien  indifférente.  M.  Ranke,  non- 
seulement  condamne  nettement,  quand  il  la  rencontre,  une 
action  mauvaise,  quoique  fondée  sur  la  «raison  d'Etat,»  mais 
il  indique,  avec  une  fermeté  judicieuse,  les  conséquences  fu- 
nestes que  devait  produire ,  dans  l'avenir,  ce  qu'on  voit 
adopté,  dans  le  temps,  comme  un  expédient  avantageux.  le 

'  De  1G43  à  lfifil;  de  lOCi  à  1685;  de  1685  à  1715. 
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sentiment  du  patriotisme  n'est  nullement  étranger  à  notre 
écrivain  :  il  caractérise  par  un  mot  amer,  et  juste  plus  en- 
core qu'amer ,  le  rôle  misérable  auquel  étaient  réduits,  de- 
puis 1634,  les  princes  et  les  généraux  allemands,  auxiliaires, 
les  uns  de  l'Espagne,  les  autres  de  la  Suède  et  de  la  France  ' . 
Mais  cette  position,  l'historien  sait  et  fait  voir  par  quel  enchaî- 
nement de  circonstances,  par  quelle  coïncidence  de  faits  étran- 
gement divers,  elle  avait  été  graduellement  produite  ;  il  sait 
et  fait  voir,  combien  petite  était ,  dans  l'indignité  de  ce  résul- 
tat final ,  la  part  individuelle  de  chaque  membre  du  corps 
germanique,  de  chaque  général  d'armée,  de  chaque  condot- 
tiere*. Pareillement,  pour  ce  qui  concerne  le  cardinal  de 
Richelieu,  ses  auxiliaires,  les  chefs  des  partis  en  France,  et 
leurs  principaux  adhérents,  M.  Ranke  se  rend,  et  rend  à  ses 
lecteurs,  un  compte  si  net  des  croyances,  des  préjugés 
presque  insurmontables,  des  précédents,  presque  déifiés,  des 
passions  presque  irrésistibles,  qui  divisaient  et  entraînaient 
alors  les  hommes  ;  il  se  place  si  complètement  à  leur  propre 
point  de  vue,  que  très-rarement  il  se  trouve  conduit  à 
échanger  le  rôle  de  narrateur  contre  celui  de  juge  ;  le  fruit 
de  cette  lecture  est  beaucoup  moins  de  rassembler  une 
collection  d'arrêts,  tous  portés  sur  les  personnages  de  celte 
histoire,  que  d'être  en  état  d'appliquer  soi-même,  avec  calme 
et  modération,  à  chacune  de  ces  figures  historiques  les  règles 
de  l'immuable  justice,  tout  en  réglant  son  appréciation  d'après 
les  idées  reçues  au  temps  où  elles  ont  paru  sur  la  scène  chan- 
geante du  monde. 

Il  faut  le  répéter  ici  :  dans  ce  volume,  encore  plus  que  dans 
les  précédents,  M.  Ranke  ne  prétend  pas  donner  l'histoire 
complète  et  régulière  de  la  vie  politique  de  la  France  ;  mais 

1  Page  367  de  la  traduction. 

*  La  guerre  de  Trente  ans  lit  renaître  cl  remit  en  grand  crédit  celle 
profession  terrible  :  Mansfeld,  Bernard,  Piccolomini,  et,  sous  certains 
points  de  vue,  Wallenslein  lui-mOine,  furent  de  vrais  condottieri. 
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un  tableau  clair  des  grands  changements  dont  le  pays  fut  le 
théâtre,  dans  son  intérieur,  et  l'agent  au  delà  de  ses  fron- 
tières ;  la  série  des  personnages  qui  prirent  à  cette  action  la 
part  principale,  se  déroule  dans  ces  Ëtudes.  Réduisant  a  ces 
justes  proportions  les  promesses  faites  par  notre  écrivain,  on 
doit  reconnaître  qu'elles  se  trouvent  tenues  de  la  manière  la 
plus  satisfaisante. 

Deux  anlagonistcs,  longtemps  égaux  en  force,  gigantesques 
en  pouvoir,  irréconciliables  par  l'opposition  permanente  de 
leurs  intérêts,  occupent  la  scène  pendant  ce  troisième  écrit  : 
ce  sont  la  monarchie  française,  d'une  part,  et  de  l'autre,  la 
maison  d'Autriche,  qui  disposaient  de  deux  grands  ensembles 
de  dominations.  La  branche  allemande  portait  la  couronne  de 
l'empire  romain-germanique,  disputait  au  Turcs  celle  de  la  Hon- 
grie, possédait  celle  de  Bohême,  intacte  alors  *,  et  régnait  sur 
tout  le  cercle  d'Autriche,  avec  une  portion  considérable  de  la 
Souabe,  dont  la  haute  Alsace  faisait  encore  partie.  La  bran- 
che espagnole,  au  moment  où  Henri  IV  cessa  de  vivre,  réu- 
nissait toutes  les  couronnes  de  la  péninsule  espagnole,  y  joignait 
les  Deux-Siciles,  la  Sardaigne  et  le  Milanais,  le  comté  de  Bour- 
gogne et  les  provinces  méridionales  des  Pays-Bas.  La  com- 
munication entre  les  Etats  des  deux  monarques,  étroitement 
alliés,  s'établissait,  au  reste,  d'une  manière  détournée  et  pré- 
caire, par  l'Alsace  et  la  haute  Bourgogne,  par  les  possessions 
des  ducs  de  Savoie  et  de  Lorraine,  enfin,  par  Finale  et  les 
terres  delà  république  de  Gênes;  il  importait  donc  infini- 
ment à  la  maison  d'Autriche  de  conserver  sur  les  Etats  que 
nous  venons  de  nommer  l'ascendant,  voisin  d'une  suzeraineté 
positive  que  Charles-Quint  et  Philippe  II  y  avaient  établi.  La 
monarchie  espagnole  tirait  encore  des  deux  Indes,  et  sur- 
tout des  Indes  occidentales,  des  ressources  qui,  déclinant 
en  Asie,  mais  s'accroissant  nécessairement  en  Amérique,  con- 

1  La  Lusacc  cl  toute  la  Silésie  appartenaient  encore  à  cette  couronne. 
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tribuaieul  essentiellement  au  maintien  du  grand  Etat  militaire 
sur  qui  reposait,  en  Europe,  le  prestige  et  même  l'intégrité  de 
sa  puissance.  En  face  d'un  tel  adversaire,  la  monarchie  fran- 
çaise,-très-inférieure  en  étendue  de  territoire,  en  population  et 
en  revenus,  se  trouvait  néanmoins  dans  la  condition  la  pins 
avantageuse  pour  soutenir  la  lutte,  grâce  a  la  forte  cohésion  de 
toutes  ses  parties,  ramassées  autour  d'un  centre  unique  d'ac- 
tion; grâce  au  génie  entreprenant  et  plein  de  ressources  de  ses 
peuples  ;  grâce  encore  à  la  vie  régulière  et  vigoureuse  que 
l'administration  ferme,  habile  et  soutenue,  de  Henri  IV  avait 
infusée  dans  les  veines  du  corps  social. 

L'antagonisme  qui,  depuis  l'expédition  de  Charles  VIII  en 
Italie,  n'avait  pas  un  instant  cessé  de  subsister  entre  les  deux 
puissances,  ne  reprit  toutefois  le  caractère  d'une  lutte  ou- 
verte, et  n'aboutit  à  une  guerre  déclarée  que  plus  de  vingt 
ans  après  la  mort1  de  Henri  IV,  lequel  avait  passé  les  douze 
dernières  années  de  son  règne  nominalement  en  paix  avec  le 
roi  d'Espagne  et  l'empereur.  Ainsi,  toute  la  Régence,  et  tout 
l'espace  encore  qui  s'écoula  depuis  la  mort  du  vainqueur  de  la 
Ligue  jusqu'au  moment  où  la  France  retrouva  sous  un  autre 
chef  la  fermeté  de  volonté  et  la  continuité  d'action  qu'elle  avait 
perdue,  les  deux  intervalles  furent  la  mesure  de  l'ajournement 
imposé  par  la  destinée  à  l'exécution  des  grands  desseins  que 
Henri  IV  avait  formés. 

> 

Aussi  furent  repris  enfin  par  le  cardinal  de  Richelieu,  avec 
d'autres  auxiliaires,  d'autres  moyens  d'action,  et  une  force 
d'abord  moindre  au  dedans,  trouva  une  résistance  moins 
combinée  au  dehors.  Henri  IV  n'avait  pu  compter  pour  l'as- 
sister dans  une  lutte  contre  la  maison  d'Autriche,  en  Alle- 
magne, sur  la  diversion  rigoureuse  que  fit  d'abord  le  roi  de  Da- 

'  Sauf,  on  1625  et  1026,  une  querelle  enlre  la  France  et  la  monar- 
chie espagnole,  querelle  restreinte  à  la  seule  Vaiteline,  et  dans  laquelle 
les  deux  puissances  affectaient  soigneusement  de  ne  paraître  que  comme 
auxiliaires  de  leurs  alliés  respectifs,  seuls  véritables  belligérants. 
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nemark  \  et  moins  encore  sur  l'action  bien  plus  redoutable, 
bien  plus  soutenue  de  la  Suède,  action  déterminée  par  un  de 
ces  béros  presque  accomplis  dont  la  Providence  fait  si  rare- 
ment don  a  l'humanité  *.  L'insurrection  de  la  Catalogne  n'é- 
tait nullement  prévue  par  le  prédécesseur  de  Louis  XIII  ;  et 
la  séparation  du  Portugal,  bien  qu'il  l'eût  souhaitée  et  crue  pos- 
sible, s'effectua,  toutefois,  avec  une  violence  soudaine,  abso- 
lument irrésistible,  et  un  succès  absolu  qui  trompèrent  tout 
à  la  fois  amis  et  ennemis.  Quant  aux  princes  protestants , 
et  aux  villes  réformées  d'Allemagne,  Henri  IV  en  avait  em- 
brassé l'alliance  et  pris  la  protection  d'une  manière  plus  fran- 
che et  plus  absolue  que  Richelieu,  toujours  jaloux  de  maintenir 
son  caractère  de  prince  de  l'Eglise  romaine,  et  Louis  XIII, 
attaché ,  avec  une  sincérité  passionnée,  aux  dogmes  exclusifs 
de  celte  communion,  ne  pouvait  ou  ne  voulait  le  faire,  môme 
lorsque  le  poids  principal  et  la  direction  suprême  de  la  guerre 
de  Trente  ans  échurent  à  la  France  \  Pour  ce  qui  est  des 
princes  italiens,  Richelieu  ne  fit  que  suivre  et  raviver  les 
maximes  politiques  de  Henri  IV.  Il  fut,  comme  ce  roi,  alterna- 
tivement l'ennemi  et  l'allié  de  la  maison  de  Savoie.  Il  crut  trou- 
ver dans  le  Mantouan  et  le  Monlferrat  le  point  d'appui  que, 
dans  l'Italie  centrale,  Henri  IV,  fidèle  aux  traditions  des  Valois, 
avait  cherché  dans  les  Etats  de  Ferrare.  Plus  ouvertement  et 
plus  hardiment  que  n'avait  fait  ce  monarque,  que  peut-être 
aucun  prince  catholique  et  séculier  se  trouvait  alors  en  étal 
de  faire,  il  tourna  contre  le  pape,  lorsque  celui-ci  se  montra 
décidément  l'auxiliaire  de  la  maison  d'Autriche,  les  menaces, 
les  négociations,  et  enfin  les  armes  de  la  France.  Ce  fut  sur 
des  garnisons  pontificales  que  la  Valtelinc,  territoire  dont  la 
maison  d'Autriche  allait  faire  le  lien  entre  les  possessions  d'Al-  ■ 

1  Christian  IV. 
*  (lustave  Adolphe. 
5  De  1(i3i  a  1648. 
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lcmagnc  et  celles  d'Italie  ' ,  fut  reprise  par  les  troupes  françaises 
et  confié  à  la  neutralité  obligée  du  corps  helvétique5. 

Nous  avons  dit  qu'à  l'intérieur  de  la  France,  Richelieu  ren- 
contrait plus  de  difficultés  et  trouvait  peu  d'appui.  Un  souve- 
rain, gouvernant  par  lui-même  et  en  vertu  des  droits  hérédi- 
taires qui  composaient  désormais  l'article  le  plus  respecté  du 
code  politique  des  Français,  n'aurait  certainement  pas  été  con- 
traint de  s'épuiser,  comme  il  le  fit,  en  luttes  continuelles,  tantôt 
patentes  et  tantôt  cachées,  avec  les  princes  du  sang  et  les 
principaux  seigneurs  du  royaume.  N'oublions  pas,  toutefois, 
qu'au  moment  de  la  mort  de  Henri  IV,  le  prince  de  Condé, 
chef  de  la  seconde  branche  de  la  maison  de  Bourbon,  s'était 
réfugié  à  Bruxelles;  que  le  duc  de  Bouillon  était  revenu  assez 
récemment  de  l'exil  ;  et  qu'il  avait  semblé  nécessaire  de  faire 
tomber  sur  un  échafaud  la  tête  du  maréchal  de  Biron.  Mais 
tout  fait  présumer  que  les  réformés,  pris  en  corps,  n'auraient 
pas  donné  à  Henri,  leur  ancien  chef  et  leur  maître  naturel, 
les  embarras  terribles  qu'avant  et  depuis  F  avènement  de 
Richelieu  à  la  direction  supérieure  des  affaires,  cet  Etat  constitué 
dans  l'Etat  causa  deux  fois  à  Louis  XIII 3.  M.  Rankc  donne 
les  explications  les  plus  lumineuses  sur  la  politique  véri- 
table du  cardinal  envers  les  protestants.  Richelieu  considéra, 
dès  son  entrée  dans  les  affaires,  comme  la  première  néces- 
sité de  l'Etat  d'enlever  aux  Églises  réformées  leurs  places 
de  sûreté,  leurs  troupes  spéciales,  toutes  les  institutions  admi- 
nistratives et  militaires  qui  se  rattachaient  a  leur  organisation. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  n'y  eut  aucun  autre  dessein  dont  il 
n'ajournât  l'exécution.  Il  eut  recours  à  toutes  les  alliances  ; 
et  les  négociations  furent  si  habilement  conduites,  que  les 

1  Enlrc  le  Tyrol  et  le  Milanais. 

*  Des  Ligues  de  la  Haule  Rhétic,  alliées  des  cantons  suisses,  el  que 
des  auxiliaires  français  venaient  de  délivrer  elles-mêmes  de  l'occupation 
autrichienne. 

3  1620  à  1622;  puis  1627  à  1629. 
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Provinces  Unies  et  l'Angleterre,  croyant  avoir,  en  1625, 
des  motifs  puissants  pour  souhaiter  qu'il  eût  les  mains  libres 
vis-à-vis  de  l'Espagne,  allèrent  jusqu'à  lui  prêter  secours 
contre  les  Rochelois.  Ce  fut,  il  est  vrai,  au  moins  de  la 
part  de  l'Angleterre,  une  faute  grossière  et  funeste  à  la  mai- 
son de  Stuart.  Mais  quand  les  Ëglises  protestantes  eurent 
cessé  d'exister  en  tant  que  confédération  politique  et  militaire  ; 
lorsque  Montauban,  Bergerac,  Privas,  Saumur,  Saucerre, 
La  Rochelle  enfin,  curent  reçu  des  garnisons  royales;  quand 
les  prolestants  ne  furent  plus  en  France  qu'un  ensemble 
désarmé  de  congrégations  purement  religieuses,  Richelieu  cessa 
de  les  poursuivre  et  leur  garantit  de  bonne  foi  le  libre  exer- 
cice de  leur  culte.  Bien  plus,  il  se  montra  sensible  aux  avan- 
tages qui,  dans  une  foule  d'occasions,  pouvaient  résulter  pour 
lui  de  l'emploi  de  compagnies  protestantes,  de  généraux  pro- 
fessant la  religion  «  prétendue  réformée  Richelieu  se  fiait 
de  préférence  à  ces  sortes  de  chefs  quand  il  s'agissait  d'opéra- 
tions dont  les  catholiques  zélés  auraient  eu  quelque  scrupule  ; 
ce  fut  ainsi  que,  jusqu'à  sa  mort,  le  duc  de  Rohan,  «  qui  faisait 
partout  porter  en  pompe  sa  Bible  devant  lui,  »  fut  chargé  par 
le  cardinal  des  commissions  les  plus  hautes  et  les  plus  délicates. 
En  racontant  cette  lutte  de  neuf  années,  interrompue  par  deux 
trêves  de  mauvaise  foi3,  qui  mit  fin  aux  guerres  de  religion  eu 
France3,  et  dont  l'issue  détruisit  les  clauses  politiques  de  l'édil 
de  Nantes,  M.  Ranke  insiste,  avec  grande  raison,  sur  la  gravité 
de  la  faute  commise  par  les  Églises  réformées,  quand  leurs 
chefs  sacrifièrent  les  principes  à  l'intérêt  apparent,  ou  plutôt 
l'intérêt  permanent  à  la  passion  politique.  Pendant  toute  la  du- 
rée de  celte  lutte,  ils  cherchèrent  l'appui  de  la  couronne  d'Es- 
pagne, et  donnèrent  leur  assistance  aux  efforts  redoublés  que 

1  Dénomination  dont,  depuis  1629.  les  Eglises  protestantes  furent  con- 
traintes de  subir  l'emploi  dans  les  actes  officiels. 
a  Uc  1622  à  1625  el  de  1626  à  1627. 
5  Au  moins  jusqu'à  la  révolte  des  Camisards. 
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les  grands,  avec  les  princes  du  sang  à  leur  tête,  firent  pour 
parvenir  à  l'autonomie,  et  se  partager  ensuite  la  domination. 
Or  aucun  de  ces  princes  ne  faisait  profession  des  dogmes  pro- 
testants, et  même  tous,  dans  l'occasion,  affectaient  contre  les 
réformés  une  haine  véhémente.  Quant  aux  seigneurs,  une  ten- 
dance, d'année  en  année  plus  générale  et  plus  irrésistible,  les 
entraînait  hors  des  Eglises  réformées,  et  les  ramenait  à  la  com- 
munion catholique  Il  aurait  certainement  mieux  valu  pour  les 
protestants  appuyer,  dans  une  juste  mesure,  les  intérêts  de  la 
couronne,  et  l'encourager  à  cultiver  ses  alliances  naturelles  et 
presque  nécessaires  contre  l'Espagne,  à  savoir  celle  des  Pro- 
vinces Unies  et  de  l'Angleterre.  D'autre  part,  le  récit  impar- 
tial et  clair  de  M.  Ranke  montre  à  quel  point  cette  erreur 
fut  alors  excusable.  À  la  tête  des  affaires,  après  la  mort  de 
Henri  IV,  était  une  femme  ignorante  en  matière  de  religion, 
et  par  cela  même  entièrement  livrée  à  ses  directeurs,  des 
ministres  et  des  favoris,  par  naissance,  par  éducation,  par 
intérêt,  par  affectation,  ennemis  tout  à  la  fois  frivoles  et  vio- 
lents des  doctrines  protestantes;  le  danger  immédiat  les  fit 
passer  par  dessus  toutes  les  considérations.  On  ne  saurait  rai- 
sonnablement leur  reprocher  d'avoir  défendu  si  obstinément 
le  droit  d'avoir  des  places  de  sûreté.  L'honneur,  tel  qu'on  le 
concevait  alors,  interdisait  absolument  de  les  rendre  sans 
combat;  et  quand  elles  furent  perdues,  l'expérience  prouva 
bientôt  que  toute  garantie  efficace  de  la  continuation  d'une 
véritable  tolérance  avait  cessé  avec  leur  possession. 

Lorsque  Henri  IV  disparut  brusquement  de  la  scène  poli- 
tique, l'empire  germanique  était  plus  que  jamais  déchiré  par 
les  dissensions  intérieures,  morcelé  par  l'autonomie  absolue 

1  La  maison  de  Losdiguières  fut  la  première  à  quitler  le  protestan- 
tisme ;  la  branche  protestante  de  la  maison  de  Rohan  s'éteignit  ensuite. 
Puis  les  do  Tiémouille  abjurèrent,  ensuite  les  Bélbune;  les  La  Tour 
beaucoup  plus  tard,  et  sous  tout  l'éclat  de  la  splendeur  do  Louis  XIV  ; 
les  Caninonl  furent  les  derniers. 
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qu'affectaient  les  vassaux  immédiats',  et  dépourvu  d'action 
commune;  l'autorité  impériale,  avilie  par  Rodolphe  II,  n'avait 
été  que  très-imparfaitement  relevée  par  Mathias.  Au  contraire, 
pendant  la  première  moitié  du  règne  nominal  de  Louis  XI H, 
un  prince  qui  n'avait  d'autres  qualités  qu'une  volonté  obstinée 
et  une  adhésion  aveugle,  mais  indestructible,  à  un  petit  nombre 
de  principes  religieux  et  politiques,  Ferdinand  H,  aidé  par  un 
concours  prodigieux  de  circonstances,  avait  porté  les  préroga- 
tives et  l'action  de  cette  autorité  beaucoup  plus  avant  que 
Charles- Quint,  avec  tout  son  génie  et  toute  sa  fortune,  n'avait 
jamais  pensé  à  le  faire  ;  l'empereur  eut  une  armée,  non  plus 
composée  d'éléments  féodaux,  mais  organisée  d'après  les  règles 
modernes,  unissant  la  discipline  à  l'ardeur  et  à  l'instruction 
militaire,  capable  d'effectuer  de  véritables  conquêtes  et  de  les 
retenir.  Comme  à  cette  même  époque  l'Espagne,  sous  Philippe 
III  et  mieux  encore  sous  Philippe  IV,  conservait  une  supério- 
rité marquée  dans  la  formation  et  la  tactique  de  ses  troupes 
permanentes,  tant  nationales  que  wallones  et  même  italiennes, 
on  ne  saurait  douter  que  la  puissance  militaire  de  la  maison 
d'Autriche  ne  fût  singulièrement  redoutable  à  la  France. 
Aussi  Richelieu  crut  tous  les  moyens  licites,  toutes  les  allian- 
ces opportunes,  pour  abaisser  ce  pouvoir.  Il  ne  se  fit  aucun 
scrupule  de  traiter  avec  les  Turcs  :  Henri  IV  lui  en  avait 
donné  l'exemple ,  et  c'était  une  des  maximes  d'Etat  que  ce 
prince,  contre  sa  conscience  propre  et  ses  inclinations  natu- 
relles*, avait  recueillies  dans  l'héritage  des  Valois.  Le  cardinal 
fit  grand  usage  des  armes  ottomanes  pour  obtenir  en  Hongrie 
une  diversion  avantageuse  a  ses  projets.  Encore,  s'il  se  fût 
borné  à  prêter  main-forle  à  Belhlcn  5  et  au  reste  des  préten- 

1  De  tout  ordre  et  de  fout  rang,  électeurs,  princes,  comtes,  «libres 
barons,»  évêques,  abbés  et  villes  impériales. 

8  Sur  ce  point,  la  correspondance  de  Henri  IV  et  le  témoignage  des 
«  économies  royales  »  ne  peuvent  laisser  aucun  doute. 

3  Gabriel  Relblen  (en  magyar,  ftethlen  Gabor),  prince  de  Transylvanie. 
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dants  nationaux  au  trône  de  Hongrie  ;  mais  il  applaudissait 
aux  conquêtes  que  les  pachas  faisaient  pour  le  compte  direct 
de  la  Porte  sur  les  adhérents  de  la  maison  d'Autriche  dans  les 
vallées  du  Danube  et  de  la  Theiss;  pendant  la  guerre  de  Trente 
ans,  la  frontière  des  pachaliks  de  Budc  et  de  Témeswar  fut 
reculée  des  portes  de  Grau  à  celles  de  Comom,  .de  la  Marosch 
aux  dernières  pentes  des  Carpathes:  Agria  \  Debreczin,  Stri- 
gonic,  Albe-Royale,  furent  perdues  pour  la  chrétienté. 

Vis-à-vis  des  Provinces  Unies,  la  politique  de  Richelieu  fut 
énergique  et  sans  hésitation.  Marie  de  Médicis  et  ses  premiers 
conseillers  auraient  vu  sans  regrets  ces  contrées3  retomber 
sous  la  domination  espagnole;  le  cardinal,  dès  le  moment  où 
il  prit  en  main  la  direction  des  affaires,  déclara  nettement  qu'il 
voyait  dans  la  république  protestante  l'alliée  la  plus  néces- 
saire et  la  plus  avantageuse  de  la  France;  il  étouffa,  sur  ce 
point,  tous  les  scrupules  de  son  roi.  Cependant,  le  sentiment 
public  en  France  ne  laissa  pas  longtemps  possible  l'union  des 
armes  de  la  France  et  de  celles  de  la  Hollande  pour  attaquer 
de  concert  les  forteresses  catholiques  des  Pays-Bas.  Il  fallut 
se  séparer  et  poursuivre  séparément  un  même  but,  sur  des 
champs  différents  de  bataille.  Le  résultat  de  ce  grand  effort 
fut  d'étendre  un  peu,  mais  surtout  d'affermir  la  frontière  méri- 
dionale des  Provinces  Unies,  et  de  préparer,  au  profit  de  la 
France,  le  démembrement  des  Pays-Bas  espagnols  3,  dont,  ce- 
pendant, Richelieu  laissait  en  mourant  la  portion  la  plus  consi- 
dérable au  pouvoir  encore  solide  de  l'Espagne. 

Vis-à-vis  la  nation  anglaise  et  Charles  Ier,  en  particulier, 
la  politique  du  cardinal  de  Richelieu  (parvenu  à  la  direction  des 
affaires  l'année  qui  précéda  l'accession  de  ce  roi)  porte  l'em- 
preinte d'un  égoïsme  froid  et  machiavélique  ;  moins  que  per- 

1  En  allemand  Eriau. 

2  Par  l'acquisition  de  la  Flandre  hollandaise,  de  Venloo  el  de  Maes- 
tricht. 

3  Principalement  de  l'Artois. 
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sonne,  le  gendre  de  Henri  IV  pouvait  s'étonner  et  s'en  plaindre, 
lui  dont  les  démarches,  dictées  par  son  intérêt  personnel  et 
ses  tendances  héréditaires,  curent  rarement  pour  but  l'avan- 
tage de  son  pays,  et  furent  si  rarement  inspirées  par  les  senti- 
ments nationaux  dans  ses  royaumes.  Le  cardinal  reconnut  de 
bonne  heure  la  faiblesse  et  la  violence  du  caractère  de  Charles; 
il  tira,  d'une  manière  impitoyable,  profit  de  ces  deux  grands 
éléments  de  mauvaise  fortune.  Il  le  détourna  de  porter  a  temps 
secours  à  La  Rochelle ,  principal  boulevard  des  protestants 
français  ;  il  déjoua  ensuite  ses  efforts  tardifs  pour  sauver  cette 
place;  s'étanl  convaincu  que  le  roi  d'Angleterre  ne  ferait  jamais 
sincèrement  cause  commune  avec  la  France  contre  l'Espagne, 
il  fomenta,  dès  qu'il  en  trouva  l'occasion,  les  discordes  civiles 
qui  devaient  paralyser  l'action  de  la  Grande-Bretagne  au-dehors 
et  mourut  au  moment  où  la  rébellion  prenait  en  Angleterre  un 
caractère  tout  à  fait  sérieux,  et  où  l'Ecosse  se  trouvait  déjà 
perdue  virtuellement  pour  la  cause  monarchique  et  pour  l'Eglise 
épiscopale,  dont  le  sort  ne  pouvait  inspirer  aucune  sympathie 
au  cardinal  ;  il  est  fort  à  croire  que,  s'il  eût  assez  vécu  pour 
assister  au  développement  formidable  de  la  révolution  d'Angle- 
terre, il  aurait  compris  combien  l'exemple  d'une  rébellion  victo- 
rieuse, sur  un  pareil  théâtre,  et  sur  un  roi  dont  les  maximes 
politiques  étaient  précisément  celles  qu'il  voulait  faire  prévaloir 
en  France,  entraînait  de  dangers  pour  le  trône  même  des  suc- 
cesseurs de  Henri  IV.  La  reine  d'Angleterre,  fille  de  ce  mo- 
narque, ne  trouva,  près  du  ministre  de  son  frère,  que  méfiance 
et  froideur. 

On  sait  quelles  paroles  pleines  d'une  mystérieuse  profon- 
deur le  cardinal  trouva  pour  noter,  dans  les  mémoires  de  son 
gouvernement,  la  catastrophe  de  Wallenstein.  Tout  en  compa- 
tissant à  la  chute  d'un  homme  monté  aussi  haut  que  lui-même  en 
puissance  et  en  renommée,  Richelieu  reprochait  à  Wallenstein 
deux  fautes  capitales:  le  généralissime  n'avait  pas  su  captiver  ou 
subjuguer  les  volontés  de  son  maître  ;  il  avait  travaillé  a  le  détrôner. 
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Ferdinand  Iï  ne  possédait  assurément  pas  sur  Louis  XIII 
aucune  supériorité  intellectuelle  ;  mais  son  égoïsme  était  incom- 
parablement plus  irritable  et  moins  scrupuleux.  D'un  autre 
côté,  rien  ne  pouvait,  aux  yeux  du  cardinal,  excuser  une 
révolution  basée  sur  le  sacrifice  des  intérêts  essentiels  du  pays 
auquel  on  appartient  et  du  souverain  que  l'on  sert.  Enfin,  Tin- 
décision,  défaut  insurmontable  du  caractère  de  Wallenstein , 
était  de  tous  le  plus  antipathique  à  Richelieu.  Le  cardinal  ne  s'en 
engagea  pas  moins  avec  le  généralissime,  ambitieux  et  mécon- 
tent, dans  un  dédale  de  négociations  encore  assez  obscures, 
malgré  quelques  traits  de  vive  lumière  que  M.  Ranke  1  est  par- 
venu à  y  faire  pénétrer.  Il  ne  demandait  au  duc2  qu'une  demi- 
trahison,  aussi  ne  lui  offrait-il  que  des  avantages  médiocres,  une 
sorte  de  souveraineté  équivoque.  Quand  l'envoyé  français,  chargé 
de  vérifier  de  quels  moyens  militaires  Wallenstein  pouvait  réel- 
lement disposer  et  de  proportionner  au  résultat  de  cette  inves- 
tigation les  offres  définitives  de  la  France,  revint  en  Bohême, 
au  printemps  de  1634,  le  généralissime  était  déposé,  l'armée 
était  rentrée  sous  l'obéissance  de  Ferdinand  II ,  l'ambitieux 
qui  espérait  que  ses  intelligences  avec  la  France  et  la  Suède 
l'aideraient  à  occuper  le  trône  de  Bohème,  venait  d'être  poi- 
gnardé dans  Egra. 

A.  de  C. 

1  Tome  III,  p.  278  el  suivantes. 

8  Titre  que  Wallenstein  s'était  vu  force'  de  prendre  en  échange  de  celui 
de  duc  de  Meklemburg,  quand  celle  grande  proie  lui  avait  élé  arrachée. 
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Tragédie  Françoise  du  sacrifice  d'Abraham,  auteur  Théodore  de 
Bèze.  (Réimprimé  fidèlement  sur  l'édition  de  Genève,  1576).  Genève, 
J.  Cherbuliez,  1856  ;  in-12  :  1  fr.  50. 

De  tous  les  réformateurs  français,  Théodore  de  Bèze  est  celui  qui 
montra  le  plus  de  goût  et  d'aptitude  pour  la  culture  littéraire  proprement 
dite.  Dans  sa  jeunesse  il  avait  fait  des  poésies  latines  assez  remarquables, 
quoique  peu  dignes  sans  doute  de  la  carrière  qu'il  embrassa  plus  tard.  Les 
études  théologiques  ne  purent  le  faire  renoncer  tout  à  fait  au  commerce 
des  muses,  seulement  il  choisit  des  sujels  mieux  en  harmonie  avec  les 
exigences  de  son  saint  ministère.  C'est  dans  la  Bible  qu'il  puisa  dès  lors 
ses  inspirations,  t  Lisant  donc  ces  histoires  saintes  avec  un  merveilleux 
plaisir  el  singulier  profit,  dit  il,  il  m'est  pris  un  désir  de  m'exercer  a 
escrire  en  vers  tels  arguments,  non-seulement  pour  les  mieux  considérer 
et  retenir,  mais  aussi  pour  louer  Dieu  en  toutes  sortes  à  moy  possibles. 
Car  ie  confesse  que  de  mon  naturel  i'ay  toujours  pris  plaisir  à  la  poésie, 
et  ne  m'en  puis  encore  repentir.  » 

Cet  aveu  naïf  sert  en  quelque  sorte  d'excuse  à  la  tragédie  du  Sacrifice 
d'Abraham,  qu'il  fit  représenter  en  1550  dans  la  cathédrale  de  Lausanne 
par  les  étudiants  de  l'Académie.  11  se  propose  un  but  d'édification  en  re- 
vêtant de  la  forme  dramatique  ce  récit,  duquel  ressortent  de  si  précieux 
enseignements,  el  n'ignore  pas  combien  un  pareil  spectacle  a  d'attrait 
pour  le  public. 

Long  temps  y  a,  au  moins  comme  il  me  semble, 
Qu'ici  n'y  eut  autant  de  peuple  ensemble, 
Que  pleust  à  Dieu  que  toutes  les  semaines 
Nous  peussions  voir  les  églises  si  pleines. 

Ainsi  débute  son  prologue,  dans  lequel,  suivant  la  coutume  des  auteurs 
LilL  t.  XXXII.  23 
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de  mystères,  il  réclame  l'attention  de  la  fouie,  en  termes  familiers,  dont 
la  bonhomie  est  assaisonnée  de  traits  spirituels  et  piquants. 

Orça,  messieurs,  et  uous  dames  honnesles, 
le  uous  suppli  d'entendre  mes  requestes. 
le  vous  requier  uous  taire  seulement. 
Comment  ?  dira  quelcune  voirement, 
le  ne  sauroy'  ni  ne  uoudroy'  auec. 
Or  si  faut-il  pourtant  clorre  le  bec, 
Ou  uous  et  moy  auons  peine  perdue, 
Moy  de  parler,  et  uous  d'estre  uenue. 

Vient  ensuite  l'analyse  du  drame  terminée  par  une  autre  saillie  de 

même  espèce  : 

Qui  ueut  donc  uoir  choses  tant  admirables, 
Nous  le  prions  seulement  d'escouter, 
Et  ce  qu'il  a  d'oreilles  nous  prester, 
Estant  tout  seur  qu'il  entendra  merueilles, 
Et  puis  après  lui  rendrons  ses  oreilles. 

Nous  voilà  bien  loin  des  théories  consacrées  dans  notre  littérature  mo- 
derne, où  de  semblables  contrastes  ne  seraient  pas  soufferts.  Ce  mélange 
des  genres  a  pourtant  aussi  ses  avantages,  les  pièces  de  Shakespeare  en 
offrent  maintes  preuves  éclatantes,  et  l'on  ne  saurait  prétendre  qu'il  soit 
contraire  à  la  nature.  Entre  le  rire  et  les  larmes  la  distance  est  courte. 
Quand  l'auteur  a  su  prendre  le  public  il  en  fait  à  peu  près  ce  qu'il  veut. 
C'est  un  instrument  dont  il  tire  à  son  gré  des  sons  légers  ou  graves, 
joyeux  ou  sévères.  Les  cordes  ne  demandent  qu'à  vibrer.  Rires,  larmes, 
gaîlé,  tristesse,  recueillement,  ferveur  religieuse,  enthousiasme,  tout  cela 
découle  d'une  source  commune  que  j'appellerai  l'émotion,  et  pour  émou- 
voir la  foule,  quelques  mots  plaisants  servent  parfois  mieux  que  les  dé- 
clamations les  plus  pathétiques.  Les  orateurs  ont  souvent  recours  à  ce 
moyen,  et  Th.  de  Bèze  ne  le  dédaignait  pas.  11  en  use  même  avec  beau- 
coup d'habileté,  car  dans  sa  pièce  rien  ne  choque.  L'allure  est  naïve, 
primitive,  dépourvue  d'art,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  de  mau- 
vais goût  ;  il  y  règne  au  contraire  une  harmonie  remarquable.  Les  senti- 
ments sont  simples  et  vrais  ;  le  caractère  biblique  est  empreint  dans  tous 
les  détails,  et  si  le  réformateur  ne  s'est  pas  interdit  les  allusions  aux  cir- 
constances de  son  temps,  il  a  pris  soin  de  les  mettre  dans  la  bouche  de 
Satan,  dont  l'infernal  génie  rivalise  avec  le  pouvoir  de  Dieu  et  s  exalte  à  la 
pensée  des  conquêtes  que  l'avenir  lui  réserve. 
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Dieu  ne  fit  onc  chose  tant  soit  parfaicte, 
Qui  soit  égale  à  celui  qui  Ta  faicte  : 
Mais  moy  i'ay  fait,  dont  uanter  ie  me  puis, 
Beaucoup  de  gens  pires  que  ie  ne  suis. 

Par  reconnaissance  anticipée  pour  les  profils  qu'il  en  tirera,  Satan 
porte  un^habit  de  moine  : 

Habit  encor'  en  ce  monde  incognu, 
Mais  qui  sera  un  iour  si  bien  cognu, 
Qu'il  n'y  aura  ne  uille  ne  uillage, 
Qui  ne  le  uoye  à  son  tresgrand  dommage. 
0  froc,  6  froc  tant  de  maux  tu  feras, 
Et  tant  d'abus  en  plein  jour  couuriras. 
Ce  froc,  ce  froc  un  iour  cognu  sera, 
Et  tant  de  maux  au  monde  apportera, 
Que  si  n'estoit  l'envie  dont  i' abonde, 
l'auroy'  pitié  moy-mesme  de  ce  monde. 
Car  moy  qui  suis  de  tous  meschans  le  pire, 
En  le  portant  moi-mesme  ie  m'empire. 

Ce  personnage  vigoureusement  esquissé  présente  un  cachet  assez  ori- 
ginal, et  son  rôle  n'est  point  le  même  qu'on  lui  voit  jouer  dans  la  plupart 
des  autres  mystères.  11  n'agit  pas,  il  regarde,  il  observe,  il  épie,  et, 
comptant  sur  les  passions  humaines  pour  le  succès  de  sa  cause,  s'abstient 
^'intervenir  lui-môme  dans  le  débat.  L'épreuve  à  laquelle  est  soumise  la 
foi  d'Abraham  lui  fait  espérer  qu'enfin  il  triomphera 

De  ce  faux  uieillard  obstiné 
dont  il  n'a  pu  jusque-là  venir  à  bout.  Il  accourt  donc,  prêt  à  saisir  une 
proie  qui  ne  saurait  plus  lui  échapper,  car 

 soit  que  son  cœur  change, 

Ou  qu'il  sacrifie  en  effect, 
Ce  que  ie  prétends  sera  fait. 
S'il  sacrifie,  Isaac  mourra, 
Et  mon  cœur  deliuré  sera 
De  la  frayeur,  qu'en  sa  personne 
l,a  promesse  de  Dieu  me  donne. 
S'il  change  de  cœur,  ie  puis  dire 
Que  i'ay  tout  ce  que  ie  désire. 

Le  raisonnement  paraît  assez  juste  ;  mais  messire  Satan  n'avait  pas 
mesuré  le  dévouement  absolu  d'un  serviteur  fidèle  ni  les  profondeurs  de 


Digitized  by  Google 


350 


BULLETIN  LITTRHA1RB. 


la  miséricorde  divine.  «  Grâce,  ce  mot  n'est  point  en  mon  papier,»  dit-il. 
Aussi  quand  il  voit  Abraham  se  résigner  au  douloureux  sacrifice,  quand 
il  entend  le  jeune  Isaac  adresser  à  son  père  ces  paroles  de  pieuse  sou- 
mission : 

Las,  ie  m'en  uay  en  une  nuict  profonde. 
Adieu  uous  di  la  clarté  de  ce  monde. 
Mais  îe  suis  seur  que  de  Dieu  la  promesse 
Me  donnera  trop  mieux  que  ie  ne  laisse. 
Je  suis  tout  prest,  mon  père,  me  uoilà. 

Le  lenlaleur  comprend  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  lui  ; 
Je  suis  confus,  et  faut  que  je  m'enfuye. 

En  effet  la  confiance  d'Abraham  est  trop  forme,  sa  foi  trop  sincère  et 
son  cœur  trop  pur  pour  laisser  la  moindre  prise  aux  ruses  de  Satan. 

Th.  de  Bèze  a  su  conserver  le  cachet  de  la  simplicité  patriarcale. 
Son  style  sobre  exprime  assez  bien  les  sentiments  de  reconnaissance  et 
d'amour  qui  remplissent  le  cœur  d'Abraham,  et  la  tendresse  maternelle 
qui,  chez  Sara,  leur  donne  quelque  chose  de  plus  touchant  encore.  Le 
mérite  littéraire  de  celle  pièce  est  incontestable.  Quoique  ce  ne  soit  qu'une 
ébauche,  où  se  montre  à  chaque  pas  l'inexpérience  de  l'art  dramatique, 
on  y  trouve  de  l'intérêt,  des  détails  pleins  de  charme,  plus  de  goût  et 
plus  de  vraie  sensibilité  que  dans  la  plupart  des  mystères;  on  y  recon- 
naît à  la  fois  l'empreinte  d'un  talent  supérieur  et  l'influence  spirilualiste 
de  la  réforme. 


Epines  et  fleurs;  recueil  poétique,  parMmeJ.  Mussard.  Genève,  18.%; 

1  vol.  in- 18. 

Voici  de  la  poésie  fraîche  et  gracieuse.  Mme  Mussard  exprime  avec 
simplicité  des  sentiments  vrais,  bien  dignes  d'éveiller  la  sympathie.  C'est 
un  mérite  assez  rare  aujourd'hui.  Ses  vers  sont  empreints  de  mélancolie, 
mais  sans  amertume  et  sans  exagération.  Les  épines  dont  sa  route  est 
semée  ne  l'empêchent  pas  de  jouir  avec  reconnaissance  des  fleurs  qui 
croissent  dans  les  champs  voisins.  Malgré  les  épreuves  d'une  existence 
pénible,  son  âme  est  encore  ouverte  à  toutes  les  impressions  généreuses, 
au  charme  de  la  nature,  aux  douces  affections  du  cœur,  aux  bienfaits  de 
la  piété.  Elle  ne  se  pose  pas  en  victime,  comme  tant  de  poètes  qui  sem- 
blent croire  que  le  malheur  est  une  preuve  de  génie  ;  elle  ne  cherche  pas 
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non  plus  à  faire  du  réalisme,  et  ses  chants  ne  trahissent  en  général  au- 
cune intention  prétentieuse. 

Dans  un  lieu  séduisant,  loin  des  bruits  de  la  ville, 
J'ai  vécu  quelques  mois.  Là,  mon  âme  tranquille 
A  connu  le  suave  et  paisible  bonheur 
De  l'existence  aux  champs  qui  repose  le  cœur. 
Eveillée  au  matin  par  la  fraîche  harmonie, 
Que  de  joyeux  oiseaux  vers  la  source  de  vie 
Font  monter  jusqu'au  ciel,  j'écoutais  leurs  accents 
Quand  la  nature  entière  exhale  son  encens. 

C'est  là,  sans  doute,  que  s'est  d'abord  développée  la  verve  poétique  de 
l'auteur,  et  si  de  cruelles  traverses  ont  ensuite  détruit  l'une  après  l'autre 
ses  illusions,  c'est  encore  là  qu  elle  trouve  la  double  source  du  souvenir 
qui  console  et  de  l'espoir  qui  fortifie. 

Les  épines,  enfant,  c'est  la  vie  attristée 
Par  le  sombre  regret,  la  sinistre  douleur, 
La  jeunesse  au  matin  tout  à  coup  dévastée 
Par  quelque  deuil  de  cœur  


Les  fleurs,  c'est  le  réveil  quand  la  douce  espérance 
Au  seuil  d'un  jour  nouveau  sourit  à  nos  désirs  ; 
C'est  l'amour  d'une  mère  abritant  notre  enfance, 
Couronnant  nos  plaisirs. 

Cest  ce  dôme  axuré  qui  s'étend  sur  nos  têtes, 
Ccst  Ja  brise  du  lac  caressant  nos  cheveux* 
Dans  les  arbres  feuillés  les  concerts  et  les  fêtes 
De  tant  d'oiseaux  joyeux  !  

C'est  vers  Dieu,  mon  enfant,  une  prière  sainte 
S'élevant  par  la  foi  jusqu'au  trône  éternel, 
Cest  un  cœur  toujours  pur  sans  remords  et  sans  crainte 
Qui  se  sent  immortel. 

A  la  plainte,  donc,  se  mêlent  les  accents  de  la  reconnaissance,  et  la  ré- 
signation du  poëte  intéresse  et  captive  bien  mieux  que  ne  le  pourrait  faire 
le  ton  de  l'orgueilleuse  révolte.  Le  talent  de  Mm*  Mussard  a  des  qualités 
aimables,  dignes  d'être  appréciées  par  les  gens  de  goût ,  qui  préfèrent  le 
naturel  à  l'affectation,  et  ne  se  laissent  pas  éblouir  par  le  faux  clinquant 
du  style.  La  critique  pourra  bien  y  relever  çà  et  là  quelques  passages 
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faibles,  quelques  strophes  qui  ne  sont  pas  irréprochables.  Mais  il  est  vra1 
que  les  fautes  d'impression  abondent  dans  ce  petit  volume,  en  sorte  qu'on 
ne  doit  pas  attribuer  à  l'auteur  les  bévues  d'un  correcteur  inhabile  ou 
négligent. 


Jonathan  Swift,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  Prevost-Paradol. 
Paris,  Aug.  Durand,  1856;  in-8°.  —  Essai  sur  Hermann  et  Do- 
rothée de  Goethe,  par  J.-J.  Weiss.  Paris,  Aug.  Durand,  1856; 
in-8°. 

Nous  voyons  avee  plaisir  les  littératures  étrangères  devenir  en  France 
l'objet  d'études  sérieuses.  Le  génie  national  ne  peut  que  gagner  à  cet 
agrandissement  d'horizon.  Les  préjugés  s'effacent  de  plus  en  plus.  On 
n'oserait  pas  aujourd'hui  taxer  de  barbarie  Shakespeare,  Milton,  Dante, 
comme  le  faisait  Voltaire  et  comme,  après  lui,  le  répétait  encore  Laharpe, 
il  n'y  a  guère  plus  de  cinquante  ans.  Loin  de  là,  nous  voyons  souvent 
paraître  des  thèses  de  docteurs  consacrées  à  la  juste  appréciation  des  chefs- 
d'œuvre  étrangers.  Les  avantages  de  la  littérature  comparée  sont  mieux 
compris  maintenant,  et  l'on  ne  craint  plus  de  rendre  hommage  au  talent, 
lors  même  qu'il  s'est  développé  dans  une  sphère  autre  que  celle  du  goût 
français.  La  génération  actuelle  ne  saurait  d'ailleurs  pas  échapper  tout  à 
fait  à  l'influence  d'écrivains  dont  les  ouvrages  ont  figuré  parmi  ses  pre- 
mières et  ses  plus  attrayantes  lectures.  C'est  un  souvenir  d'enfance,  par 
exemple,  qui  a  conduit  M.  Prevost-Paradol  à  prendre  Swift  pour  but  de 
ses  recherches.  11  se  rappelait  avec  bonheur  les  ravissements  que  lui  avaient 
fait  éprouver  les  merveilleuses  aventures  de  Gulliver.  Après  s'en  être  dé- 
lecté d'abord  comme  d'un  charmant  conte  de  fées,  il  en  avait  senti  plus  tard 
la  haute  portée  philosophique,  et  le  désir  est  né  chez  lui  de  mieux  connaître 
l'auteur  de  cette  satire,  de  chercher  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  la  cause 
Â'une  amertume  qui  contraste  si  vivement  avec  son  caractère  ecclésiasti- 
que. En  effet,  Swift  était  membre  du  clergé  de  l'Eglise  anglicane;  l'épis- 
copat  fut  le  but  constant  de  son  ambition.  Mais  la  religion  le  préoccupa 
beaucoup  moins  que  la  politique.  C'est  vers  celle-ci  que  ses  goûts  le  por- 
taient de  préférence,  et  les  premières  productions  de  sa  plume  furent  des 
pamphlets  dans  lesquels  dominait  le  ton  de  l'ironie  plutôt  que  la  force  des 
raisonnnements  où  le  respect  des  principes.  Une  fois  cette  allure  adoptée, 
Swift  ne  put  en  changer.  (I  s'en  servit  pour  défendre  la  cause  de  l'Eglise 
comme  pour  attaquer  les  abus  de  l'administration.  Ainsi,  son  fameux 
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Conte  du  tonneau,  dirigé  contre  les  dissidents,  scandalisa  même}  leurs 
adversaires  les  plus  acharnés.  Il  rendit  Swift  suspect  à  l'Eglise  établir, 
et  le  prodigieux  succès  qu'il  obtint  eut  sur  sa  carrière  une  influence  fu- 
neste. Dès  lors  on  le  regarda  comme  un  incrédule  auquel  il  serait  dan- 
gereux de  confier  une  place  importante.  D'ailleurs,  sa  vie  privée  n'était 
pas  propre  à  faire  pardonner  les  torts  de  l'écrivain.  Voyant  dans  le  mariage 
un  obstacle  à  ses  vues  ambitieuses,  il  leur  sacrifia  l'une  après  l'autre  deux 
femmes  qui  succombèrent  victimes  de  leur  amour  et  de  leur  dévouement  De 
plus  en  plus  aigri  par  le  malheur,  Swift  y  puisa  cette  verve  puissante  qui  éclate 
dans  son  chef-d'œuvre.  Mais  le  talent  ne  peut  pas  compenser  le  vide  du 
cœur,  et  le  manque  d  équilibre  dans  ses  facultés  finit  par  produire  une 
aliénation  mentale  qui  dura  presque  sans  intervalle  pendant  les  neuf 
dernières  années  de  sa  vie.  C'est  là  que  M.  Prévost  trouve  la  source  du 
profond  mépris  avec  lequel  Swift  a  traité  les  faiblesses  de  l'homme  et  ses 
grandeurs,  ses  vertus  et  ses  vices.  11  a  toute  sa  force  dans  Gulliver, 
«  parce  que,  dit-il,  il  part  d  un  cœur  déchiré  aussi  bien  que  d'un  esprit 
sceptique,  parce  que  ce  contempteur  de  l'humanité  doit  être  compté  parmi 
les  plus  malheureux  des  hommes.  » 

La  thèse  de  M.  Weiss  aborde  un  sujet  plus  spécial  et  purement  lilté- 
raire.  C'est  l'appréciation  des  beautés  que  renferme  le  petit  poëme 
à'Hermann  et  Dorothée.  Mais  l'auteur  en  profite  pour  jeter  un  coup- 
d'œil  sur  le  génie  de  Goethe  et  sur  l'ensemble  de  ses  productions  Sans 
doute  il  eût  été  difficile  de  s'en  abstenir  ;  cependant  nous  croyons  que 
M.  Weiss  se  laisse  entraîner  un  peu  trop  loin  par  cette  tendance  à  voir 
dans  une  simple  idylle  le  résultat  du  travail  intérieur  qui  s'opérait  dans 
un  esprit  si  vaste  et  si  profond.  En  faisant  son  poëme,  Gœthe  voulut  prou- 
ver que  les  circonstances  de  la  vie  la  plus  humble,  la  plus  ordinaire, 
peuvent  revêtir  les  formes  épiques  sans  perdre  leur  caractère  naturel  et 
vrai.  C'est  là  le  principal  mérite  ftffermann  et  Dorothée,  fantaisie  d'artiste 
très-habilement  exécutée,  dans  laquelle  il  nous  semble  voir  un  tour  de 
force  bien  réussi  plutôt  qu'un  modèle  à  suivre.  On  peut  dire  que  la  sim- 
plicité du  genre,  le  cachet  naïf  et  pur  des  sentiments,  l'exactitude  des 
détails,  sont  ici  des  accessoires  voulus,  obligés  et  non  pas  librement  choisis 
parlepoëte.  11  devait  bien  les  prendre  tels  quels,  puisqu'ils  constituaient 
précisément  la  matière  dont  il  s'agissait  de  faire  une  œuvre  épique.  Si  le 
|K)ëme  de  Gœthe  a  peut-ôtre  exercé  plus  tard  une  influence  heureuse  sur 
la  littérature,  c'est  qu'il  porte  l'empreinte  du  génie;  mais  l'intention  do 
l'auteur  était  surtout  de  mettre  en  évidence' les  ressources  rjue  la  langue 
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allemande  fournit  à  la  poésie.  Ses  efforts  avaient  pour  objet  de  montrer 
comment  les  scènes  de  la  vie  réelle,  les  mœurs  villageoises  peuvent  être 
enchâssées  dans  le  cadre  d'un  poëme  épique  sans  rien  perdre  de  leur 
originalité  naïve. 

Les  données  très-ingénieuses  que  M.  Weiss  en  tire  pour  expliquer  la 
marche  du  talent  de  Goethe  et  les  évolutions  successives  de  sa  pensée, 
nous  paraissent  avoir  l'inconvénient  de  changer  en  une  conception  labo- 
rieuse cl  fort  compliquée  celte  œuvre  dont  la  nature  est  au  contraire 
éminemment  simple.  Il  altère  ainsi  son  véritable  caractère  en  exagérant 
sa  portée  philosophique.  Du  reste,  sa  conclusion  n'en  est  pas  moins  très- 
juste,  et  l'on  doit  reconnaître  avec  lui  que  la  gracieuse  idylle  de  Gœthe  a 
rappelé  la  poésie  allemande  au  soin  de  propager  les  sentiments  salutaires, 
d'exprimer  les  grandes  vérités,  de  fortifier  les  âmes  et  de  les  consoler. 


Essai  sur  les  fables  de  La  Fontaine,  par  H.  Taine.  Paris, 
Vve  Joubert;  2e  édition,  in-8°. 

Cet  essai  est  une  thèse  de  Sorbonne,  une  étude  sur  le  beau,  dont 
La  Fontaine  fournit  les  preuves  à  l'appui  de  la  théorie.  L'auteur  a  soin 
d'en  prévenir  le  public,  auquel  il  offre  une  seconde  édition  de  son  travail. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  modifier  la  forme  afin  d'en  faire  une  étude 
complète  sur  le  fabuliste.  Mais  M.  Taine  a  préféré  reproduire  sa  thèse 
telle  quelle,  et  vraiment  elle  en  était  bien  digne.  C'est  une  appréciation 
spirituelle,  fine,  délicate,  du  talent  de  La  Fontaine,  dans  lequel  il  trouve 
des  exemples  pour  tous  les  préceptes  de  l'esthétique.  Après  avoir  briève- 
ment exposé  les  conditions  des  différents  genres  de  fables,  et  montré 
comment  on  peut  en  tirer  parti  pour  l'étude  des  traits  généraux  du  beau, 
de  môme  que  les  zoologistes  découvrent  plusieurs  grandes  lois  du  monde 
animal  par  l'étude  d'un  seul  petit  insecte,  il  passe  en  revue  les  caractères 
inventés  par  le  poète,  l'action  qui  les  met  en  évidence,  l'expression  qui 
leur  donne  en  quelque  sorte  une  figure,  une  forme  corporelle,  et  termine 
par  des  considérations  générales  sur  le  cachet  d'individualité  que  l'écri- 
vain imprime  nécessairement  aux  créations  de  sa  pensée.  Celte  marche 
méthodique  pourra  bien  d'abord  effrayer  des  lecteurs  ;  mais  qu'ils  se 
rassurent,  elle  n'empêche  pas  M.  Taine  de  cueillir  des  fleure  le  long  de 
sa  roule  et  do  suivre  maints  sentiers  charmants  qui  s'en  écartent  plus  ou 
moins.  Il  anal) se  les  fables  de  La  Fontaine  en  littérateur  plein  de  goftt. 
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cl  fait  ressortir  d'une  manière  très-ingénieuse  les  beautés  qu'elles  renfer- 
ment. Ses  citations  nombreuses  et  bien  choisies  sont  liées  entre  elles  avec 
beaucoup  d'art.  On  y  retrouve  le  portrait  en  pied  et  les  allures  parti- 
culières de  tous  les  animaux  que  le  fabuliste  a  mis  en  scène.  Ce  sont 
autant  de  types  simples,  naturels,  vrais,  dans  lesquels,  au  milieu  des  tons 
les  plus  divers,  domine  toujours  l'idée  du  beau.  La  thèse  de  M.  Taine 
constate  la  haute  supériorité  du  talent  de  La  Fontaine  et  signale  en  même 
temps  la  cause  principale  de  cette  supériorité.  On  y  remarque  un  esprit 
de  saine  critique,  que  nous  saluons  avec  joie  comme  l'élément  le  plus 
propre  à  féconder  les  éludes  littéraires. 


Histoire  de  l'idiome  bourguignon  et  de  sa  littérature  propre,  ou  phi- 
lologie comparée  de  cet  idiome,  suivie  des  poésies  françaises  inédites 
de  Bernard  de  la  Monnoye,  par  Mignard.  Dijon,  1856;  1  vol.  in-8°. 

L'idiome  bourguignon  est  un  de  ces  patois  dans  lesquels  on  retrouve 
les  débris  des  anciens  dialectes  particuliers  aux  différentes  provinces  de 
France,  avant  que  l'unité  politique  eût  amené  l'unité  de  langage.  Leur 
élude  est  importante  pour  la  philologie,  car  elle  peut  répandre  quelque 
lumière  sur  le  travail  de  lente  et  mystérieuse  élaboration  qui  .a  donné 
naissance  à  la  langue  française.  En  les  comparant  entre  eux,  on  arrive 
souvent  à  faire  des  découvertes  étymologiques  fort  curieuses.  Ils  présen- 
tent en  quelque  sorte  les  premiers  résultats  du  mélange  des  diverses  races 
qui  se  disputèrent  l'héritage  du  monde  romain.  Ce  sont  des  monuments 
du  langage  bâtard,  auquel  fit  d'abord  place  la  langue  latine  corrompue  et 
défigurée  parl'aflluencc  toujours  croissante  d'éléments  étrangers.  L'idiome 
bourguignon,  par  exemple,  se  parlaitencore  dans  la  capitale  même  de  la  pro- 
vince à  l'époque  de  la  conquête  française.  Il  s  esl  maintenu  jusque  vers 
le  commencement  du  dix-septième  siècle.  On  l'abandonna  seulement 
alors  pour  le  français.  La  Monnoye,  reçu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise en  1713,  se  plaignait  en  effet  que  de  son  temps  <  le  Bourguignon 
aivè  quemancé  ai  faire  lai  quinquenelle  (le  Bourguignon  avait  commencé 
à  faire  la  dégringolade).  »  Réduit  bientôt  à  l'état  de  patois,  il  a  disparu 
des  villes,  et  maintenant  il  ne  conserve  quelque  reflet  de  sa  vigueur 
native  que  dans  des  localités  situées  au  milieu  des  forêts  ou  des  monta- 
gnes, loin  des  grandes  voies  de  communication.  Avant  donc  qu'il  s'efface 
complètement,  M.  Mignard  a  voulu  recueillir  ses  litres  littéraires  etmon- 
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trer  quelles  sont  les  origines  probables  de  cet  idiome.  Dans  ce  but  il  en 
donne  un  glossaire  étymologique  accompagné  d'une  grammaire  comparée 
et  de  la  bibliographie  très-bien  faite,  ainsi  que  d'un  choix  de  poésies 
inédites.  A  la  fin  du  volume  sont  insérées  plusieurs  pièces  françaises, 
inédiles  aussi,  du  poëte  La  Monnoye.  Les  résultats  auxquels  l'ont  conduit 
ses  recherches  offrent  bien  l'image  de  la  confusion  produite  par  le  conflit 
des  diverses  langues  qui  venaient  apporter  chacune  leur  contingent  à 
l'œuvre  plutôt  populaire  que  savante  de  l'enfantement  philologique.  Sur 
huit  à  neuf  cents  mots  que  renferme  le  glossaire,  c  il  y  en  a  plus  de  deux 
cents  qui  dérivent  du  gallois  et  du  breton,  cent  soixante  environ  qui 
dérivent  du  latin,  une  trentaine  venant  du  grec,  quelques-uns  de  l'anglais 
et  de  l'italien,  un  petit  nombre  du  tudesque,  et,  enfin,  plusieurs  autres 
ayant  une  étroite  alliance  avec  les  langues  romanes  du  nord  ou  du  midi.» 
Quant  à  la  grammaire,  elle  est  fort  imparfaite  et  semble  aussi  peu  fixée 
que  l'orthographe. 

La  bibliographie  de  M.  Mignard  est  très-intéressante.  Elle  prouve  que 
l'idiome  bourguignon  fut  cultivé  par  des  écrivains  de  mérite,  et  parmi  les 
poésies  insérées  à  la  suite,  il  en  est  plusieurs  assez  remarquables.  Quel- 
ques-uns des  morceaux  inédits  de  La  Monnoye  ont  du  trait  et  de  la  gaîté, 
mais  en  général  ils  sont  empreints  de  mauvais  goût  et  ne  nous  paraissent 
point  justifier  l'éloge  que  M.  Mignard  fait  de  leur  auteur. 


Etude  sur  Bayle,  par  C.  Lénient.  Paris,  Vve  Joubert,  1855, 

1  vol.  in-8°. 

Bayle  fut  le  précurseur  du  dix-huitième  siècle.  Né  vers  le  milieu  du 
dix-septième,  il  n'en  adopta  ni  le  langage  ni  les  tendances.  Au  contraire, 
dès  ses  premiers  écrits,  son  esprit  indépendant  se  distingua  par  une 
allure  tout  à  fait  différente,  singulier  mélange  de  bon  sens,  d'ironie  et 
d'incrédulité  dont  nul  n'avait  encore  donné  l'exemple.  C'est  un  libre  pen- 
seur qui,  plus  audacieux  que  ses  prédécesseurs,  arbore  résolûment  le  dra- 
peau du  scepticisme.  Le  doute  est  pour  lui,  non  un  moyen,  mais  un  but, 
non  un  point  de  départ  pour  arriver  à  des  convictions  raisonnées,  mais  un 
milieu  dans  lequel  il  se  complaît,  ne  paraissant  pas  éprouver  du  tout  le 
besoin  d'en  sortir.  Ses  études,  encyclopédiques  et  très-savantes,  ont  pour 
objet  principal  de  remettre  tout  en  question  dans  le  domaine  de  l'histoire 
comme  dans  celui  delà  théologie;  la  science  est  un  arsenal  dans  lequel  il 
puise  des  armes  pour  combattre,  non-seulement  les  préjugés,  mais  encore 
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les  idées  et  les  faits  généralement  admis  jusqu'alors.  Doué  d'une  puissance 
d'analyse  peu  commune,  il  sait  trouver  le  côté  faible  de  (ouïes  choses,  et 
son  humeur  inquiète  le  porte  à  critiquer  sans  trêve  ni  relâche.  Ce  n'est 
pas  au  profit  d'un  système,  car  il  les  attaque  tous  indifféremment.  Il  se 
préoccupe  beaucoup  moins  de  chercher  la  vérité  que  de  découvrir  les 
erreurs  de  ceux  qui  prétendent  l'avoir  trouvée.  Aucune  passion  ne  le 
domine;  il  a  le  goût  de  la  controverse,  mais  l'instinct  do  la  tolérance,  et 
son  mérite  est  d'avoir  été  plus  impartial  que  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  qui  marchèrent  sur  ses  traces.  D'ailleurs,  les  ouvrages  de  Bayle 
offrent  un  cachet  d'érudition  qui  les  rend  bien  moins  accessibles  à  tous  et 
moins  dangereux  que  les  pamphlets  de  la  polémique  voltairienne.  Leur 
lecture  ne  saurait  convenir  qu'à  des  esprits  curieux  de  recherches  sé- 
rieuses, et  le  doute  absolu  dont  ils  sont  empreints  laisse  la  possibilité  de 
reconstruire,  ainsi  que  l'a  prouvé  Descartes. 

Le  tort  de  Bayle  fut  de  croire  que  l'on  ne  pouvait  être  tolérant  sans  être 
sceptique.  Cette  confusion  d'idées  produisit  de  funestes  résultats  en  con- 
duisant les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  à  rejeter  la  foi  comme  in- 
conciliable avec  la  tolérance.  Us  allèrent  à  cet  égard  plus  loin  que  Bayle, 
et  rendirent  ainsi  les  inconvénients  de  sa  méthode  plus  sensibles  que  ses 
avantages.  Leurs  excès  ont  amené  une  réaction  menaçante  pour  la  cause 
du  libre  examen,  mais  en  même  temps  le  principe  de  tolérance  a  si  bien 
pénétré  dans  les  esprits,  que  désormais  son  triomphe  ne  semble  plus 
douteux.  Il  est  donc  juste  de  faire,  dans  l'influence  exercée  par  Bayle,  la 
part  du  bien  comme  celle  du  mal.  M.  Lénient  s'en  acquitte  avec  une 
grande  sagacité.  Il  présente  un  résumé  très- intéressant  de  ses  divers 
écrits,  et,  tout  en  rendant  hommage  à  sa  vaste  érudition,  s'attache  à  mon- 
trer combien  le  scepticisme  en  a  souvent  faussé  les  données,  et  quel  instru- 
ment dangereux  était  «  ce  terrible  jeu  de  bascule  à  l'aide  duquel  l'auteur 
du  dictionnaire  étonna  et  étourdit  ses  contemporains.  • 


VOYAGES  ET  IHSTOIKE. 

The  lake  N'gamj  (Le  lac  N'gami  ou  quatre  années  de  voyages,  de  dé- 
couvertes et  d'explorations  dans  les  déserts  du  sud-ouest  de  l'Afrique, 
par  Charles-Jean  Anderson).  1  vol.  in-8°,  avec  une  carte  cl  pl. 
Londres,  1856;  à  Genève,  chez  J.  Chcrbuliez  :  39  fr. 

M.  C.  Anderson  est  Suédois  de  naissance,  mais  son  origine  et  ses 
affections  le  rattachent  aussi  à  l'Angleterre.  Après  avoir  consacré  plu- 
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sieurs  années  de  courses  aventureuses  dans  les  montagnes  de  la  Scandi- 
navie à  réunir  une  nombreuse  collection  d'animaux  sauvages  et  d'objets 
d'histoire  naturelle  de  ce  pays,  il  quitta  Gothenbourg  à  la  fin  de  l'année 
1849  et  se  rendit  en  Angleterre  pour  les  y  vendre  et  reprendre  ses  voya- 
ges. Il  fit  à  Londres  la  connaissance  de  M.  Francis  Gallon,  qui  se  préparait 
à  un  voyage  dans  le  midi  de  l'Afrique,  et  qui  lui  offrit  de  l'y  emmener  en 
prenant  à  sa  charge  la  totalité  des  dépenses.  Ils  furent  débarqués  avec  leurs 
provisions,  le  20  août  1850,  sur  la  plage  aride  de  Walfisch  Bay,  sur  la 
côte  occidentale  de  l'Afrique,  au  nord  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Après 
s'Être  pourvus  des  bestiaux,  des  chariots  et  des  serviteurs  nécessaires,  ils 
pénétrèrent  à  l'est  dans  le  pays  des  Hottentots,  puis  chez  les  Damaras 
montagnards.  Parmi  les  compagnons  qu'ils  s'associèrent  était  un  ancien 
matelot  danois,  nommé  Hans  Larsen,  qui  s'était  voué,  chez  ces  peuples 
sauvages,  aux  environs  de  la  mission  de  Richterfeld,  à  la  vie  aventureuse 
d'un  chasseur,  d'un  berger,  d'un  éleveur  de  bétail.  M.  Anderson,  qui  se 
l'associa  complélemcntdans  son  second  voyage,  après  ledépart  de  M.  Galton, 
raconte  des  choses  extraordinaires  de  la  force  corporelle  de  ce  Danois  et  de 
son  adresse.  Son  extrême  douceur  et  sa  beauté  en  relevaient  le  mérite.  11 
fit  aux  bGtes  féroces  une  guerre  si  heureuse,  qu'en  peu  de  temps  il  net- 
toya de  cette  espèce  de  gibier  les  environs  de  Richterfeld.  On  lui  vit  tuer, 
en  un  jour,  neuf  rhinocéros.  Sobre  autant  que  fort,  il  se  contentait  du  lait 
aigri  et  caillé,  nourriture  principale  des  Damaras,  mangeait  peu  de  viande, 
mais  il  pouvait  boire  un  nombre  infini  de  tasses  de  thé  et  de  café.  On  lui 
adjoignit  encore  un  jeune  matelot  anglais  nommé  John  Allen,  dont  les 
services  furent  également  précieux. 

Aucun  voyageur  géographe  n'a  pénétré,  avant  MM.  Galton  et  Anderson, 
dans  le  pays  des  Damaras  montagnards.  Ce  peuple  est  dépeint,  sans  pas- 
sion, sous  des  traits  peu  favorables  La  véracité,  la  sobriété,  la  reconnais- 
sance et  la  propreté  n'en  font  pas  partie.  Lorsque  l'abondance  vient  à 
succéder  à  une  abstinence  que  leur  imprévoyance  rend  fréquente,  ils 
s'abandonnent  à  une  gloutonnerie  dégoûtante  et  dévorent  des  quantités 
inimaginables  de  viande  et  de  venaison,  fraîche  ou  coupée  en  longues 
lanières  et  séchée.  Leur  négligence  leur  en  fait  perdre  une  partie.  Les 
sauterelles  sont  aussi  du  nombre  de  leurs  aliments,  comme  chez  les  Arabes 
modernes  et  chez  les  anciens  rois  de  Ninive.  L'embonpoint  excessif  est 
considéré  comme  la  qualification  la  plus  convenable  de  la  personne  des 
rois  et  des  chefs,  et  il  ne  doit  pas  être  difficile  de  se  le  procurer,  à  juger 
par  leurs  habitudes  sensuelles  et  leurs  ressources.  Nos  voyageurs  en  ren- 
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contrèrent  un  qui  voyageait  avec  ses  troupeaux  de  bœufs.  «  Ils  défilèrent,  dit 
M.  Anderson,  depuis  le  matin  au  soir  du  lendemain,  non  pas  à  la  file,  mais 
en  masses  non  interrompues  et  sur  un  front  si  large,  qu'ils  couvraient  tout 
le  bassin  de  la  rivière  et  les  coteaux  voisins  ;  et  ce  n'était  encore  qu'une 
petite  partie  de  ce  que  possédait  ce  chef.  On  conçoit  aisément  qu'il  ne  reste 
pas,  après  trois  semaines,  un  brin  de  verdure  aux  environs.  » 

La  nation  des  Ovambos,  qui  vit  à  l'orient  des  Damaras,  traite  les  femmes 
comme  une  marchandise  ;  aussi  ne  se  distinguent-elles  pas  par  la  chasteté. 
Lorsqu'une  d'elles  meurt  en  laissant  un  enfant  dans  la  pauvreté,  on  enterre 
souvent  son  nourrisson  avec  elle.  Le  missionnaire  Rath  eut  une  fois  le 
bonheur  de  rouvrir  à  temps  une  fosse  pour  en  arracher  une  de  ces  victimes. 
Chez  les  Namaquas,  les  vieillards  sont  souvent  enfermés  sans  nourriture 
dès  qu'ils  deviennent  un  fardeau.  La  Société  des  missions  du  Rhin  a  établi 
dans  le  pays  des  Damaras  quelques  stations,  dont  les  principales  sont 
nommées  Barmen,  Buxton,  Rehobolh,  Richtcrfeld.  Nos  voyageurs  y  ont 
rencontré  M.  Rath  et  un  Russe,  M.  Hahn.  Ces  dignes  missionnaires  ont 
eu  quelquefois  à  souffrir,  dans  leur  personne  même,  les  brutalités  de  leurs 
catéchumènes. 

Le  pays  est  en  partie  aride  et  rocheux,  en  partie  d'une  attrayante  fer- 
tilité. Au  mois  d'août,  qui  termine  la  saison  sèche,  on  voit  souvent  arriver 
du  nord  des  colonnes  de  sable  auxquelles  des  vents  tourbillonnants  impri- 
ment une  grande  rapidité,  jusqu'à  une  quinzaine  à  la  fois;  elles  ont  un 
immense  diamètre  et  s'élèvent  à  la  hauteur  de  plusieurs  centaines  de  pieds. 
C'est  le  môme  phénomène  que  vit  Bruce  en  traversant  la  Nubie,  qui  se  présente 
aussi  sur  les  bords  du  Sénégal  et  même  aux  environs d'Agra.  Les  tempêtes, 
accompagnées  de  pluie  et  d'un  tonnerre  assourdissant,  reviennent  fré- 
quemment en  septembre  et  en  octobre  ;  les  pluies  deviennent  régulières 
et  môme  incessantes  pendant  les  mois  de  décembre,  de  janvier,  et  ne  sont 
interrompues  qu'en  mai.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu'une  riche  végétation 
en  est  la  conséquence  ;  le  sable  du  désert  même  se  couvre  en  peu  de  jours 
d'un  verdoyant  tapis  de  verdure.  Les  arbres  atteignent  des  proportions 
gigantesques ,  et  les  forêts  deviennent  impénétrables  par  l'enlacement 
des  lianes.  Le  tronc  du  baobob  atteint  soûNent  75  pieds  de  circonférence. 

L'arrivée  des  pluies  est  souvent  assez  soudaine  pour  qu'il  y  ait  du  dan- 
ger, à  l'entrée  de  la  saison  qui  les  ramène,  à  camper  la  nuit  dans  le  lit 
desséché  d'un  torrent.  Barth  et  Richardson  l'ont  éprouvé  de  même  au  pays 
d'Ahir.  MM.  Gallon  et  Anderson  ont  découvert  une  éléganle  et  nouvelle 
variété  du  palmier-éventail  (fan-palm).  Malgré  la  fertilité  du  sol,  l'in- 
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duslric  des  indigènes  n'a  pas  varié  beaucoup  les  végétaux  cultivés  pour 
leur  nourriture.  Ce  sont  diverses  espèces  de  cucurbitacées,  et  surtout  le 
caffré-corn,  variété  de  doura,  qui  atteint  de  grandes  dimensions.  Le  suc 
blanc  et  laiteux  du  gracieux  euphorbia  candelabrum  sert  aux  nègres  à 
empoisonner  leurs  flèches  ;  ils  en  imprègnent  aussi  l'eau  des  étangs  où 
vient  boire  le  gibier.  Ce  poison,  mortel  pour  le  rhinocéros  blanc,  est 
innocent  pour  le  rhinocéros  noir,  suivant  qu'on  l'affirma  à  M.  Anderson  ; 
mais,  dans  tous  les  cas,  l'homme  peut  manger  impunément  la  chair  des 
animaux  qu'il  abat  ainsi.  M.  de  Humboldt  en  a  vu  autant  à  la  Guyane. 

Nos  voyageurs  restèrent  20  mois  sans  recevoir  de  nouvelles  de  l'Europe; 
cependant,  des  obstacles  pour  lors  insurmontables,  s'opposant  à  l'exécution 
d'une  partie  de  son  itinéraire  projeté,  M.  Gallon  se  rembarqua  le  5  jan- 
vier 1852.  Son  compagnon,  toutefois,  préféra  prolonger  encore  ses  voyages 
en  Afrique,  et  quitta  Walfisch  Bay  le  5  février  1852.  Il  se  rendit  par 
terre  au  fleuve  Orange.  Une  chute  des  plus  violentes,  accasionnée  par  le 
bœuf  récalcitrant  qui  le  portait,  le  força  de  faire  cent  milles  sur  cette  rude 
monture  avec  une  blessure  béante  à  la  jambe;  de  deux  pouces  de  lon- 
gueur et  autant  de  profondeur.  Le  feu  détruisit  ce  qu'il  avait  d'effets,  à 
l'exceplion  de  ses  papiers  ;  la  fièvre  s'empara  de  son  corps.  Dans  cet  état, 
il  fut  grossièrement  repoussé  de  la  ferme  d'un  Bœr,  de  ces  colons  d'ori- 
gine hollandaise,  qui  s'obstinent  encore  dans  leur  vie  indolente  et  dans 
leur  aversion  sournoise  pour  les  Anglais.  M.  Anderson  quitta  les  bords  du 
fleuve  Orange  le  25  août  1852;  le  22  septembre,  il  arriva  à  la  ville  du 
Cap  et  eut  recours  à  la  vente  du  bétail,  qu'il  avait  dû  amener  de  si  loin, 
pour  remédier  à  son  délabrement.  Il  perdit  aussi  ses  deux  excellents  com- 
pagnons, Hans  le  Danois  et  John  Allen,  très-naturellement  attirés  en 
Australie  par  la  réputation  des  mines  d'or.  Néanmoins,  les  aventures  et 
la  spéculalion  le  ramenèrent  encore  au  pays  des  Damaras;  il  quitta  le  Cap 
le  16  janvier  1853,  et,  sept  jours  après,  il  débarquait  pour  la  seconde 
fois  à  Walfisch  Bay.  Après  de  nouveaux  efforts,  il  eut  la  joie  de  réussir 
dans  ce  qui  avait  été  le  but  de  M.  Galton;  son  regard  plana  avec  délice 
sur  la  vaste  nappe  des  eaux  limpides  du  N'gami.  Ce  lac  célèbre,  vu  pour  la 
première  fois,  en  1849,  par  MMr.  Oswell,  Livingston  et  Murray,  avait  été 
visité  depuis  par  deux  voyageurs,  et  tous  avaient  eu  à  traverser  le  désert 
méridional  de  Kalahari.  Le  but  atteint  par  M.  Anderson  était  d'y  arriver  de 
l'ouest  parle  pays  plus  praticable  des  Damaras.  Le  N'gami,  dont  le  nom  signifie 
Us  eaux,  et  dont  l'étendue  fut  d'abord  exagérée,  paraît  avoir  60  à  70  milles 
de  tour;  sa  plus  grande  longueur  est  de  l'est  à  1  ouest;  sa  largeur,  de  9 
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milles  au  plus,  esl  diminuée  au  centre  par  un  étranglement.  Ses  eaux 
limpides,  mais  que  M.  Anderson  trouva  ainères  sur  les  bords,  s'échappent 
à  son  extrémité  orientale  par  la  rivière  Zouga,  qui»  malgré  sa  largeur  de 
200  yards  et  sa  beauté,  ne  tarde  pas  à  se  perdre  dans  les  bas-fonds  d'un 
pays  qu'elle  fertilise.  L'aspect  des  rives  du  lac  portaient  les  traces  de 
variations  considérables  dans  le  niveau  de  ses  eaux  ;  les  rives  sont  basses, 
peu  profondes  et  sujettes  à  un  flux  et  reflux  régulier  qui  pourrait  n'être 
que  le  résultat  d'une  brise  régulière.  A  son  extrémité  occidentale  il  reçoit, 
par  plusieurs  embouchures,  les  eaux  non  moins  abondantes  et  limpides 
d'une  rivière,  Tiogë.  Ses  rives  fertiles  et  riantes  sont  habitées  par  le  peuple 
ISayéyé.  Après  avoir  consacré  à  l'explorer  un  mois  sans  approcher  de  sa 
source,  notre  voyageur  reprit  le  chemin  du  lac. 

Sa  lutte  avec  les  géants  du  règne  animal  esl  une  épopée  continuelle, 
palpitante  dans  ses  crises  répétées,  mais  à  la  longue  monotone  au  bout  de 
500  pages.  Quoique  les  éléments  soient  les  mêmes,  les  détails  ne  descen- 
dent pas  tout  à  fait  au  niveau  des  dégoûtantes  boucheries  du  capitaine 
Gordon  Cumming.  M.  Anderson  accomplit  les  travaux  d'Hercule,  à  la 
manière  de  Nemrod.  Il  aime  à  décrire  les  mœurs  des  animaux  ;  sa  cara- 
vane est  souvent  attaquée  par  des  lions  ;  une  fois  il  se  trouve  côte  à  côte 
avec  trois  lions  embusqués  dans  un  taillis,  épiant  comme  lui  des  antilopes. 
La  planche  intitulée  Lueky  escape  le  représente  avec  un  lion  qui,  occupé 
d'une  autre  proie,  fait  par-dessus  Anderson  un  bond  dont  la  longueur 
sauve  celui-ci.  Dans  un  autre,  un  éléphant  lève  sa  trompe  pour  en  frapper 
notre  chasseur  renversé  à  ses  pieds,  mais  reçoit  à  l'instant  une  dernière 
balle  qui  le  fait  se  détourner.  Il  tombe  avec  son  cheval  dans  une  immense 
fosse-trappe,  destinée  par  les  indigènes  à  prendre  des  bêtes  féroces.  Le 
clair  de  lune  nous  le  fait  voir  aux  prises  avec  un  énorme  éléphant  qui 
s'avance,  suivi  de  U  autres,  vers  une  aiguade  où  il  était  venu  chercher 
des  aventures,  tandis  que  les  rhinocéros  font  entendre  leurs  grognements 
sur  l'autre  bord  de  l'eau.  Nous  renvoyons  le  lecteur  au  texte  de  l'ouvrage 
pourvoir  l'épouvantable  lutte  nocturne  de  M.  Anderson  avec  un  éléphant, 
un  rhinocéros  blanc,  et,  dans  la  même  heure,  avec  un  rhinocéros  noir 
qui  le  foule  aux  pieds  et  le  laisse  avec  des  lésions  intérieures,  des  côtes 
faussées,  l'épaule,  la  cuisse,  la  hanche,  le  cou  labourés  par  les  cornes  de 
l'animal  furieux.  Aussi  ne  peut-on  lire  sans  sourire  ces  lignes  de  sa  pré- 
face où  il  dit  qu'il  a  supporté  gaîment  les  voyages  les  plus  fatigants  à 
pied,  portant  des  fardeaux  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant,  mais  qu'à 
la  fin  il  a  contracté,  dans  ces  fatigues  excessives,  le  germe  d'une  maladie 
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qu'il  portera  toujours  avec  lui.  C'est  en  vérité  mettre  trop  sur  le  compte 
des  fatigues  et  du  climat  de  l'Afrique. 

Si  M.  Anderson  a  rencontre*  en  rase  campagne  les  lions  au  caractère 
classique,  le  lot  du  respectable  pasteur  de  Richterfcld  fut,  en  revanche, 
d'en  trouver  un  dans  son  église,  an  moment  où  le  troupeau  allait  se  ras- 
sembler pour  le  service  divin.  Aussitôt  Damaras  de  se  précipiter  sur  le 
profanateur,  qui  par  la  queue,  qui  par  les  oreilles,  il  fut  tiré  hors  de 
l'édifice  sacré,  où  il  n'avait  été  attiré  que  par  l'extrême  famine  et  la 
faiblesse. 

Noire  voyageur  a  vu  la  mouche  zetzé,  fléau  des  bestiaux,  des  croco- 
diles de  16  pieds  dans  le  lac  N 'garni,  des  redoutables  hippopotames  dans 
les  eaux  du  fleuve  Tiogé,  des  antilopes  amphibies,  des  nids  de  termites  ou 
fourmis  blanches,  de  cent  pieds  de  tour  et  de  20  de  hauteur.  Après  les 
pluies,  ces  villes  liliputiennes  se  couvrent  de  champignions  qui,  pour  la 
grosseur  et  la  saveur,  l'emportent  beaucoup  sur  les  nôtres.  Il  décrit  avec 
détail  les  mœurs  des  autruches,  tres-aboedantes  chez  les  Damaras,  et  la 
manière  simple  de  faire  une  excellente  omelette.  On  pralique  dans  un  de 
leurs  œufs  une  petite  ouverture  suffisante  pour  l'introduction  du  sel  et  du 
poivre  nécessaires  ;  on  agite  cet  œuf  assez  longtemps  pour  mélanger  le 
jaune  avec  le  blanc,  et  oh  le  place  sur  les  cendres  chaudes.  Souvent  on  a 
assuré  à  M.  Anderson  que  les  œufs  d'autruche  renferment  de  petits  cal- 
culs blancs  et  durs,  de  la  consistance  de  l'ivoire  et  de  la  grosseur  d'un 
haricot.  —  Les  reptiles  sont  nombreux  dans  toute  l'Afrique.  L'ondara 
est  venimeux  comme  beaucoup  d'autres  ;  le  missionnaire  Hahn  en  vit  tuer 
un  de  18  pieds  de  longueur.  —  La  lecture  suivie  du  volume  de  M.  An- 
derson laisse  dans  la  tùte  de  qui  n'est  pas  né  chasseur  un  cauchemar  de 
lions,  d'éléphants,  de  hyènes,  de  léopards,  de  rhinocéros  blancs,  de  rhi- 
nocéros noirs,  degiraffes,  de  zèbres,  de  crocodiles,  d'autruches,  d'hippo- 
potames, de  gnous  et  antilopes  de  toutes  espèces.  —  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
savant  comme  M.  Galton,  il  est  cependant  capable  d'observations  intéres- 
santes sous  un  point  de  vue  scientifique.  Il  signale  le  pays  dos  Namaquas 
comme  granitique,  mais  sillonné  des  traces  de  phénomènes  volcaniques  ; 
il  mentionne  une  source  thermale  de  la  température  de  1 57°  F.  (79°'/«  G.), 
employée  cependant  à  l'irrigation  aux  environs  de  la  mission  de  Barmen. 
Il  a  rapporté  des  minerais  de  fer,  d'étain,  de  plomb  et  des  échantillons  de 
cuivre  où  le  métal  pur  est  dans  la  proportion  de  40  à  90  p.  °/o  Ce  qu'il 
a  fait  connaître  de  ces  richesses  minérales  a  déterminé  au  Cap  la  forma- 
tion de  compagnies  dans  le  but  d'entreprendre  des  opérations  mélallur- 
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giquessur  le  terrain  exploré  par  lui.  Le  hasard  a  fait  également  découvrir, 
dans  les  montagnes,  à  10  journées  à  Test  de  Béthanie,  d'inépuisables 
dépôts  de  fer  météorique,  dont  on  a  tiré  des  masses  du  poids  de  plusieurs 
quintaux,  et  que  l'industrie  peut  s'approprier  .sans  le  secours  d'aucune 
opération  préalable. 


Physical  map  of  tue  Island  of  Madeira,  etc.  Carte  physique  de 
l'Ile  de  Madère  dressée  par  M.  J.-M.  Ziegler,  correspondant  de  la 
Société  géologique  de  Londres,  d'après  celle  du  capitaine  Vidal, 
avec  des  corrections  communiquées  par  MM.  G.  Harlung,  Azevodo, 
major  du  génie  portugais,  et  Heer,  publiée  à  Winterthur. 

M.  Ziegler  a  rendu  un  service  éminent  à  la  foule  chaque  jour  plus 
grande  qu'attire  à  Madère  la  réputation  de  son  climat  et  de  sa  beauté, 
en  leur  donnant  le  guide  dont  nous  annonçons  la  publication.  Nous  disons 
guide,  parce  qu'il  serait  impossible  d'en  désirer  un  à  qui  aurait  en  main 
cette  carte ,  si  élégante  dans  sa  forme,  si  exacte,  si  pittoresque  dans  ses 
détails,  et  dressée  sur  une  échelle  qui  permet  de  les  consigner  tous  sans 
difficulté,  puisqu'elle  est  la  même  que  celle  de  notre  carte  fédérale  suisse» 
un  100,000™. 

L'Ile  do  Madère  a  du  nord  au  sud  une  largeur  de  12  milles  au  plus; 
de  Test  à  l'ouest  elle  s'étend  sur  une  longueur  de  31  milles  anglais. 
Elle  se  termine  à  l'ouest  par  un  promontoire  escarpé  de  935  pieds  an- 
glais de  hauteur,  la  pointe  de  Sargo  ;  son  extrémité  orientale  n'a  que 
le  tiers  de  cette  hauteur,  mais  elle  se  prolonge  d'une  manière  bizarre  en 
une  crête  de  rochers  de  4  milles  de  longueur  et  qui  n'est  rattachée  au 
corps  de  l'île  que  par  des  isthmes  et  des  étranglements  répétés  de  deux 
ou  trois  cents  pieds  d'épaisseur  seulement. 

Le  parallèle  de  32°  45'  de  latitude  septentrionale  traverse  de  l'est  à 
l'ouest  le  milieu  de  l'île,  dont  il  forme  le  grand  axe.  Une  chaîne  de 
montagnes  non  interrompue  s'étend  dans  la  même  direction  lançant  une 
série  de  contre-forts  vers  la  côte  méridionale  et  vers  la  côte  septentrionale  ; 
ils  y  forment  des  escarpements  où  l'on  voit  quelques  villages  pittoresque- 
ment  suspendus  à  1100  et  1200  pieds  au-dessus  de  la  surface  de  la  mer. 
Là  où  l'escarpement  n'est  pas  absolu  la  pente  se  couvre  de  vignobles. 
Ils  forment  sur  la  côte  méridionale  une  lisière  de  30  milles  interrompue 
en  quelques  endroits  ;  ils  ne  longent  encore  la  côte  septentrionale  que  sur 
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une  longueur  de  7  milles.  Les  vignohles  ne  pénètrent  que  rarement  dans 
l'intérieur,  mais  on  en  trouve  cependant  quelques-uns  qui  s'enfoncent 
à  un  mille  de  la  côte  dans  la  riante  vallée  de  Machico  siiuée  à  Test,  et 
dans  ceile  de  Camara  de  les  Lobos  à  4  milles  à  l'ouest  de  Funchal.  Cette 
capitale  de  l'île,  située  sur  la  côle  méridionale  à  une  distance  à  peu  près 
égale  des  deux  extrémités,  se  trouve  entourée  de  vignobles  dans  un  rayon 
d'un  mille  dans  toutes  les  directions.  Comme  pour  varier  ce  qu'il  y  a  de 
monotone  dans  un  pareil  encadrement,  dix  collines  de  formes  et  de  hauteur 
variées  entre  400  et  900  pieds  en  marquent  le  pourtour.  C'est  à  6  ou  7 
milles  à  l'ouest  de  la  ville  que  se  trouve  le  fameux  vignoble  de  Malvoisie  de 
Madère. 

Un  des  sites  les  plus  curieux  est  un  amphithéâtre  formé  au  centre  de 
l'île  par  une  vingtaine  de  pics  escarpés  dont  la  hauteur  varie  entre  5500 
et  6000  pieds  ;  là  s'élève  Pico  Ruivo  le  plus  haut  de  l'île  (6039  pieds, 
anglais  '.)  L'isolement  dans  lequel  les  montagnes  mettent  ce  bassin  central 
lui  a  fait  donner  le  nom  de  Curraldas  Freiras.  Le  mot  espagnol  corral  si- 
gnifie une  étable,  un  enclos  a  bétail.  Le  fond  de  celui-ci  est  à  1718  et  à 
2086  pieds  au-dessus  de  la  mer;  les  eaux  qui  s'en  écoulent  se  diri- 
gent vers  la  côte  méridionale.  Tandis  que  ce  Curral  das  Freiras  creuse 
ainsi  au  centre  de  I  île  une  profonde  cavité,  les  montagnes  forment  à 
l'est  et  à  l'ouest  deux  croupes  applaties  dont  l'une,  la  plus  occidentale, 
se  nomme  le  Paul  da  Serra,  tandis  que  l'orientale  s'abaisse  à  l'est  en 
deux  gradins,  le  premier  élevé  de  4300  à  4700  pieds,  et  le  plus  oriental 
de  2059  à  2239  pieds.  C'est  sur  ce  dernier  gradin  que  l'on  rencontre, 
à  la  hauteur  de  2239  pieds,  un  ancien  cratère  comblé  nommé  Lagoa. 

M.  Ziegler  a  indiqué  la  hauteur  de  soixante-six  localités,  et  de  plus, 
par  deux  courbes  horizontales  au  niveau  de  1500  et  de  3000  pieds, 
la  hauteur  approchée  de  la  plus  grande  partie  de  l'île.  Trois  cour- 
bes sous-marines  indiquent  autour  des  côtes  les  profondeurs  de  20, 
de  50  et  de  100  fathums  ou  toises  anglaises.  La  position  des  bois  de 
châtaigniers  les  plus  rapproches  des  cultures,  et,  dans  les  régions  éle- 
vées celle  des  pins  (pi'nu*  pinaiter)  et  des  (lauriers  (laurus  canarxensis) 

»  Une  autre  sommité  du  même  nom,  le  Pico  Ruivo  de  Rabacal,  domine 
dans  la  partie  occidentale  de  l'île  la  croupe  dite  Paul  da  Serra  ;  il  n'a  que 
5210  pieds.  Huit  vues,  réduites  des  dessins  de  M.  Hartung,  font  juger  de  la 
magnificence  des  panoramas  développés  autour  de  l'horizon  du  voyageur  qui 
fait  l'ascension  des  pics  de  f  intérieur. 
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esl  marqnée  par  des  couleurs  et  des  signes  différents.  Enfin  les  hachures 
destinées  à  représenter  les  mouvements  de  terrain  et  les  montagnes  sont 
imprimées  en  couleur  de  sépia  qui  ne  laisse  rien  a  désirer  pour  l'é- 
légance et  la  clarté  qu'elles  donnent  à  cette  charmante  carte.       P.  C. 


Bericht  uber  die  von  Dr  Reitz,  etc.  Notice  de  M.  le  professeur  Fenzl, 
de  l'Académie  des  sciences  de  Vienne,  sur  les  mémoires  géographiques 
et  statistiques  du  Dr  Constantin  Reitz,  vice-consul  autrichien  dans 
l'Afrique  intérieure,  sur  ses  voyages  de  Khartoum  à  Gondar  en  Abys- 
sinie.  {Mémoires  de  l Académie  des  sciences  de  Vienne,  1855.) 

L'auteur  de  oes  voyages  a  été  enlevé  trop  tôt  par  la  mort  au  milieu 
d'une  carrière  utile  aux  sciences  géographiques.  Il  a  fait,  au  mois  d'oc- 
tobre de  1851,  l'exploration  de  la  partie  inférieure  du  cours  de  l'Atbara, 
et  sa  dernière  communication  est  datée  de  Gondar,  le  30  janvier  1853. 
Dans  ce  dernier  voyage  il  a  parcouru,  en  coupant  la  route  de  Rruce  et 
celle  de  Poncet ,  le  pays  compris  entre  Khartoum  et  Gondar,  la  capitale 
de  l'Abyssinie,  entre  le  Nil  Bleu  et  l'Atbara,  le  tributaire  oriental  du 
grand  Nil.  Ce  pays,  nommé  Daz  Atbara,  présente  pour  la  plus  grande 
partie  le  caractère  d'une  steppe  ma)  pourvue  d'eau  et  dont  l'uniformité 
est  entrecoupée  de  loin  en  loin  par  la  présence  d'un  petit,  nombre  de 
sommités  isolées  et  peu  élevées.  La  terre  y  est  en  grande  partie  cou- 
verte de  buissons  de  mimosa  et  d'un  gazon  grossier  du  genre  des 
roseaux,  qui  s'élève  dans  la  saison  des  pluies  à  la  hauteur  d'un  homme 
et  auquel  les  Arabes  mettent  le  feu,  lorsqu'il  est  desséché,  pour  faire 
place  à  du  doura  pendant  les  pluies  suivantes.  Cette  dernière  graine 
donne  un  chaume  de  10  pieds  de  hauteur  et  fournit  aux  Arabes  en 
deux  récoltes  leur  nourriture  la  plus  abondante  ;  elle  se  vend  de  cinq  à 
six  piastres  (1  tr.  à  1  fr.  25  c.  )  la  charge  de  chameau  qui  est  de  deux 
ardèles.  Ces  steppes  sont  habitées  par  des  Arabes  de  plusieurs  tribus 
différentes,  les  uns  nomades,  les  autres  cultivateurs.  Plusieurs  sont  des 
pèlerins  du  Soudan  restés  dans  ce  pays  sous  le  nom  de  Tagrouris.  Le 
voyageur  ne  peut  y  camper  la  nuit  sans  allumer  du  feu,  à  cause  des 
lions. 

Cette  région  plate  et  peu  intéressante  occupe  les  deux  tiers  de  la 
roule  de  Khartoum  à  Gondar,  et  aboutit  au  sud-est  à  la  province  fer- 
tile et  montagneuse  de  Galabai,  qui  appartient  géographiquemerrt  a 
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l'Abyssinie  *,  et  dont  la  capitale  se  nomme  Metamme.  Politiquement 
toutefois  ce  pays  relève  encore  de  la  Nubie;  sa  population,  au  nombre 
de  15,000  âmes  est  en  grande  partie  composée  d'Arabes.  Elle  est  sous 
la  domination  du  cheik  Ibrahim  Takrouri,  parent  de  Hussein,  sultan  du 
Dar  Four.  Il  a  été  neuf  ans  prisonnier  des  Turcs  à  Khartoum  ;  Achmet 
Padia,  qui  rendit  tributaire  le  pays  de  Galabat,  fit  river  les  chaînes  du 
cheik  de  manière  que  ses  deux  jambes  furent  paralysées.  Latif-Pacha  lui 
rendit  sa  liberté. 

Le  Dr  rVitz  parcourut  ce  pays  sous  ia  conduite  d'un  cheik  Kanfour, 
qui  y  avait  exercé  douze  ans  la  profession  de  chef  de  brigands  et  en  avait 
un  peu  conservé  les  habitudes. 

Tel  est  l'étal  d'amoindrissement  et  de  démembrement  auquel  se  trouve 
réduit  le  peuple  abyssinien,  que  le  Dr  Reitz  ne  rencontre  le  peuple 
aborigène,  qu'il  nomme  Kamant'st  qu'à  Wochni,  c'est-à-dire  vingt-sept 
heures  avant  d'arriver  à  Gondar,  l'ancienne  capitale  de  l'Abyssinie.  C'est 
encore  plus  près  de  Gondar,  à  9  ou  10  heures  seulement  à  l'ouest  de 
cette  ville,  que  se  trouve  la  ligne  des  hauteurs  qui  forment  le  point  de 
partage  des  eaux  entre  les  bassins  partiels  de  I  Atbara  et  du  Nil  Bleu.  Cette 
province  présente  l'intérêt  d'une  région  coupée  de  montagnes  et  de  val- 
lées profondes  arrosées  de  rivières  abondantes  et  rapides  ;  mais  les  che- 
mins n'en  sont  guère  praticables  que  pendant  huit  mois  de  l'année,  les 
pluies  tropicales  tombant  de  la  fin  du  mois  de  mai  à  la  fin  de  septem- 
bre. I.»es  sentiers  contournent  le  bord  des  précipices  non  sans  danger 
pour  les  chameaux,  et  le  pays  se  présente  couvert  de  bambous  et  de 
belles  forêts  où  les  éléphants  abondent  aussi  bien  que  les  lions. 

Sous  le  rapport  géographique,  le  résultat  le  plus  important  des 
voyages  du  Dr  Reitz  est  un  progrès  dans  nos  connaissances  sur  la  ri- 
vière Atbara,  tributaire  oriental  du  Nil  appelé  par  les  anciens  Astaboras 
•  C'est,  dit  le  professeur  Fenzl,  le  seul  tributaire  compris  entre  la  Mer 
Rouge  et  le  Fleuve  Bleu  qui  mérite  le  nom  de  fleuve,  et  il  est  peu  in- 
férieur au  précédent  pour  sa  longueur  et  pour  le  volume  de  ses  eaux. 
RuKsegger  trouva  son  embouchure  située  par  17°  54'  de  lat.,  large  de 
156  mètres.  On  le  trouve  indiqué  sur  toutes  les  cartes  avec  le  nom  de 
l' Atbara  dans  son  cours  inférieur  et  de  Tacazzé  dans  la  partie  supérieure. 

*  L'inscription  adulitique  mentionne  deux  provinces  de  l'intérieur  de 
l'Abyssinie,  et  dont  les  noms,  Halaat  et  Gabala,  présentent  de  la  ressem- 
blance avec  celui-ci. 
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11  n'a  encore  été  donné  à  aucun  voyageur  européen  de  le  suivre  en  to- 
talité :  Bruce  n'en  vit  que  l'embouchure,  Burkhardt  et  Linant  l'ont  sui- 
vi sur  une  distance  d'un  degré  en  latitude  depuis  Goz-Radjeb  jusqu'à 
«on  embouchure.  Depuis  ce  point  en  le  remontant  jusqu'à  Sutié  (par 
14°  22'  de  latitude) ,  et  de  là  jusqu'aux  frontières  de  l'Abyssinie  on 
n'en  connaissait  rien  et  on  se  bornait  à  supposer  qu'il  est  le  même 
fleuve  qui  sort  de  ce  pays  sous  le  nom  de  Tacazzé  dans  la  direction  du 
nord-ouest.»  Rilter,  Rùppel,  Russegger,  Berghaus  et  Zimmermann 
ont  été  unanimes  sur  ce  point,  et  ils  donnent  en  outre  à  l'Atbara  un 
affluent  méridional  nommé  Guangue  ou  Guanch,  qui,  des  environs  de 
Gondar,  vient  joindre  sa  rive  gauche.  M.  Reitz  a  remonté  la  rive  gauche 
de  l'Atbara  depuis  Goz-Radjeb,  le  terme  du  voyage  de  Burkhardt, 
jusqu'à  Sufié,  et  s'est  convaincu  qu'il  n'a,  dans  cette  partie  inférieure 
de  son  cours,  d'autre  tributaire  du  côté  oriental  qu'une  rivière  Das- 
salam  et  une  autre  nommée  Sidit,  venant  l'une  et  l'autre  du  sud- 
est,  et  se  jetant  dans  l'Atbara,  la  première  à  une  journée  et  demie 
au  nord,  la  seconde  à  une  journée  au  sud  de  Sufié.  M.  Reitz  et 
M.  Fenzl  considèrent  celle-ci  comme'le  Tacazzé  des  Abyssiniens  et  M .  Fenzl 
insiste  pour  n'accepter  ce  dernier  que  comme  le  tributaire  et  non  comme 
le  cours  supérieur  de  l'Atbara.  Cette  manière  de  voir  se  fonde  sur  ce  que 
ce  dernier  nom  appartient  exclusivement  à  la  rivière  que  M.  Reitz  a 
remontée  jusqu'à  sa  source,  à  dix  lieues  a  l'ouest  de  Gondar,  ainsi  que 
le  lui  dit  son  guide  le  cheik  Kanfour,  qui  avait  longtemps  parcouru  ce  pays. 
11  est  difficile  de  contredire  une  assertion  basée  sur  des  témoignages 
aussi  compétents  ;  mais  nous  croyons  avoir  le  droit  de  constater  que  cet 
Atbara  supérieur  est  aussi  admis  comme  identique  avec  le  Guangue  des 
cartes,  et  que  s'il  porte  exclusivement  le  nom  d'Albara  c'est  par  la  ré- 
pétition d'une  iniquité  géographique  telle  que  nous  la  trouvons  établie 
par  l'usage  abusif  de  considérer  le  Missouri  comme  un  tributaire  du  Mis- 
sissipi,  quoiqu'il  ait  une  supériorité  de  516  lieues  de  cours  sur  ce  dernier 
au  point  où  ils  se  rencontrent.  Ainsi,  en  amont  de  leur  confluent,  le  Ta- 
cazzé ou  Sidit  (s'ils  sont  identiques)  a  un  cours  de  160  lieues,  landis 
que  celui  d' Atbara  atteint  à  peine  75  lieues  et  serait  fort  médiocre  s'il 
n'était  renforcé  par  ce  puissant  tributaire  issu  de  montagnes  beaucoup 
plus  élevées  que  celles  du  voisinage  de  Gondar.  P.  C. 
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Histoire  d'Attila  et  de  ses  successeurs,  jusqu'à  l'établissement  des 
Hongrois  en  Europe»  suivie  de  légendes  et  traditions,  par  Amédée 
Thierry.  Paris,  Didier,  1856  ;  2  vol.  in-8°  :  il  fr. 

De  toutes  les  races  barbares  qui  envahirent  l'empire  romain  aucune 
n'a  laissé  de  souvenirs  plus  terribles  que  celle  des  Huns,  dont  le  chef, 
Attila,  reçut  dans  la  tradition  populaire  le  surnom  de  fléau  de  Dieu. 
Mais  la  figure  de  ce  redoutable  conquérant  est  arrivée  jusqu'à  nous  au 
travers  des  fictions  de  la  légende  et  de  la  poésie  qui  en  ont  nécessaire- 
ment altéré  beaucoup  les  traits.  On  se  représente  les  Huns  comme  une 
horde  sauvage,  altérée  de  sang,  dépourvue  de  toute  espèce  de  culture, 
faisant  la  guerre  sans  tactique,  sans  autre  but  que  d'assouvir  ses  instincts 
féroces,  et  ne  devant  ses  victoires  qu'à  la  décadence  romaine.  L'atrocité 
constitue  en  quelque  sorte  aux  yeux  d6  la  postérité  la  seule  grandeur  d'At- 
tila. C'est  par  la  destruction  qu'il  est  resté  célèbre.  On  en  a  fait  l'instru- 
ment de  la  Providence  pour  anéantir  la  civilisation  corrompue  du  monde 
occidental.  Tout  n'est  pas  complètement  faux,  sans  doute,  dans  cette  ma- 
nière d'envisager  l'invasion  hunnique.  On  comprend  quel  effroi  dut 
causer  ce  torrent  dévastateur,  et  l'impression  même  qu'il  a  laissée 
prouve  que  ce  fut  une  calamité  plus  grande  que  toutes  celles  du  même 
genre  qui  la  précédèrent  ou  la  suivirent.  Mais  les  Huns  avaient  fondé  un 
empire,  et  cet  empire  dura  suffisamment  pour  qu'on  ne  puisse  leur  re- 
fuser les  éléments  d'une  organisation  sociale  assez  avancée.  Ce  fait  in- 
contestable a  fait  naître  chez  M.  Thierry  le  désir  d'étudier  avec  soin 
tous  les  documents  qui  le  concernent.  Ils  sont  en  fort  petit  nombre  et  la 
plupart  datent  d'une  époque  où  l'imagination  populaire  avait  plus  ou 
moins  altéré  déjà  le  souvenir  des  événements.  La  vérité  se  trouve  donc 
encombrée  de  fables  dont  il  est  très-difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible» 
de  la  dégager.  Cependant  M.  Thierry  n'a  pas  reculé  devant  cette  tâche  ar- 
due. L'importance  du  but  lui  paraissait  assez  grande  pour  mériter  de 
semblables  recherches.  D'ailleurs  c'est  un  sujet  peu  connu,  une  veine  en- 
core à  peu  près  inexploitée,  et  l'historien  ne  résiste  pas  à  la  perspective, 
si  rare  aujourd'hui,  de  faire  quelque  découverte  nouvelle.  Si  les  matériaux 
manquent  pour  reconstruire  tout  l'édifice ,  du  moins  en  relrouvera-t-on 
peut-être  une  partie,  et  dès  lors  l'entreprise  vaut  bien  la  peine  d'être 
tentée. 

Les  documents  contemporains  se  bornent  à  quelques  fragments  de 
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chroniques,  dont  les  plus  importants  sont  les  extraits  de  Priscus, 
savant  grec  qui  accompagna  Maximin  dans  sa  mission  près  d'Attila  en 
449,  visita  toute  la  Hunnie  danubienne,  séjourna  parmi  les  Huns,  et 
approcha  même  très-parliculièrement  d'Attila  et  de  ses  femmes.  Outre 
ces  précieuses  données,  on  a  le  récit  complet  de  l'ambassade.  Puis  vient  le 
chroniqueur  Jornandès  qui  écrivit,  vers  550,  une  histoire  de  ses  com- 
patriotes, les  Goths,  dans  laquelle  les  Huns  et  leur  roi  tiennent  une 
grande  place.  Enfin  les  poèmes  teutons  et  les  légendes  latines  peuvent 
fournir  à  la  critique  intelligente  une  dernière  source  d'information. 
M.  Thierry  a  très-habilement  mis  en  œuvre  ces  divers  matériaux.  Pre- 
nant pour  guide  Priscus,  dont  le  témoignage  lui  paraît  digne  de  con- 
fiance, il  s'en  sert  pour  contrôler  la  valeur  des  faits  admis  par  la  tradition 
et  réussit  de  cette  manière  à  retrouver  le  fil  conducteur  de  l'histoire  au 
milieu  du  chaos  des  légendes  merveilleuses.  Son  livre  jette  une  vive  lu- 
mière sur  l'invasion  des  Huns,  sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  institutions 
et  la  destinée  de  ce  peuple  qui,  malgré  la  juste  terreur  qu'il  inspirait  aux 
Romains,  vaut  certainement  mieux  que  sa  renommée.  Ces  barbares  ne  dé- 
daignaient ni  les  conforts  du  luxe,  ni  les  élégances  de  l'art,  ni  même  les 
charmes  de  la  poésie.  S'ils  étaient  impitoyables  à  la  guerre,  les  Romains 
ne  s'y  montraient  pas  non  plus  bien  magnanimes.  En  temps  de  paix  les 
Huns  vivaient  dans  leurs  bourgades,  dont  les  maisons,  construites  en 
bois,  ne  manquaient  pas  d'un  certain  goût  architectural.  Priscus  nous 
apprend  qu'Attila  possédait  de  beaux  tapis,  des  plats  d'argent  et  des  coupes 
d'or.  Pendant  le  repas,  des  poètes  célébraient,  en  vers  hunniques,  les 
victoires  et  les  vertus  guerrières  du  roi.  Beaucoup  d'autres  détails  en- 
core prouvent  que  la  civilisation  ne  leur  était  pas  entièrement  étrangère. 
Aussi  leur  empire  eut  une  existence  d'environ  trois  siècles.  Après  la 
mort  d'Attila  il  parut  se  dissoudre,  la  discorde  éclata  entre  ses  fils,  plu- 
sieurs provinces  se  soulevèrent;  mais  la  nation  hunnique  continua  de 
former  dans  l'Europe  orientale  un  grand  royaume  et,  réunie  ensuite  aux 
Avars  qui  n'en  étaient  qu'une  branche  collatérale,  elle  établit  un  nouvel 
empire,  «  presque  égal  en  étendue  au  premier,  non  moins  redouté  des 
Romains,  et  qui  posséda,  dans  la  personne  de  son  kha-kan  Bajan,  un  digne 
émule  d'Attila.»  Enfin  ce  furent  des  Huns  qui,  dans  les  dernières  années 
du  neuvième  siècle,  jetèrent  les  fondements  de  l'empire  hongrois. 
M.  Thierry  nous  fait  suivre  toutes  les  péripéties  de  ces  transformations 
successives,  dans  un  récit  plein  de  l'intérêt  le  mieux  soutenu,  et  termine 
par  on  exposé  fort  curieux  de  l'histoire  traditionnelle  d'Attila ,  telle  que 
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nous  l'ont  transmise  les  légendes  latines,  germaniques  et  hongroises.  Ce 
travail  remarquable  ne  pourra  qu'ajouter  à  la  renommée  de  l'habile  his- 
torien qui  marche  si  dignement  sur  les  traces  de  son  frère. 


Mémoires  de  Pierkefleur,  grand  banderet  d'Orbe,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  et  accompagnés  de  notes  historiques,  par  A.  Verdeil.  Lau- 
sanne, 1856;  1  vol.  in-8°. 

Cette  chroniqne  est  intéressante.  Quoique  se  bornant  au  récit  des  faits 
dont  fut  le  théâtre  une  petite  ville  du  canton  de  Vaud ,  elle  renferme 
beaucoup  de  détails  curieux  sur  les  commencements  de  la  réforme.  L'au- 
teur est  un  catholique  sincère  ,  très-aflligé  des  succès  de  l'hérésie,  qui 
pendant  trente-deux  années  (1530 — 1561)  a  tenu  registre  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  d'important  dans  la  cité  dont  il  était  le  grand  banderet, 
c  pour  ce  que  la  mémoire  des  tribulations  advenues  en  la  ville  d'Orbe  ne 
soit  mise  en  oubli  vue  que  icelle  est  à  présent  succombée  en  la  Loy,  ou 
plutost  secte  lutheriane,  que  à  présent  veulent  estre  appellée  Evangile, 
ontre  le  vouloir  des.  principaux  et  gens  savans  de  laditte  ville.  El  affin 
que  blasme,  si  blasme  se  doit  appeller,  comme  bien  Ion  pourrait  faire, 
ne  leur  soit  improperé.  » 

Il  ne  cache  point  ses  opinions  peu  favorables  aux  nouvelles  idées,  mais 
se  montre  pourtant  assez  impartial  et  semble  viser  surtout  à  l'exactitude. 
Tout  en  déplorant  les  malheurs  de  l'Eglise  il  ne  les  exagère  pas.  Ses 
réflexions  décèlent  un  esprit  observateur  empreint  de  bonhomie  et  de  naï- 
veté. Son  style  a  le  mérite,  assez  rare  à  cette  époque,  d'être  clair,  et  ne 
manque  môme  pas  d  une  certaine  originalité  piquante.  On  sera  frappé 
de  la  modération  avec  laquelle  il  parle  des  procédés  auxquels  les  Ber- 
nois avaient  recours  pour  obtenir  la  conversion  de  leurs  sujets.  La  mé- 
thode ordinaire  était  celle  appelée  Le  plus  ;  elle  consistait  à  rassembler  tous 
les  citoyens  d'une  commune  afin  de  savoir  combien  se  prononçaient  pour 
le  culte  catholique  et  combien  pour  le  culte  réformé.  Si  ceux-ci  l'empor- 
taient par  le  nombre,  ne  fut-ce  même  que  d'une  seule  voix,  la  messe  devait 
faire  place  au  prêche,  on  renvoyait  moines  et  curés,  elles  biens  de  l'Eglise 
devenaient  propritété  de  l'Etat.  Cette  singulière  application  du  suffrage 
universel  montre  que  les  habitudes  démocratiques  datent  de  loin  en 
Suisse,  et  que  les  seigneurs  de  Berne  savaient  s'en  servir  habilement 
dans  leur  intérêt,  aussi  bien  que  nos  radicaux  modernes.  Pierrefleur 
trouve  la  chose  peu  convenable,  sans  doute,  parce  que,  grâces  à  de  pe- 


Digitized  by  Google 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


Mes  manœuvres,  qui  ne  sont  pas  non  plus  d'invention  nouvelle  à  ce  qu'il 
paraît,  le  plus  tournait  presque  toujours  en  faveur  de  la  réforme.  Mais  il 
ne  songe  pas  le  moins  du  monde  a  dédamer  contre  l'intolérance,  tant  elle 
semblait  alors  un  appui  naturel  de  la  foi  religieuse.  Les  mémoires  du 
grand  banderet  offrent,  en  général,  une  image  lidèle  des  mœurs,  des 
idées  et  des  préjugés  de  son  temps.  Ils  nous  transportent  au  seizième 
siècle  dans  la  petite  ville  d'Orbe,  nous  font  connaître  le  nom  et  le  ca- 
ractère de  ses  principaux  citoyens,  leur  généalogie,  leurs  alliances,  nous 
apprennent  quel  a  été ,  chaque  année ,  le  prix  des  denrées  alimentaires, 
le  résultat  des  vendanges  et  de  la  moisson,  et  n'omettent  pas  de  signa- 
ler les  comètes,  les  météores,  les  accidents  ou  les  crimes ,  comme  si- 
gnes trop  évidents  de  la  colère  céleste. 

Le  manuscrit  de  Pierrefleur,  cité  par  Ruchat  dans  son  histoire  de  la 
réformation  suisse,  avait  disparu  depuis,  et  l'on  croyait  sa  perle  irré- 
parable, lorsque  l'archiviste  du  canton  de  Vaud,  M.  Baron,  l'a  retrouvé 
dans  les  archives  de  cet  Etat.  L'édition  publiée  par  les  soins  de  M.  Mar- 
tignier,  éditeur  à  Lausanne,  reproduit  le  texte  original  en  respectant 
jusqu'à  l'orthographe  de  l'auteur  qui  varie  de  chapitre  en  chapitre  et 
même  de  page  en  page.  Les  notes  de  M.  Verdeil  en  font  ressortir  la  va* 
leur  historique  et  fournissent  sur  quelques  points  d'utiles  renseignements. 


Les  nièces  de  Mazarin,  études  de  mœurs  et  de  caractères  au  dix- 
septième  siècle,  par  Amédée  Renée.  Paris,  1856;  1  vol.  in-8°  : 
7  fr.  50. 

Les  études  de  M.  Cousin  sur  Mmes  de Longueville,  de  Chevreuse,  etc., 
ont  mis  à  la  mode  un  nouveau  genre  de  recherches  historiques  dont  l'in- 
térêt peut  être  assez  piquant,  mais  auxquelles  il  ne  faudrait  pourtant 
pas  attacher  trop  d'importance.  Sans  doute  les  femmes  tiennent  plus  de 
place  dans  l'histoire  de  France  que  dans  celle  de  nul  autre  pays.  Leur 
rôle  y  a  souvent  été  considérable,  on  ne  saurait  nier  l'influence  qu'elles 
ont  exercée  sur  les  événements  ainsi  que  sur  la  société  !  Au  dix-septième 
siècle  surtout  elles  furent  plus  ou  moins  mêlées  à  toutes  les  intrigues  de 
la  politique,  en  même  temps  que  s'établissait  leur  empire  dans  les  salons. 
Mais  prétendre  exhumer  l'une  après  l'autre  les  dames  de  la  cour  pour 
en  faire  autant  d'héroïnes,  c'est  tomber  dans  le  travers  de  Mme  de  Genlis 
et  de  ses  romans  consacrés  à  l'éloge  des  maîtresses  de  Louis  XIV.  Les 
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nièces  de  Mazarin,  par  exemple,  se  sont  en  général  distinguées  plutôt  par 
leur  penchant  pour  la  galanterie  que  par  des  qualités  éminentes  ou  des 
vertus  dignes  d'être  citées.  Leur  vie  offre  bien  le  cachet  des  mœurs  de 
l'époque.  C'est  la  corruption  élégante  de  ce  grand  monde  que  Saint- 
Simon  nous  peint  dans  ses  mémoires  avec  une  vigueur  de  style  si  remar- 
quable. Mais  M.  Renée  en  adoucit  beaucoup  de  traits.  Il  semble  être  sous 
le  charme  de  ces  reines  de  la  mode,  et  loin  de  se  montrer  juge  sévère, 
s'attache  plutôt  à  mettre  en  relief  leur  beauté,  leur  esprit,  leurs  séductions 
irrésistibles.  Son  livre  tient  un  peu  de  l'apologie.  On  y  trouve  de  fort  jolis 
détails,  des  esquisses  gracieuses,  un  tableau  complet  des  faveurs  dont 
la  fortune  se  plut  à  combler  la  famille  du  cardinal  Mazario.  Ses  recher- 
ches ont  une  valeur  historique  incontestable.  Nous  regrettons  seulement 
que  l'auteur  n'ait  pas  insisté  davantage  sur  leur  partie  morale.  Il  aurait 
pu  faire  mieux  en  donnant  à  ce  travail  un  autre  but  que  la  glorification 
de  quelques  femmes  dont  le  rôle  fut  d'ailleurs  assez  insignifiant  en  dehors 
du  domaine  des  intrigues  galantes. 

Les  Mancini,  les  Martinosses, 
Illustres  matières  de  noces  ! 

disaient  les  poètes  de  la  Fronde,  et  ce  fut,  en  effet,  à  contracter  des  ma- 
riages plus  ou  moins  brillants  que  consista  presque  tout  le  mérite  des 
nièces  de  Mazarin. 

SCIENCES  MORAIiEg  ET  POLITIQUES. 

Christ  et  le  siècle,  quatre  discours  par  F.  Bungener.  Paris  et  Genève, 
chez  J.  Cherbuliez,  1856;  \  vol.  in-12:  1  fr.  25. 

Mettre  le  christianisme  en  regard  des  idées  et  des  événements  du  siècle, 
montrer  que  sans  lui  le  progrès  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  qu'en  dehors 
de  sa  bienfaisante  influence  il  n'y  a  pour  l'âme  ni  sécurité,  ni  vrai  bonheur, 
et  que  la  vie  en  Christ  est,  comme  elle  sera  toujours,  le  seul  moyen  de 
régénération  et  de  salut,  tel  est  le  but  de  ces  quatre  discours  M.  Bungener 
aborde  les  questions  sociales  avec  une  courageuse  fermeté.  11  ne  craint 
pas  d'attaquer  de  front  l'esprit  d'orgueil  qui  caractérise  particulièrement 
notre  époque.  Quelle  valeur  ont  tous  ces  perfectionnements  dont  nous 
sommes  fiers,  si  l'idée  chrétienne  fait  défaut  ;  que  signifie  le  progrès  s'il 
n'agit  pas  sur  Pâme  en  vue  de  sa  destinée  immortelle?  La  civilisation  dé- 
tournée du  but  moral  et  religieux  vers  lequel  doivent  tendre  ses  efforts, 
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devient  au  contraire  funeste  à  l'homme  qu'elle  enivre  de  jouissances,  et 
dont  elle  enfle  l'orgueil  au  point  dr*  lui  faire  croire  qu'il  peut  se  passer  de 
Dieu.  Les  leçons  de  l'expérience  n'ont  alors  plus  d'empire  sur  des  esprits 
qui  s'habituent  à  voir  dans  l'histoire  un  simple  spectacle  ou  bien  une  suite 
de  faits  fatalement  enchaînés,  dont  les  acteurs  ne  sont  point  responsables, 
et  dont  il  serait  fort  inutile  de  chercher  à  tirer  quelque  ensfignement 
pour  l'avenir.  Aux  principes  du  christianisme,  qui  sont  l'expression  la 
plus  parfaite  de  ceux  sans  lesquels  aucun  élat  social  ne  subsiste,  on  pré- 
tend substituer  des  systèmes  étrangers  qui  réduisent  le  genre  humain  à 

I  état  de  troupeau,  et  font  luire  à  ses  yeux,  pour  toute  espérance,  un  bien- 
être  malériel  qu'ils  n'ont  pas  même  la  puissance  de  réaliser.  Déceptions! 
voilà  l'unique  fruit  certain  de  touies  ces  tentatives,  au  fond  desquelles  se 
retrouve  l'incrédulité,  plus  ou  moins  déguisée  sous  les  beaux  noms  de 
progrès,  de  philanthropie,  de  fraternité,  d  amour  humanitaire.  En  regard 
d'un  pareil  résultat,  le  prédicateur  fait  ressortir  les  enseignements  et  les 
promesses  de  la  foi,  l'excellence  delà  morale  et  de  la  charité  chrétiennes. 

II  trace  d'une  manière  saisissante  le  rôle  du  christianisme  dans  la  marche 
des  idées  et  des  événements,  ainsi  que  son  action  profonde  sur  le  déve- 
loppement individuel.  Son  éloquence  est  digne  du  sujet.  Il  a  su  combattre 
vigoureusement  les  doctrines  du  siècle  sans  s'écarter  du  langage  qui  con- 
vient à  la  chaire,  sans  perdre  de  vue  les  exigences  du  public  auquel  il 
s'adresse.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonnés  du  succès  qu'ont  obtenu 
ces  discours,  riches  en  aperçus  ingénieux  et  souvent  remarquables  par 
l'originalité  de  la  forme.  M.  Bungener,  qui  les  avait  composés  pour  ré- 
pondre à  l'appel  du  consistoire  de  Nîmes,  a  dû  les  prêcher  ensuite  à 
Alais,  à  Montpellier,  à  Montauban,  à  Clairac  et  a  Bordeaux.  Ces  diffé- 
rentes villes  l'ont  accueilli  d'autant  mieux  qu'elles  voyaient  en  lui  le 
représentant  de  l'Eglise  de  Genève,  à  laquelle  mille  souvenirs  les  lient  ; 
•  et  ceux-mêmes,  s'il  y  en  a,  dit-il,  qui  avaient  pu  croire  un  moment 
que  l'ancienne  Genève  n'était  plus,  ont  été  heureux  de  la  saluer  vivante 
dans  un  de  ses  plus  humbles,  mais  de  ses  plus  dévoués  représentants.  » 


De  la  prophiété  et  de  la  contrefaçon  des  œuvres  de  l'intelligence,  par 
Ed.  Calmels,  Dr  en  droit.  Paris,  Cosse,  et  chez  Aug.  Durand,  1856; 
1  vol.  in-8°:  9  fr. 

Depuis  quelque  temps  l'attention  des  jurisconsultes  se  dirige  d'une 
manière  toute  spéciale  sur  ce  qui  concerne  la  propriété  intellectuelle.  On 
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a  généralement  senti  le  besoin  d'assurer  aux  produits  de  la  pensée  les 
mêmes  garanties  qu'à  ceux  du  travail  manuel  ;  les  efforts  ont  eu  surtout 
pour  objet  de  consacrer  les  droits  de  la  propriété  littéraire  qui  n'étaient 
régis  jusqu'alors  que  par  des  dispositions  assez  vagues  et  fort  incomplètes,  il 
s'tst  opéré,  comme  c'est  l'usage  en  pareil  cas,  une  réaction  qui  pousse  les 
esprits  vers  l'extrême  contraire,  c'est-à-dire  que  l'intérêt  des  auteurs  tend 
à  devenir  le  but  un  peu  trop  exclusif  des  mesures  législatives.  Or,  pour 
tempérer  cette  ardeur,  dont  le  résultat  serait  de  créer  des  privilèges 
abusifs,  il  convient  d'étudier  la  question  dans  son  ensemble  et  de  bien 
se  rendre  compte  de  tous  les  intérêts  divers  qui  s'y  rattachent.  On  com- 
prend la  nécessité  de  mettre  la  législation  relative  aux  œuvres  de  la  litté  • 
rature  et  de  l'art  en  harmonie  avec  celle  qui  régit  la  propriété  industrielle. 
Ces  différentes  créations  proviennent,  en  effet,  d'une  source  commune, 
la  pensée,  et  doivent,  par  conséquent,  être  soumises  loutes  à  certaines 
règles  générales  qu'il  importe  de  déterminer  avec  soin.  C'est  ce  que 
M.  Calmels  s'est  proposé  de  faire  en  réunissant  sous  la  forme  de  prin- 
cipes généraux,  les  solutions  que  renferment  les  monuments  de  la  juris- 
prudence, accompagnés  des  opinions  des  auteurs,  de  ses  propres  obser- 
vations et  des  dispositions  des  lois  étrangères.  Son  livre  est  divisé  en  trois 
parties.  La  première  traite  du  droit  de  propriété,  suit  dans  l'ancienne 
législation,  soit  dans  la  nouvelle,  et  des  mesures  à  prendre  pour  en  con- 
server la  jouissance.  Il  entre  dans  de  nombreux  détails  et  passe  tour  à 
tour  en  revue  les  diverses  productions  de  la  pensée  :  œuvres  artistiques, 
modèles,  dessins,  secrets  de  fabrique ,  inventions  brévetées ,  œuvres 
littéraires  de  toute  espèce;  il  expose  avec  clarté  les  droits  qui  résultent 
des  traités  internationaux,  le  mode  de  transmission  de  ces  droits,  leur 
durée,  et  les  causes  de  nullité  et  de  déchéance  auxquels  ils  sont  sujets. 
La  seconde  partie  est  consacrée  à  la  contrefaçon,  aux  actions  protectrices 
du  droit,  au  mode  de  leur  exercice  devant  les  tribunaux  et  aux  décisions 
judiciaires.  Elle  offre  un  résumé  très-bien  fait  de  cette  matière  difficile 
dans  laquelle  la  jurisprudence  des  tribunaux  est  un  auxiliaire  si  précieux 
pour  I  interprétation  de  la  loi. 

Enfin,  la  troisième  partie  renferme  les  lois  et  décrets  qui  régissent  le 
droit  de  propriété.  Deux  tables,  l'une  par  ordre  de  matières,  l'autre  par 
ordre  alphabétique,  terminent  ce  recueil  dont  l'utilité  pratique  ne  saurait 
être  contestée. 
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De  la  guerre  et  des  armées  permanentes,  par  M.  F.  Larroque.  ou- 
vrage couronné  par  le  comité  du  congrès  de  la  paix,  de  Londres. 
Paris,  Guillaumin  et  O,  1856  ;  1  vol.  in-8°:  5  fr. 

La  guerre  est  un  mal,  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus.  Mais  les 
uns  regardent  ce  mal  comme  inévitable  et  nécessaire,  tandis  que  les  autres 
prétendent  n'y  voir  qu'un  reste  de  barbarie  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation doivent  faire  disparaître.  Déjà  depuis  assez  longtemps  la  question 
se  discute.  Dans  le  siècle  dernier  l'utopie  de  la  paix  perpétuelle  trouva  de 
zélés  défenseurs,  peu  d'années  avant  le  commencement  des  guerres  qui 
ont  ensanglanté  l'Europe  jusqu  à  la  chute  de  l'empire  français.  Vint  ensuite 
une  période  de  repos  pendant  laquelle  on  put  croire  au  triomphe  durable 
des  tendances  pacifiques.  Sauf  l'expédition  d'Espagne,  la  conquête 
d  Alger  et  le  siège  d'Anvers,  plus  de  trente  années  s'écoulèrent  sans  que 
la  paix  européenne  fut  troublée.  Il  est  vrai  qu'à  défaut  de  guerres  on  eut 
des  révolutions;  mais  le  développement  industriel  semblait  avoir  décidé- 
ment amorti  l'esprit  belliqueux,  lorsque  tout  à  coup  on  l'a  vu  se  réveil- 
ler avec  une  ardeur  plus  grande  que  jamais.  Le  siège  de  Sébastopol  en 
offre  la  preuve  éclatante.  Les  nations  les  plus  puissantes  et  les  plus  civi- 
lisées ont  rivalisé  d'audace,  décourage  et  de  persévérance.  Si  la  paix  doit 
un  jour  régner  définitivement  sur  la  terre,  ce  n'est  pas  notre  siècle  qui 
verra  la  réalisation  de  ce  beau  rêve.  Nous  disons  ce  beau  rêve,  car  il  nous 
paraît  bien  difficile  que  ce  puisse  être  autre  chose.  En  effet,  la  force 
matérielle  est  un  auxiliaire  indispensable  pour  l'exercice  de  l'autorité 
parmi  les  hommes.  Les  partisans  de  la  paix  le  reconnaissent  eux-mêmes. 
Ils  conviennent  que  le  tribunal  suprême,  à  la  décision  duquel  seraient  sou- 
mises, dans  leur  plan,  toutes  les  querelles  internationales,  ne  pourrait  se 
passer  d'une  force  imposante  ;  seulement,  aux  dispendieuses  armées  per- 
manentes ils  substituent  une  gendarmerie  plus  restreinte,  mais  non  moins 
permanente.  Suivant  eux,  ce  serait  une  économie  considérable;  puis,  les 
habitudes  militaires  disparaissant,  l'on  verrait  cesser  peu  à  peu  toute  ten- 
tative de  résistance.  Cette  théorie  est  fort  séduisante  ;  malheureusement 
elle  rencontrerait  bien  des  écueils  dans  la  pratique.  D'abord,  si  I  on  veut 
que  le  tribunal  suprême  puisse  faire  exécuter  ses  jugements,  il  faut  lui 
donner  une  gendarmerie  très-nombreuse,  équivalente  à  plusieurs  des 
armées  actuelles,  et  groupée  sur  différents  points,  afin  qu'elle  soit  tou- 
jours en  état  Vagir  avec  autant  de  promptitude  que  de  vigueur,  car  il 
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importe  d'étouffer  la  révolte  dès  qu'elle  se  manifeste.  Ensuite,  comment 
s  y  prendra-t-on  pour  empêcher  que  la  suprématie  de  ce  pouvoir,  disposant 
seul  de  toute  la  force  armée,  ne  devienne  un  despostisme  insupportable 
pour  les  Etals  jaloux  de  leur  souveraineté?  Ce  n  est  pas  chose  facile, 
assurément  ;  et  l'on  peut  craindre  qu'après  la  suppression  des  armées,  les 
tentatives  d'arbitrage  n'aboutissent  en  définitive  qu'à  la  guerre  civile. 

On  le  voit  donc,  le  problème  est  loin  d'être  résolu,  malgré  les  éloquents 
discours  des  amis  de  I»  paix.  La  réalisation  de  leurs  vues  exigerait  une  méta- 
morphose complète  dans  l'état  social.  Mais  le  but  qu'ils  poursuivent  n'en  est 
pas  moins  très-louable,  et  l'on  ne  saurait  blâmer  les  efforts  qui  tendent  à 
faire  disparaître  ainsi  l'un  des  plus  grands  fléaux  de  l'humanité!  L'impul- 
sion donnée  par  le  congrès  de  Londres  aura  peut-être  de  bons  résultats, 
en  contribuant  du  moins  à  diminuer  le  prestige  de  la  gloriole  militaire.  Il  est 
certain  que  ce  prestige  a  trop  longtemps  régné  d  une  manière  abusive. 
La  guerre  était  estimée  pour  elle-même,  sans  aucun  égard  pour  ses 
motifs  plus  ou  moins  injustes.  M.  Larroque  expose,  dans  un  précis  his- 
torique très-bien  fait,  les  fâcheuses  conséquences  d'une  telle  aberration 
de  l'esprit  public.  Il  montre  que  la  guerre,  toujours  fatale  aux  progrès  de 
la  liberté,  favorisa  les  ambitieux  qui  voulaient  asservir  les  peuples. 
L'établissement  des  armées  permanentes  lui  paraît  surtout  avoir  été  la 
source  d'une  foule  de  maux,  soit  pour  les  lourdes  charges  qu'elles  impo- 
sent aux  pays,  soit  par  la  corruption  qu'elles  introduisent  dans  les  mœurs. 
Ce  reproche  ne  manque  pas  de  justesse,  mais  il  ne  faut  pas  l'exagérer. 
En  fait  de  moralité,  de  liberté,  de  bien-être,  l'époque  moderne  n  a  rien  à 
envier  aux  temps  ou  la  guerre  se  faisait  à  l'aide  des  condottieri,  des  lans- 
quenets et  des  routiers.  Malgré  les  armées  permanentes  et  leurs  incon- 
vénients nombreux,  la  civilisation  a  marché  et  la  guerre  est  devenue 
moius  fréquente.  C'est  un  fait  incontestable.  D'ailleurs,  M.  Larroque  re- 
connaît lui-même  que  nul  Etat  ne  peut  renoncer  à  ses  moyens  de  défense. 
Dès  lors,  on  ne  doit  pas  étouffer  l'esprit  militaire,  et,  si  l'on  ne  veut  plus 
d'armée  permanente,  c'est  chez  tous  les  citoyens  qu'il  importe  de  l'en- 
tretenir. Or  ne  sera-ce  pas  là  précisément  Pécueil  contre  lequel  viendront 
échouer  les  décisions  du  tribunal  suprême?  11  nous  semble  bien  difficile 
que  les  amis  de  la  paix  parviennent  à  concilier  le  maintien  de  l'énergie 
nationale  avec  la  soumission  nécessaire  au  succès  de  leur  système.  C'est 
un  problème  ardu  que  M.  Larroque  ne  résout  point,  malgré  les  excel- 
lentes considérations  et  les  idées  ingénieuses  que' renferme  son  travail. 
On  le  lira,  nous  croyons,  avec  intérêt,  avec  fruit  même,  car  ses  critiques 
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sont  en  général  fondées  sur  de  solides  arguments,  et  font  très-bien  ressor- 
tir les  défauts  du  régime  actuel.  Mais  les  réformes  qu'il  propose  n'ont 
qu'une  valeur  tout  à  fait  hypothétique.  Elles  supposent  un  degré  d'édu- 
cation morale  dont  les  peuples  sont  encore  très-éloignés,  et  qu'ils  n'at- 
leindront  peut-être  jamais. 


Essai  sur  l'histoire  kt  la  législation  des  formes  requises  pour  la 
validité  du  mariage,  par  A.  de  Richecour.  Paris,  Ch.  Douniol,  et 
chez  Aug.  Durand  ,  1856.  i  vol.  in-8V 

Dès  les  temps  anciens,  et  chez  la  plupart  des  peuples,  le  mariage  fut 
entouré  de  formes  solennelles,  comme  étant  l'un  des  actes  les  plus  impor- 
tants de  la  vie.  En  effet,  c'est  sur  lui  que  repose  la  famille  et,  par  consé- 
quent, l'organisation  sociale  dont  elle  est  la  base.  Aussi,  presque  partout, 
le  mariage  a-t-il  revêtu  le  double  caractère  civil  et  religieux.  <  L'Egyptien 
se  mariait  en  invoquant  Isis,  les  Mèdes  à  la  lace  du  soleil  qu'ils  adoraient. 
Les  Perses  allumaient  la  torche  de  l'hymen  au  feu  sacré  dont  ils  avaient 
fait  leur  dieu.  A  Athènes,  la  célébration  du  mariage  était  entourée  de 
cérémonies  allégoriques  qui  n'excluaient  pas  le  caractère  religieux...  Les 
Romains  des  premiers  âges  venaient  puiser  au  temple  des  dieux  ou  à 
l'autel  des  pénates,  ces  austères  vertus  d'épouse  et  de  mère,  qui  firent 
Lucrèce  et  Cornélie.  »  On  retrouve  la  même  empreinte  religieuse  dans 
le  mariage  chez  les  peuples  barbares  qui  vainquirent  Rome,  et  chez  les 
diverses  nations,  soit  de  l'Asie  soit  de  I  Amérique,  où  la  civilisation  s'était 
plus  ou  moins  développée. 

Mais  la  législation  française  ayant  sa  principale  source  dans  le  droit 
romain,  c'est  sur  l'importance  des  cérémonies  nuptiales  à  Rome  que 
M.  de  Richecour  dirige  spécialement  ses  recherches.  11  s'attache  à  dé- 
montrer qu'elles  avaient  une  valeur  juridique  essentielle,  que  leur  accom- 
plissement était  nécessaire  pour  la  validité  du  mariage.  Cette  opinion, 
combattue  cependant  par  plusieurs  jurisconsultes  célèbres,  lui  paraît  jus- 
tifiée par  de  nombreux  faits  qui  ne  permettent  pas  d'admettre  le  contraire. 
Dans  l'ancien  droit  français,  le  caractère  religieux  domine  d'une  manière 
beaucoup  plus  évidente.  L'Eglise,  faisant  du  mariage  un  sacrement, 
s'attribue  le  rôle  principal  dans  cet  acte,  où  les  formalités  civiles  ne  sem- 
blent plus  en  quelque  sorte  que  secondaires.  La  bénédiction  nuptiale 
devient  la  condition  essentielle,  indispensable;  c'est  le  prêtre  qui  est  seul 
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compétent  pour  célébrer  l'union  des  époux  et  entendre  leur  déclaration 
qu'ils  se  prennent  pour  mari  et  femme.  Par  une  réaction  naturelle  à  l'es- 
prit humain,  quand  il  s'est  agi  de  réformer  les  abus  qu'entraînait  un 
pareil  état  de  choses,  on  s'est  jeté  dans  l'extrême  opposé.  Le  droit  mo- 
derne a  fait  du  mariage  un  acte  purement  civil,  laissant  les  époux  libres  de 
faire  bénir  leur  union,  mais  n'attachant  aucune  valeur  légale  à  cette  céré- 
monie. Il  en  résulte  que  le  mariage  n'offre  plus  la  même  solennité.  Quel- 
ques articles  du  code  lus  par  l'officier  de  l'état  civil  ne  peuvent  pas  pro- 
duire une  impression  bien  profonde  ni  bien  salutaire  ;  ce  n'est  qu'une 
sèche  formalité.  Sans  doute,  la  plupart  des  époux  vont  ensuite  demander 
à  l'église  de  sanctifier  leurs  engagements  réciproques.  Mais  cette  consé- 
cration n'étant  pas  obligatoire,  beaucoup  s'en  dispensent,  et  le  mariage 
perd  ainsi  son  cachet  religieux  qui,  dès  l'origine,  le  distingua  de  tous  les 
autres  actes  de  la  vie  civile.  M.  de  Richecour  y  voit  un  grave  inconvénient, 
c  Faire  abstraction,  dit-il,  dans  le  mariage  légal,  de  toute  notion  reli- 
gieuse, c'est  ne  laisser,  à  l'acte  le  plus  important  de  la  vie,  d'autre 
base  que  la  volonté  du  législateur  :  cette  volonté,  n'étant  pas  infaillible, 
est  nécessairement  variable  ;  dès  lors,  tout  ce  qui  en  dépend  exclusive- 
ment est  soumis  aux  mêmes  vicissitudes.  >  Or  l'institution  fondamentale 
de  la  société  ne  doit  pas  rester  exposée  à  de  telles  fluctuations,  qui  mena- 
cent de  l'ébranler.  Il  voudrait  donc  que,  sans  revenir  aux  errements  de 
l'ancien  droit,  on  modifiât  le  nouveau  dans  un  sens  plus  conservateur.  Le 
système  mixte  qu'il  propose  consisterait  à  rendre  la  bénédiction  nuptiale 
indispensable  pour  que  le  contrat  civil  fut  efficace.  Les  époux  resteraient 
libres  de  choisir,  suivant  leurs  convictions,  le  temple,  l'église  ou  la  syna- 
gogue, mais  la  loi  ne  reconnaîtrait  le  mariage  comme  valide  que  lorsqu'il 
aurait  reçu  la  sanction  religieuse.  M.  de  Richecour  prétend  que  cette 
disposition  ne  porterait  nulle  atteinte  à  la  liberté  des  cultes,  et  laisserait  au 
mariage  le  caractère  essentiellement  civil  que  lui  a  donné  le  droit  moderne. 
Cela  peut  être  vrai  ;  cependant  nous  croyons  qu'elle  ne  saurait  guère  être 
discutée  sans  soulever  la  question  si  complexe  et  si  ardue  des  rapports 
de  l'Eglise  avec  l'Etat. 
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DE  BELGIQUE  ,  DE  FRANCE  ET  D'ANGLETERRE 

pendant  l'été  de  185 i 
Par  V.  A.  111BER. 

(Reise-Briefe  ans  Belgien,  Frankreich  und  En  gland, 

im  Sommer  1854.) 

(Second  article.) 


C'est  avec  un  vif  sentiment  de  curiosité  que  nous  avons  suivi 
M.  Huber  à  Londres,  ou  plutôt  a  Ninive,  car  il  n'appelle  pas 
autrement  cette  capitale  de  l'empire  britannique ,  et  que  nous 
avons  cherché  dans  ses  lettres  ce  qu'il  pense  des  institutions 
et  des  hommes  de  l'Angleterre.  On  ne  rencontre  pas  tous  les 
jours  des  voyageurs  qui  joignent  k  une  portée  d'esprit  supé- 
rieur un  savoir  très-étendu  et  une  parfaite  indépendance  de 
jugement.  Ceux  même  qui  réunissent  de  telles  qualités  ne  se 
distinguent  pas  toujours  de  la  foule  par  une  manière  originale 
de  voir  et  de  sentir.  On  peut,  lout  en  suivant  son  propre  che- 
min et  en  se  tenaut  à  l'abri  d'influences  étrangères,  arriver 
cependant  a  des  convictions  qui  ne  diffèrent  pas  des  opinions 
générales  reçues,  cl  il  n'est  pas  donné  k  tout  homme  d'esprit 
d'avoir  une  individualité  nettement  caractérisée,  de  penser  au- 
trement que  le  monde  ou  la  coterie  k  laquelle  il  appartient,  en 
un  mot  d'être  quelqu'un. 

Ce  qui  fait  le  principal  charme  des  lettres  de  M.  Huber, 
c'est  précisément  l'originalité  de  cet  auteur,  l'imprévu  de  ses 
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jugements,  le  cachet  que  sa  tournure  d'esprit  toute  particu- 
lière imprime  à  ses  appréciations ,  et  ce  mérite  nous  a  surtout 
frappé  après  la  lecture  que  nous  avons  faite  de  l'ouvrage  tout 
récemment  publié  sur  l'Angleterre  par  un  autre  voyageur, 
auquel  certes  nul  ne  refusera  une  haute  intelligence,  ni  beau- 
coup d'esprit  et  d'instruction.  Si  le  livre  de  M.  de  Montalem- 
bert  avait  paru  sans  nom  d'auteur,  nous  aurions  pu  l'attribuer 
à  vingt  autres  notabilités  politiques  du  jour,  car  il  ne  s'écarte 
sur  aucun  point  essentiel  des  opinions  hautement  professées, 
de  l'ornière  dès  longtemps  tracée  par  un  grand  parti,  que  nous 
nommerons  pour  abréger  le  libéralisme  catholique.  M.  de  Mon- 
talembert  a  suivi  cette  ornière  jusque-là  où  elle  s'éloigne  le  plus 
manifestement  du  sens  commun  et  de  la  vérité,  jusqu'à  mé- 
connaître, par  exemple,  jusqu'à  nier  carrément  la  part  im- 
mense qu'a  eue  le  protestantisme  dans  le  développement  politi- 
que et  social  de  l'Angleterre,  jusqu'à  rêver  une  Angleterre 
qui,  tout  en  demeurant  catholique,  serait  arrivée  à  se  gouver- 
ner comme  l'Angleterre  actuelle,  et  ne  serait  devenue  ni  moins 
libre,  ni  moins  éclairée,  ni  moins  riebe,  ni  moins  puissante  ! 

M.  Huber  ne  tombe  guère  dans  des  aberrations  de  cette 
force,  ou,  si  cela  lui  arrive,  ses  erreurs  du  moins  n'appartien- 
nent qu'à  lui  et  se  trouvent  presque  toujours  en  opposition 
avec  les  tendances  dominantes  des  partis  auxquels  ses  principes 
et  ses  antécédents  le  rattachent.  Ses  opinions  s'enchaînent  les 
unes  aux  autres  selon  une  logique  spéciale,  qui  déroute  les 
idées  qu'on  pourrait  s'en  former  d'après  la  logique  ordinaire, 
et  qui  semble  ne  procéder  ni  par  analogie,  ni  du  général  au 
particulier.  Protestant  évangélique  et  membre  zélé  de  la  Mis- 
sion intérieure,  il  ne  partage  ni  les  répugnances  de  ses  coreli- 
gionnaires pour  le  puséisme,  ni  leurs  sympathies  pour  le  métho- 
disme ;  conservateur  et  monarchiste,  comme  le  sont  en  Prusse 
les  hommes  de  la  droite ,  il  partage  encore  moins  les  admira- 
tions de  ce  parti  pour  la  constitution  anglaise ,  pour  l'aristo- 
cratie anglaise,  pour  le  principe  monarchique  anglais,  et  rien 
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n'est  plus  amusant  que  les  boutades  que  lui  inspire  sa  mau- 
vaise humeur  au  sujet  de  ces  admirations  et  les  sarcasmes 
qu'il  prodigue  sans  relâche  a  ses  amis  politiques. 

A  vrai  dire,  M.  Huber  pousse  tellement  loin  la  haine  de  ce 
qu'il  nomme  le  conslitulionnalisme  et  le  parlementarisme,  c'est- 
à-dire  du  régime  représentatif  tel  qu'il  existe  et  fonctionne 
aujourd'hui  en  Angleterre,  que  nous  avons  quelque  peine  à 
nous  expliquer  cette  antipathie  comme  une  simple  aberration  de 
son  esprit.  Pour  amener  une  opinion  à  ce  degré  de  fanatisme 
chez  un  homme  aussi  éclairé,  la  réflexion  et  l'étude  ne  suffi- 
saient pas  ;  il  faut  que  le  sentiment,  l'orgueil  ou  un  intérêt 
.quelconque  se  soient  mis  de  la  partie.  S'il  s'agissait  d'un  au- 
tocrate, comme  l'empereur  Nicolas,  ou  d'un  ardent  ultramon- 
tain,  comme  de  Maistre  ou  de  Bonald,  le  mobile  serait  patent; 
chez  notre  auteur  nous  ne  savons  pas  le  voir,  et  nous  ne  cher- 
cherons pas  à  le  deviner.  A  l'inverse  de  beaucoup  de  gens,  il 
aime  les  Anglais  et  déteste  l'Angleterre,  il  admire  la  nation  et 
n'a  aucune  estime  pour  l'Etat.  Si  l'Angleterre  a  fait  de  grandes 
choses,  c'est  a  cause  des  qualités  nationales  de  son  peuple  et 
en  dépit  de  sa  constitution  et  de  son  gouvernement.  Elle  est 
devenue  ce  que  nous  la  voyons  quoique  constitutionnelle ,  et 
non  parce  que. 

M.  de  Montalembert  prétend,  de  son  côté,  que  si  l'Angle- 
terre a  fait  de  grandes  choses ,  c'est  en  dépit  de  la  réforme 
religieuse  et  du  protestantisme.  Selon  lui  elle  est  devenue  ce 
que  nous  la  voyons  quoique  protestante  et  non  parce  que. 

L'Angleterre  protestante,  dit  l'un,  est  la  première  nation 
du  monde.  Quel  dommage  que  son  développement  ait  été  en- 
travé par  une  mauvaise  organisation  politique  !  A  quelle  hau- 
teur ne  s'élèverait-elle  pas  sans  son  régime  représentatif,  sans 
sa  maudite  constitution  ! 

L'Angleterre  constitutionnelle,  dit  l'autre,  est  la  première 
nation  du  monde.  Quel  dommage  que  son  développement  ait 
été  entravé  par  une  fatale  révolution  dans  ses  croyances  !  A 
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quelle  hauteur  ne  s'élèverait-elle  pas  sans  son  protestantisme, 
sans  sa  maudite  hérésie  ! 

Ne  vous  semhle-t-il  pas  voir  l'homme  de  la  fable  entre  ses 
deux  maîtresses,  dont  l'une,  la  moins  jeune,  lui  arrache  ses 
cheveux  noirs,  et  l'autre,  la  plus  jeune,  lui  arrache  ses  che- 
veux blancs? 

Ce  qui  est  moins  amusant  peut-être,  mais  plus  instructif  que 
les  paradoxes  du  ci-devant  pair  de  France  et  les  excentricités 
de  l'ancien  professeur  allemand,  ce  sont  les  détails  que  donne 
ce  dernier  sur  les  stores ,  les  coopérative  societies  et  les  autres 
associations  de  ce  genre  qu'il  a  observées  en  Angleterre.  Les 
stores  sont  des  associations  de  consommateurs ,  comme  on  en» 
trouve  beaucoup  en  Suisse  et  en  Allemagne,  ayant  pour  but 
de  soustraire  ceux  qui  en  font  partie  aux  charges  qu'impose  le 
commerce  de  détail  et  aux  fraudes  qu'il  pratique.  Les  stores , 
comme  les  consumv<jrcine,  s'en  tiennent  strictement  à  leur  but 
financier  et  ne  visent  point  à  établir  entre  leurs  membres  'des 
relations  personnelles,  encore  moins  à  les  grouper  sous  un 
patronage  quelconque.  Il  paraît  même  que  ces  sociétés,  au 
moins  en  Angleterre,  ouvrent  souvent  leurs  magasins  au  public 
pour  lui  vendre  aux  prix  du  commerce  les  denrées  ou  mar- 
chandises qu'elles  achètent  aux  prix  de  revient,  puis,  alléchées 
par  l'appât  du  gain,  finissent  par  pratiquer,  au  préjudice  de 
leurs  clients  étrangers,  les  fraudes  mêmes  qu'elles  ont  eu  pour 
but  primitif  de  déjouer  et  de  rendre  impossibles.  Cette  dégé- 
nération provient  précisément,  selon  nous,  de  l'absence  du 
patronage,  et  ne  prouve  rien  contre  le  principe  de  ces  établis- 
sements. 

Nous  ne  sommes  point,  on  peut  bien  le  penser,  de  ceux 
qui  voudraient  supprimer  tout  commerce  de  détail  comme  une 
superfélation  inutile.  Toute  pratique,  loute  coutume,  qui  est 
le  résultat  du  développement  naturel  des  choses  et  du  libre 
choix  des  parties  intéressées,  a  sa  raison  d'être  par  cela  seul 
qu'elle  existe  ;  niais  celte  raison  d'être  peut  se  trouver  dans 
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une  erreur,  dans  un  préjugé,  dans  une  habitude  vicieuse,  dans 
une  organisation  matérielle  imparfaite,  et  si  la  raison  d'être, 
tant  qu'elle  subsiste,  justifie  l'usage  établi  et  doit  le  faire  res- 
pecter, il  est  parfaitement  absurde  de  renverser  la  proposition 
et  de  soutenir,  comme  on  le  fait  trop  souvent ,  qu'un  usage , 
par  cela  seul  qu'il  est  établi,  justifie  sa  raison  d'être  et  la  rend 
inattaquable. 

Le  commerce  de  détail,  tel  qu'il  est  actuellement  organisé, 
doit  sans  doute  être  utile  aux  producteurs  et  aux  consomma- 
teurs, puisque  les  uns  et  les  autres  consentent  librement  à  se 
servir  de  cet  intermédiaire  ;  mais  leur  consentement  est-il 
éclairé?  n'implique-t-il  pas  certaines  erreurs  de  calcul  ou 
d'observation  ?  ne  suppose-t-il  pas  certaines  habitudes  invé- 
térées, ou  certaines  circonstances  matérielles  indépendantes 
de  la  volonté  des  parties  intéressées? 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que,  dans  une  réunion  assez  nom- 
breuse où  nous  nous  trouvions ,  un  voyageur  parla  de  maga- 
sins immenses,  récemment  ouverts  à  Paris,  pour  lesquels  on 
payait,  disait-il,  plus  de  cent  mille  francs  de  loyer.  Chacun 
alors  de  s'écrier  qu'il  ne  donnerait  pas  sa  pratique  à  de  pareils 
établissements,  vu  que  ce  loyer  exorbitant  devait  nécessaire- 
ment élever  le  prix  des  marchandises  et  retomber  sur  les  cha- 
lands. L'erreur  était  manifeste,  et  cependant  générale.  Ex- 
cepté nous  et  un  banquier  de  nos  amis,  tout  le  monde  s'ac- 
cordait à  considérer  de  telles  mises  en  dehors  comme  extra- 
vagantes, comme  propre  à  ruiner  les  consommateurs  ou  les 
producteurs ,  comme  tendant  a  détruire  tout  l'avantage  que  la 
société  retire  du  commerce  de  détail.  Il  ne  venait  à  l'esprit  de 
personne  que  ce  vaste  débit,  s'il  eût  été  partagé  entre  cent 
boutiques,  aurait  probablement  exigé,  en  loyers,  mobilier,  frais 
de  commis  et  de  bureau,  etc.,  une  somme  d'avances  plus  que 
<!ouble  de  celle  qu'absorbait  le  grand  établissement. 

Le  morcellement  du  commerce  de  détail  a  précisément  les 
mêmes  désavantages  que  le  morcellement  de  la  fabrication  et  le 
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morcellement  de  la  culture;  mais  il  est  maintenu  par  des 
causes  spéciales ,  dont  la  moins  redoutable  est  sans  contredit 
cette  erreur  de  calcul  que  nous  venons  de  mentionner,  erreur 
que  l'expérience  et  un  peu  de  réflexion  dissiperaient  aisément. 
Des  habitudes  très-générales  jouent  dans  le  maintien  de  l'abus 
le  rôle  principal.  Il  existe,  chez  les  petits  consommateurs  et 
chez  les  domestiques  ou  autres  subalternes  qui  font  les  em- 
piètes des  grands  consommateurs ,  une  disposition  fort  natu- 
relle a  s'adresser  aux  fournisseurs  les  plus  voisins,  et  surtout 
à  entretenir  avec  eux  des  relations  familières,  qui  ont  leurs 
charmes,  et  quelquefois  même,  au  moins  pour  les  subalternes, 
leurs  avantages,  et  qui  supposent,  d'un  côté,  une  certaine  parité 
de  position  sociale,  une  certaine  homogénéité  entre  les  ache- 
teurs et  les  vendeurs;  d'un  autre  côté,  une  certaine  absence 
de  sévérité  et  de  régularité,  un  certain  mode  de  vivre  intérieur, 
dont  une  vaste  entreprise  commerciale  ne  saurait  s'accommo- 
der, quoique  les  affaires  d'une  boutique  puissent  ne  pas  en  souf- 
frir. À  cette  disposition  se  joint,  chez  les  consommateurs  pau- 
vres, une  timidité  non  moins  naturelle,  qui  leur  fait  préférer 
les  plus  infimes  échoppes  aux  boutiques  les  mieux  assorties. 

Les  habitudes,  une  fois  formées  dans  ce  sens,  créent  des  in- 
térêts, et  ces  intérêts,  à  leur  tour,  produisent  des  circonstances 
matérielles  qui  consolident ,  qui  rivent  en  quelque  sorte  les 
habitudes. 

Dès  qu'il  a  été  de  l'intérêt  des  propriétaires  de  maisons 
d'avoir  des  boutiques  à  louer,  toutes  les  maisons  ont  été  cons- 
truites en  vue  de  celte  convenance,  et  il  en  est  résulté  un  obsta- 
cle matériel  à  l'établissement  de  vastes  magasins,  une  invitation 
permanente  au  morcellement  du  commerce  de  détail. 

Comme  ce  morcellement  n'exclut  pas  une  grande  variété 
dans  l'importance  des  entreprises  commerciales  auxquelles  il 
s'applique,  la  charge  qu'il  fait  peser  sur  les  consommateurs 
n'est  point  égale  pour  tous;  elle  est  d'autant  plus  forte  qu'ils 
sont  plus  pauvres;  olle  s'accroît  pour  eux  en  raison  inverse  des 
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moyens  qu'ils  ont  de  la  supporter;  car  plus  sont  absolument 
faibles  les  avances  d'un  détaillant,  plus  elles  sont  fortes  relati- 
vement, plus  il  lui  est  difficile  par  conséquent  d'en  obtenir  le 
profit  ordinaire,  plus  il  lni  est  difficile  aussi  de  subir  une  dimi- 
nution de  ce  profit,  ou  même  de  s'en  contenter,  plus  il  est  dès 
lors  tenté  de  vendre,  aux  prix  établis  par  la  concurrence,  des 
marchandises  de  rebut,  de  les  falsifier  lui-même  au  besoin,  de 
tromper,  enfin ,  sur  la  qualité  et  sur  la  quantité  des  produits 
qu'il  débite,  les  consommateurs  que  d'invincibles  habitudes 
contraignent  de  s'adresser  à  lui. 

Les  consommateurs  les  plus  pauvres  sont  ainsi  souvent  con- 
damnés à  l'alternative  de  payer  trop  cher  les  marchandises  qu'ils 
achètent  ou  de  consommer  des  marchandises  de  mauvaise  qua- 
lité ,  peut-être  falsifiées,  peut-être  d'un  usage  dangereux  ou 
incommode,  peut-être  malsaines  (s'il  s'agit  de  denrées  alimen- 
taires) .  C'est  a  cela  que  doivent  remédier  les  associations  dis- 
tribuées (coopérative  stores)  qui  sont  très-nombreuses  en  An- 
gleterre. Des  consommateurs  peu  aisés  se  cotisent  pour  for- 
mer un  fonds,  avec  lequel  ils  achètent,  en  gros  et  de  première 
main,  des  denrées  et  marchandises  à  leur  usage,  et  louent  un 
magasin  pour  les  exposer  en  vente.  Celles  de  ces  sociétés  qui 
demeurent  strictement  fidèles  au  principe  de  leur  formation 
n'admettent,  comme  acheteurs  en  détail,  que  leurs  propres 
membres,  et  n'élèvent  leur  prix  de  vente  qu'autant  qu'il  le  faut 
pour  retirer  tout  juste  leurs  avances  avec  l'intérêt  ordinaire. 
Cet  intérêt,  que  les  associés  s'engagent  a  laisser  en  réserve 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  peut  alors  être  consacré 
soit  à  rembourser  le  capital  que  chacun  d'eux  aura  fourni,  soit 
a  étendre  le  cercle  des  besoins  auxquels  s'appliquera  la  distri- 
bution coopérative. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  ressortir  les  avantages 
que  procure  une  pareille  association  aux  familles  qui  la  com- 
posent; ils  sont  assez  évidents  par  eux-mêmes.  Seulement,  ils 
ne  se  réalisent  que  si  l'opération  est  bien  conduite,  et  cette  opé- 
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ration  suppose,  comme  condition  première,  que  chacun  des 
associés  se  trouvait  déjà  nanti  d'une  certaine  somme  d'épargnes 
accumulées.  C'est  assez  dire  que  les  associations  de  ce  genre 
ont  besoin,  de  même  que  les  associations  ouvrières,  d'une  di- 
rection ferme,  capable,  souveraine,  de  la  part  d'un  ou  de  plu- 
sieurs patrons  que  leur  éducation  et  leur  position  sociale  élè- 
vent au-dessus  des  autres  associés.  Nous  disons  un  ou  plu- 
sieur»,  parce  que  le  patronage  peut  s'exercer  par  un  comité 
plus  ou  moins  nombreux  dont  tous  les  membres  ont  une  égale 
autorité.  Aristocratie,  ou  monarchie!  sans  cela  point  d'ordre, 
point  d'existence  collective  régulière,  paisible,  durable,  et  point 
de  résultat.  La  démocratie  est  impuissante  a  rien  créer,  à  rien 
accomplir,  impuissante  à  faire  vivre  une  société;  elle  n'agit, 
elle  ne  cesse  d'être  un  principe  de  dissolution  et  de  mort, 
qu'en  se  transformant  et  en  abdiquant;  il  faut  qu'elle  se  trans- 
forme en  un  principe  d'autorité,  qu'elle  abdique  au  profit  d'une 
dictature  ou  d'une  oligarchie. 

Nous  avons  déjà  exprimé  notre  conviction  à  cet  égard  en 
parlant  du  tome  premier  des  lettres  de  M.  Huber.  Les  associa- 
tions d'ouvriers  qu'il  a  trouvées  à  Paris  n'ont  duré  et  n'ont 
prospéré  qu'après  avoir  changé  de  peau,  après  s'être  dépouil- 
lées de  leur  organisation  démocratique  pour  se  soumettre  à  la 
direction  absolue  d'un  chef,  encore  responsable  sans  doute, 
mais  inamovible  et  indépendant. 

Le  patronage  est  monarchique  en  France  ;  il  doit  être  aris- 
tocratique en  Angleterre.  Notre  auteur  constate  cette  différence 
avec  un  certain  embarras  et  ne  parait  pas  s'en  être  formé  une 
idée  bien  distincte.  On  voit  que  ce  fait  a  contrarié  ses  idées, 
froissé  son  instinct  monarchique,  et  qu'il  se  plaît  à  le  considérer 
comme  une  anomalie  transitoire,  comme  un  produit  accidentel 
et  passager  de  ce  fatal  régime  parlementaire  dont  l'influence  a 
tout  corrompu  dans  le  Royaume-Uni ,  choses  et  hommes, 
mœurs  et  institutions. 

M.  Huber  croit  cependant  avoir  rencontré  un  exemple  sail- 
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lant  d'organisation  monarchique  parmi  les  associations  ou- 
vrières de  Londres,  et  nous  allons  traduire,  pour  nos  lecteurs, 
la  description  qu'il  eu  donne  dans  la  25e  lettre  de  son  second 
volume,  parce  que  les  détails  dans  lesquels  il  entre  sont  inté- 
ressants, et,  à  plusieurs  égards,  éminemment  caractéristiques. 
Nous  donnerons  au  bas  des  pages  une  traduction  libre  des 
conversations  anglaises ,  autant  du  moins  que  cela  nous  paraî- 
tra nécessaire  pour  que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  savent 
pas  cette  langue  puissent  suivre  la  chaîne  des  idées  et  saisir 
l'ensemble  du  récit. 

«  Je  suis  allé  hier  dans  la  partie  sud-est  du  faubourg  de  la 
grande  Ninivc,  pour  visiter  une  association  d'ouvriers  en  ma- 
chines (  Associated  Easl-London  engineers),  qui  m'intéressait 
singulièrement  parce  qu'elle  était  née  de  la  fameuse  grève  de 
1851.  Et  puis,  tant  il  est  vrai  que  le  grelot  de  la  folie  est  tou- 
jours attaché  à  nos  pensées  les  plus  sérieuses ,  le  nom  du  di- 
recteur m'avait  paru  si  original,  que  j'étais  impatient  de  le 
connaître.  Muslo  !  Je  ne  sais  ce  que  tu  en  penseras,  mais  je 
me  figurais  sous  ce  nom  quelque  descendant  de  Vulcain  en 
personne,  et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  quitter  Ni- 
nive sans  avoir  vu  quel  air  avait  un  Musto.  Mon  attente  n'a 
pas  été  trompée,  comme  tu  vas  l'en  convaincre.  » 

«Ces  gens  sont  établis  dans  Cambridge-Street  Mile-End, 
où  je  vis  d'abord  une  vaste  cour  toute  garnie  d'enclumes,  de 
barres  de  fer,  d'ouvrages  achevés,  d'oulils  de  toute  espèce,  dans 
laquelle  les  limes  et  les  marteaux  sans  cesse  en  mouvement  pro- 
duisaient un  tapage  infernal.  Il  ne  fallait  pas  chercher  laTo/a/o>, 
mais  on  pouvait,  à  certains  symptômes,  y  pressentir  le  germe  de 
To ayocQov. — M.  Muslo,  mygood  manl  demandai-je  h  un  ouvrier 
aux  larges  épaules  qui  traversait  la  cour  en  portant  une  énorme 
barre  de  fer.  Un  grognement  indistinct,  qui  pouvait  signifier  of- 
fice, accompagné  d'un  mouvement  de  prunelles  vers  un  coin  de 
la  cour,  fut  toute  sa  réponse.  Le  bureau  était  un  local  fort  étroit, 
presque  rempli  par  une  table  couverte  de  registres  médiocre- 
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ment  propres,  sur  l'un  desquels  écrivait  en  ce  moment  un  in- 
dividu encore  plus  large  et  plus  grand  que  le  premier.  — 
M.  MuHOi  Sir?  —  Manayer,  Sir! —  Sir.  — Corning ,  Sir. 
—  En  elïet,  je  vis  entrer  dans  cette  cahute,  par  une  autre  porte, 
un  troisième  gaillard ,  plus  herculéen  que  les  deux  autres, 
vétu  comme  eux,  à  cela  près  qu'il  n'avait  pas  le  tablier  de  cuir. 
On  voyait  qu'il  aurait  pu  travailler  à  l'enclume  comme  quatre, 
mais  qu'il  condescendait  pour  le  moment  à  être  homme  de 
comptoir.  C'était  à  peine  s'il  pouvait  se  tenir  debout  dans  le 
bureau,  et  il  prenait  une  telle  place  en  largeur,  qu'à  son  en- 
trée je  m'étais  instinctivement  reculé  vers  la  porte.  Il  sourit 
tout  juste  assez  pour  laisser  voir  la  double  rangée  de  ses  dents 
blanches.  —  llather  crowded  this,  you  fmd,  Sir? — Il  me  fit  si- 
gne alors  de  descendre  dans  la  cour,  et  quand  nous  y  fûmes, 
il  me  demanda  ce  que  je  lui  voulais.  —  Your  business  willi  me. 
Sir? — Je  lui  montrai  la  lettre  que  mon  ami  G.  m'avait  donnée 
pour  lui  en  me  disant  :  The  Muslos  are  capital  fellows,  but  ralher 
rouyh  sometimes  ',  et  pendant  qu'il  la  lisait  j'étudiai  sa  phy- 
sionomie, remarquablement  énergique,  mais  essentiellement 
honnête,  intelligente  et  bienveillante,  quoique  portant  une  cer- 
taine expression  de  sévérité,  de  brusquerie  et  même  de  colère, 
qui  me  faisait  désirer  de  n'avoir  avec  lui  que  des  rapports  pa- 
cifiques. Heureusement  ses  grands  yeux  bruns,  après  avoir 
achevé  leur  lecture,  dirigèrent  sur  moi  un  regard  aussi  franc 
et  amical  qu'un  rayon  de  soleil,  et  sa  puissante  et  large  main 
serra  la  mienne  comme  dans  un  étau,  pendant  qu'il  me  disait  : 
«  Well ,  Sir,  theres  notkiny  wortli  seeiny,  but  whatever  there  is 
you  shall  see,  and  whatever  you  may  ask  TU  answer  as  well  as 
!  can  * .  »  —  En  traversant  la  cour  pour  me  conduire  à  la  grande 
forge,  il  s'arrêta  une  ou  deux  fois  pour  me  regarder  d'un  air 
de  gaieté  railleuse  :  «  lialher  queer,  me  dit-il,  to  hâve  a  live 

• 

1  Les  Mustos  sont  de  braves  garçons,  mais  quelquefois  un  peu  rudes. 

•  Eh  bien,  Monsieur,  il  n'y  a  rien  ici  de  bien  remarquable  à  voir,  mais 
vous  verrez  inul  ce  qu'il  y  a,  el  je  répondrai  le  mieux  qu'il  me  sera  pos- 
sible à  toutes  vos  questions. 
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yerman  professor  amongst  us  Mustos;  ain't  il  though,  Sir?» 

«  Je  te  fais  grâce,  mon  cher  ami,  de  la  description  des  ate- 
liers et  magasins  qu'il  me  montra.  J'y  vis  une  vingtaine  d'ou- 
vriers et  deux  ou  trois  apprentis,  tous  vigoureux  compagnons; 
mais  il  me  signala  particulièrement  quatre  d'entre  eux,  les  plus 
herculéens  de  l'atelier,  en  me  disant  chaque  fois  avec  une  ex- 
pression de  joie  et  d'orgueil  :  À  brolher  of  mine,  Sir  (un  de  mes 
frères);  puis,  en  arrivant  a  un  jeune  gars  d'une  vingtaine 
d'années,  de  la  plus  admirable  prestance  :  This  is  the  youngest, 
Sir  ;  we  are  seven  of  M5,  y  ou  bwic;  but  he  is  the  besl  of  us  in 
his  icork  and  ail.  Sir  *.  Ainsi,  toute  une  dynastie  de  Mustos, 
comme  noyau  de  l'association  ! 

«  C'était  mon  interlocuteur  qui  avait  élevé  ce  frère  et  un 
autre  moins  jeune,  c'est-a-dire  qui  leur  avait  enseigné  tout 
ce  qu'il  savait  lui-même,  y  compris  ce  qu'il  faut  de  mathéma- 
tiques et  de  dessin  pour  devenir  bon  constructeur  de  machines. 
Il  rend  le  même  service  aux  autres  jeunes  ouvriers,  conjointe- 
ment avec  son  second  frère,  pendant  les  soirées  du  dimanche 
et  des  jours  de  fête,  et  il  me  montra  le  local  affecté  à  cet  usage 
dans  le  haut  de  la  maison. 

«  Ce  Musto  n'est  du  reste  pas  le  chef  de  la  famille,  mais 
son  frère  ainé  a  suivi  une  autre  voie.  Il  a  été  un  des  principaux 
meneurs  de  la  grève  de  1851,  signalé  fréquemment  comme  tel 
par  les  journaux  du  temps,  et  il  devait  être  remarquablement 
doué  pour  ce  rôle,  à  en  juger  d'après  ses  discours.  Mais  son 
ambition  et  sa  vanité  n'ont  pas  su  résister  aux  tentations  qu'of- 
frait une  telle  position,  et  qui  ont  perdu  tant  de  héros  populaires. 

«  Tous  ses  frères  l'avaient  d'abord  suivi,  avec  bon  nombre  de 
leurs  compagnons;  grâce  à  leurs  épargnes,  ils  avaient  pu  enga- 
ger et  soutenir  quelque  temps  cette  lutte  inégale.  Mais  à  la 
longue,  cette  réserve  s'était  épuisée  ;  les  fonds  allaient  man- 
quer ;  il  ne  restait  plus  aux  sept  frères  que  deux  billets  d'une 

1  Celui-ci  est  le  plus  jeune.  Nous  sommes  sept  frères;  mais  il  r.ous 
surpasse  lous  pour  le  travail  et  pour  tout. 
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livre  sterling. —  But  then,  Sir,  for  ail  William' s  clevertiess  and 
ail  those  fine  speechs,  I  knew  it  ail  along,  that  we  were  in  the 
tcrong  trach.  And  besides,  \  could'nt  stand  itany  longer,  Sir,  this 
idling  about  and  seeing  olhers  going  to  hell  icith  idling,  drin- 
king  and  speeckifying  ;  /  must  be  working,  Sir*  !  —  En  disant 
cela,  le  Musto  faisait  craquer  ses  membres  athlétiques.  Lorsque 
je  lui  demandai  comment  lui  et  les  autres  avaient  pu  se  tirer  de 
là,  et  suriout  ce  qu'il  leur  avait  dit  pour  les  amener  à  fonder 
leur  association  actuelle  :  Told  them,  Sir?  me  répondit-il.  Why 
tohat  was  l  to  tell  them,  but  just  :  this  will  never  do,  my  lads, 
says  I;  and  I  for  one  can't  stand  it  any  more;  nor  I  wonU  stand 
it.  I  must  be  a  working \  says  /,  my  lads,  and  so  must  y  ou,  or 
you  corne  to  no  good.  And  says  Dick  :  Where  the  devil  are  you 
to  get  work  John,  if  you  won't  give  in  to  the  masters,  which  you 
tcoril  I  hope,  damn'd  them?  Well,  says  I,  I  don't  care  a  fig  for 
them  ;  but  why  not  try  coopération  and  icork  on  our  own  account, 
my  lads*? — Il  parait  qu'il  avait  de  son  chef  parcouru  quelques 
articles  du  Christian  socialist,  et  que,  s'étant  renseigné  auprès 
de  quelques  amis  déjà  initiés  à  la  pratique  des  sociétés  coopé- 
ratives, puis  auprès  de  quelques  philanthropes  de  Lincoln  s 
Jnn,  il  avait,  grâce  à  une  forte  dose  naturelle  de  bon  sens,  par- 
faitement compris  le  but  et  les  moyens  de  la  chose.  Il  avait 

«  En  dépit  de  l'habileté  et  des  beaux  discours  de  William,  je  voyais 
bien  que  nous  étions  dans  une  mauvaise  voie.  Et  puis,  je  ne  pouvais  plus 
y  tenir.  Ne  rien  faire,  voir  de  braves  gens  aller  au  diable  en  passant 
leur  temps  à  ne  rien  faire,  à  boire,  à  discourir!  Non  ;  il  faut  que  je  tra- 
vaille ! 

*  Ce  que  je  leur  dis,  Monsieur?  Qu'y  avait  il  à  leur  dire,  si  ce  n'est 
ceci  :  Cela  n'ira  jamais  de  la  sorte,  mes  amis,  et  pour  moi,  je  ne  puis  pas 
continuer,  et  je  ne  le  voudrais  pas  non  plus.  11  faut  que  je  travaille,  mes 
amis,  leur  dis-je,  et  vous  aussi,  autrement,  malheur  à  vous.  Et  où  dia- 
ble, m'objecta  Dick,  pourras-tu  trouver  de  l  ouvrage,  si  lu  ne  veux  pas 
en  demander  aux  patrons,  ce  que  tu  ne  voudras  jamais,  John,  je  l'espère, 
et  que  le  iliable  les  emporte?  Les  patrons,  répondis-je?  J'en  fais  cas 
comme  de  cela  !  Mais  pourquoi  n'essayerions-nous  pas  de  nous  associer 
ni  de  travailler  pour  notre  compte  ! 
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engagé  alors  cinq  de  ses  frères  et  deux  ou  trois  de  leurs  com- 
pagnons à  mettre  en  commun  le  reste  de  leurs  épargnes,  et  ils 
avaient  pu  ainsi,  moyennant  un  petit  emprunt  que  son  honnête 
figure  lui  avait  procuré,  s'établir  dès  le  mois  de  février  1852 
avec  100  liv.  st.  de  capital.  Mais  au  commencement  l'affaire 
ne  marchait  pas,  tous  voulant  commander  et  aucun  ne  voulant 
obéir,  ce  qui  éloignait  à  la  fois  les  pratiques  et  le  crédit.  — 
How  should  poeple  deal  witk  us  when  they  didrit  know  wlw  was 
the  man?  Poeple  wanl  a  man  to  deal  with,  y  ou  know;  Sir.  And 
besides  they  always  found  us  quarreling  and  tallcing  instead  of 
working.  Well,  my  lads,  says  Ione  morning,  this  will  never  do, 
and  I  worit  stand  it  any  longer,  ni  be  damn'd  if  I  do.  VU  tell 
you  what  it  is  :  there  is  not  one  of  you  who  can  manage  tlxe  con- 
cern,  how  should  you  then  being  put  togelher?  Noie  if  you  cant 
I  can,  and  you  know  it.  And  if  you  wont  let  me,  I  have  done  teith 
it,  and  can  shift  for  myself*.  Bref,  le  brave  Musto  avait  aussi 
fait  son  coup  d'Etat  en  toute  innocence,  et  il  avoua  en  riant, 
autant  du  moins  que  peut  rire  un  Musto,  qu'il  avait  montré  une 
paire  de  poings  musculoux  en  guise  de  péroraison.  Ce  qui  est 
très-remarquable,  c'est  la  réponse  que  lit  l'association  Musto 
à  l'une  des  questions  posées  l'année  dernière  par  la  conférence 
coopérative  de  Manchester,  questions  sur  lesquelles  les  diffé- 
rentes sociétés  patronnées  par  la  conférence  étaient  invitées  a 
se  prononcer  par  écrit  après  en  avoir  délibéré.  La  conférence 

1  Comment  les  gens  tr3iteraient-ils  avec  nous,  quand  ils  ne  savent  pas 
quel  est  l'homme  de  l'affaire.  Les  gens,  vous  savez,  ont  besoin  d'avoir 
affaire  avec  quelqu'un.  Et  d'ailleurs,  on  nous  trouvait  toujours  querellant 
et  discourant  au  lieu  de  travailler.  Je  leur  dis  donc  un  beau  matin  :  «Mes 
compagnons,  cela  ne  peut  pas  aller  ainsi,  et,  pour  ma  part,  je  n'y  tien- 
drai pas  plus  longtemps;  non,  le  diable  m'emporle?  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  ce  qu'il  y  a  ?  Il  y  a  que  pas  un  de  vous  n'est  en  état  de  diriger 
l'affaire,  et  alors  comment  pourriez-vous  la  diriger  tous  ensemble?  Or, 
moi,  je  peux  la  diriger,  et  vous  le  savez  bien,  et  si  vous  ne  me  laissez  pas 
mes  coudées  franches  tout  sera  fini  entre  nous.  Je  ferai  mon  chemin  tout 
seul.» 
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avait  demandé  à  quelle  cause  chaque  association  attribuait  es- 
sentiellement sa  réussite,  et  quelle  recommandation  son  expé- 
rience lui  ferait  envisager  comme  la  plus  importante  pour  les 
associations  futures  ;  à  quoi  les  associaied  East  London  engi- 
neers  avaient  répondu  :  Management  being  invested  in  Uip  h  and  s 
ofa  few.  (Mettre  la  direction  entre  les  mains  d'un  petit  nombre.  » 

Il  résulte  de  la  narration  même  de  M.  Huber  que  le  principe 
et  la  forme  de  l'association  dont  il  parle  sont  aristocratiques 
plutôt  que  monarchiques.  Ce  qu'il  nomme  la  dynastie  des  Mus- 
(os,  c'est  une  oligarchie  composée  de  six  frères ,  et  ce  qu'il 
nous  apprend  des  rapports  qui  existaient  entre  eux  atteste 
qu'ils  participaient  tous  plus  ou  moins  au  gouvernement  de 
l'entreprise.  Avec  quel  soin  Musto  l'aîné  fait  valoir  le  mérite  de 
ses  frères!  Quelle  harmonie  parfaite  semble  régner  entre  eux 
et  lui  !  Or,  dans  toute  monarchie,  les  princes  font  de  l'oppo- 
sition en  public,  sauf  a  s'entendre  avec  leur  chef  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée.  Dans  l'aristocratie,  au  contraire,  c'est 
l'accord  entre  les  chefs  qui  se  manifeste  publiquement,  la  dis- 
corde étant  réservée  pour  le  huis  clos. 

Et  cette  réponse  de  l'association  à  la  question  posée  par  la 
conférence  de  Manchester,  n'est-elle  pas  décisive?  La  direction 
placée  entre  les  mains  d'un  petit  nombre  !  Jn  llie  liands  of  a 
few!  Elle  ne  dit  pas  :  d'un  seul,  of  one.  Comparez  cette  réponse 
avec  les  paroles  de  M.  Antoine,  que  nous  avons  rapportées  en 
finissant  notre  premier  article,  et  dites-nous  s'il  n'y  a  pas  là  un 
contraste  éminemment  caractéristique. 

Ce  qui  caractérise  non  moins  nettement  les  associations  du 
prolétariat  en  Angleterre,  quand  on  les  compare  avec  celles  de 
France,  c'est  la  direction  morale  qui  leur  a  été  imprimée  et 
l'intérêt  actif  qu'elles  ont  excité  constamment  parmi  les  classes 
influentes  du  pays;  deux  circonstances  qui  se  lient  intimement 
l'une  a  l'autre,  la  direction  morale  étant  le  résultat  naturel  de 
l'action  exercée  par  les  classes  supérieures.  M.  Huber,  ici 
encore,  rend  malgré  lui  un  témoignage  qui  ne  donne  pas  raison 
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à  scs  reproches  amers  et  violenls  contre  l'égoïsmc  et  l'aveugle- 
ment de  l'aristocratie  et  de  la  ploutocratie  britannique.  Dans  ce 
qu'il  nous  raconte,  par  exemple,  des  faits  et  gestes  de  l'asso- 
ciation pour  encourager  la  formation  de  sociétés  industrielles 
et  de  sociétés  de  secours  mutuels  (association  for  promoling  in- 
diistrial  and  provident  socicties) ,  nous  voyons  des  lords,  des 
squires,  des  manufacturiers,  des  professeurs,  des  ecclésiasti- 
ques, des  jurisconsultes  de  Lincoln'inn,  en  un  mol  force  gent- 
lemen figurer  parmi  les  membres  les  plus  actifs  de  l'association, 
s'occuper  avec  conscience  et  intelligence  du  problème  social 
qu'elle  se  proposait  de  résoudre,  s'en  occuper  surtout  avec 
persévérance,  à  travers  toutes  les  péripéties  politiques  et  indus- 
trielles qui  absorbaient  tour  a  tour  l'attention  de  la  grande 
masse  du  public. 

M.  Huber  est  obligé  aussi  de  reconnaître  que  les  idées  so- 
cialistes n'excitent  point  en  Angleterre,  au  moins  parmi  le  public 
éclairé,  cette  répulsion  aveugle,  absolue,  inintelligente,  qu'elles 
rencontrent  partout,  sur  le  continent,  chez  les  classes  intéres- 
sées au  maintien  de  ce  qui  existe.  Robert  Owen,  ce  patriarche 
du  socialisme,  est  toujours  vivant  et  agissant;. il  n'a  jamais 
cessé  d'agir,  et  ses  quatre-vingt-cinq  ans  accomplis  n'ont  ap- 
porté aucun  changement  dans  scs  idées,  aucun  ralentissement 
dans  son  ardente  activité.  Tant  qu'il  lui  est  resté  une  guinée 
de  la  fortune  qu'il  avait  acquise,  il  l'a  employée  à  mettre  ses 
idées  en  œuvre  ou  à  les  propager  par  la  parole  et  par  la  presse. 
Depuis  qu'il  n'a  plus  rien,  il  n'en  continue  pas  moins  de  tenir 
des  meetings  et  de  répandre  des  écrits;  seulement,  il  a  recours 
aux  guinées  d'autrui,  et  il  trouve  toujours  des  coopérateurs  ou 
des  souscripteurs  de  bonne  volonté.  Est-ce  à  dire  qu'Owen  ait 
des  sectateurs  parmi  la  classe  qui  possède?  L'abolition  de  la 
famille  et  de  la  propriété  aurait-elle  fait  plus  de  chemin  dans 
les  esprits  en  Angleterre  que  sur  le  continent?  Pas  le  moins  du 
monde.  Mais  l'esprit  anglais  recherche  les  idées  pratiques  pour 
elles-mêmes,  et  il  les  apprécie,  les  soutient,  concourt  à  les  réali- 
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scr  quand  elles  lui  paraissent  bonnes,  sans  se  préoccuper  en 
aucune£façon  des  principes  absolus  et  des  systèmes  abstraits 
auxquels  les  ont  rattachées  ceux  de  qui  elles  émanent.  Ce 
n'est  pas  le  système  d'Owen  qui  fait  du  chemin,  et  qui  trouve 
pour  cela  des  agents  volontaires  et  des  guinées  disponibles  ;  ce 
sont  deux  ou  trois  conséquences  pratiques,  deux  ou  trois  idées 
spécieuses  et  applicables,  qu'il  en  a  déduites  plus  ou  moins 
logiquement,  et  auxquelles  il  a  bien  soin  de  restreindre  sa  pro- 
pagande et  ses  vues  de  réalisation,  depuis  qu'il  a  besoin  du 
concours  de  la  classe  aisée. 

I)  ressort  de  tout  ce  que  M.  Huber  nous  raconte  à  ce  sujet, 
que  le  parlement,  le  jury,  la  presse  libre,  ces  choses  qu'il 
exècre  et  contre  lesquelles  il  ne  se  lasse  pas  de  déblatérer, 
opposent  au  socialisme  un  crible  impitoyable,  le  crible  du  sens 
commun  et  de  la  conscience  publique,  à  travers  lequel  rien  ne 
passe  de  ce  qui  est  absurde,  malsain,  menaçant  pour  l'ordre  social. 

Admirable  nation  !  en  conclut  noire  auteur,  admirable  nation, 
qui  corrige,  à  force  de  bon  sens,  de  justice  et  d'honnêteté,  le 
vice  de  ses  institutions  et  des  mœurs  qu'elles  ont  produites  ! 
Admirable  nation,  dirons-nous,  parce  qu'elle  comprend  et 
qu'elle  aime  la  vraie  liberté ,  grâce  aux  vertus  sociales,  grâce 
aux  mœurs  et  à  l'éducation  qu'elle  a  reçues  de  ses  institu- 
tions politiques  et  de  ses  antiques  coutumes  ! 

Ses  institutions  et  ses  coutumes  sont  son  ouvrage,  sans  doute; 
niais,  pour  les  créer,  elle  a  été  puissamment  aidée  par  sa  posi- 
tion géographique  et  par  certaines  circonstances  de  son  his- 
toire, notamment,  n'eu  déplaise  a  M.  de  Montaleinbert,  par 
cette  émancipation  parlementaire  et  ce  demi-siècle  de  luttes 
ardentes  que  lui  a  procurés  la  réformation. 

N'est-il  pas  évident  que  les  Anglais,  du  temps  de  Henri  Mil, 
étaient  plus  inférieurs  aux  Anglais  actuels  en  ce  qui  concerne 
les  vertus  sociales,  le  bon  sens  pratique  et  les  mœurs  constitu- 
tionnelles, que  ne  le  sont  aujourd'hui  les  rameaux  les  plus 
pourris  ou  les  plus  desséchés,  provenus  de  la  même  souche 
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bretonne,  saxonne  ou  normande?  L'éducation  que  les  peuples 
reçoivent  de  leurs  lois  et  de  leurs  coutumes  politiques  est  peut- 
être  le  fait  général  le  plus  certain,  le  plus  complètement  vrai, 
qu'on  puisse  déduire  de  l'histoire. 

Pour  en  revenir  à  notre  sujel,  c'est  sous  le  patronage  direct 
de  la  grande  société  dont  nous  avons  indiqué  le  nom  et  le  but 
que  s'est  établie  la  fameuse  fabrique  de  bougies  de  Belmont,  où 
plus  de  500  jeunes  ouvriers,  tout  en  contribuant  par  leur  travail 
au  succès  matériel  de  l'entreprise,  reçoivent  un  développement 
intellectuel  et  moral  que  n'assureront  jamais  à  celte  classe  ni 
les  bills  les  plus  philanthropiques  de  la  législature  anglaise  sur 
le  travail  des  enfants  dans  les  fabriques,  ni  les  soins  les  plus 
paternels  des  fonctionnaires  qu'elle  chargera  d'en  surveiller 
l'exécution.  Cette  même  société  a  fondé  à  Londres  un  collège 
pour  l'instruction  des  ouvriers  (Collège  for  icorkinymen) .  C'est 
a  elle  que  doivent  indirectement  leur  existence  une  partie  des 
associations  coopératives  qui  existent  actuellement,  car  elle  n'a 
pas  cessé  un  instant  de  poursuivre  son  but,  soit  en  exhortant 
les  industriels  a  s'associer  entre  eux  et  en  leur  offrant  pour  cela 
ses  directions  et  sa  protection,  soit  en  tenant  des  conférences 
et  en  publiant  des  articles  de  journaux  ou  des  pamphlets,  soit  en 
sollicitant  et  en  obtenant  du  parlement,  dont  quelques-uns  de 
ses  membres  font  partie,  des  lois  qui  permissent  aux  ouvriers 
de  former  des  associations  sans  encourir  la  responsabilité  qui 
pèse  sur  les  associés  en  nom  collectif  et  sans  payer  les  frais 
énormes  d'un  bill  d'incorporation.  Elle  a  fait,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  dépendait  d'elle  pour  maintenir  à  l'ordre  du  jour  les 
questions  qui  intéressent  le  prolétariat  et  pour  triompher  de 
l'indifférence  ou  des  distractions  qui,  en  Angleterre  aussi,  quoi- 
qu'à  un  moindre  degré  que  sur  le  continent,  ont  remplacé  et 
fait  oublier  les  préoccupations  quelquefois  exagérées  de  1848 
et  1849. 

A  l'époque  où  M.  Huber  écrivait  ses  lettres,  c'est-à-dire 
en  1854,  le  nombre  des  associations  coopératives  qui  existaient 
Un.  t.  XXXII.  26 
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dans  le  Royaume-Un  i  s'élevait  à  220  pour  l'Angleterre  et  l'E- 
cosse, sans  parler  d'une  cinquantaine  d'autres  dont  l'existence 
était  ignorée  du  public.  Dans  ce  nombre  on  comptait,  il  est  vrai, 
190 associations  distributives  (coopérative  stores),  à  plusieurs  des- 
quelles le  patronage  ne  pouvait  s'appliquer  sous  aucune  forme,  et 
dont  les  résultats  moraux  lurent  à  peu  près  nuls;  mais  toutes  se 
trouvaient  dans  une  situation  économique  satisfaisante,  et  quel- 
ques unes  avaient  déjà  réalisé  d'importants  bénéfices.  Ainsi,  le 
moulin  coopératif  deBump,  près  Rocksdale,  payait  3  liv.  5  sh. 
de  dividende  sur  des  actions  de  25  liv.,  et  celui  de  Leads  avait 
réalisé,  pendant  l'année  précédente,  un  profit  net  de  3000  liv. 
Quelques-unes,  parties  de  fort  bas,  s'étaient  rapidement  éle- 
vées a  une  prospérité  remarquable.  Ainsi  l'association  des  tail- 
leurs de  Liverpool,  qui  avait  commencé,  en  1851,  avec  un 
capital  de  50  liv.,  voyait  le  chiffre  de  ses  affaires  annuelles 
s'élever  a  plus  de  1 500  livres  ;  celle  des  fabricants  de  calicot 
de  Manchester,  qui  avait  commencé  avec  7  shellings  6  deniers 
de  capital,  faisait  déjà  pour  2000  liv.  d'affaires,  etc. 

Toutes  ces  associations  réunies  comptaient  environ  25,000 
membres.  En  les  supposant  tous  mariés  et  pères,  en  moyenne, 
de  trois  enfants,  on  arrive  au  chiffre  de  125,000  individus,  qui 
est  encore  bien  minime  auprès  du  chiffre  total  de  la  population 
prolétaire  ;  car  on  ne  peut  guère  évaluer  à  moins  de  six  millions 
le  nombre  des  individus  qui  vivent  de  salaires  journaliers  dans 
l'industrie  manufacturière  du  Royaume-Uni.  Là,  comme  en 
France,  le  principe  de  l'association  coopérative  ou  distribuée 
n'en  est  donc  qu'à  son  premier  pas,  et  ces  applications  en  doses 
homœopathiqucs  font  un  singulier  contraste  avec  l'importance 
que  M.  Huber  attache  au  principe  lui-même,  avec  la  foi  et  les 
espérances  dont  ses  lettres  sont  l'expression.  Tant  qu'une  idée 
ne  se  réalise  qu'exceptionnellement  et  pour  une  minorité  infi- 
niment petite  des  cas  auxquels  on  pourrait  l'appliquer,  les  ré- 
sultats avantageux  qu'elle  produit  peuvent  provenir  de  tout 
autres  causes  que  du  mérite  intrinsèque  de  l'idée.  L'amour- 
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propre  des  novateurs  et  l'esprit  de  séparatisme  y  ont  une  part 
dont  il  serait  dangereux  de  faire  abstraction  et  impossible  de 
déterminer  l'étendue. 

Toutefois  ces  expériences,  quelque  insignifiantes  qu'elles 
paraissent,  prouvent  au  moins  la  possibilité  matérielle  d'une 
cerlaine  forme  sociale,  d'un  certain  mode  d'exercice  de  l'in- 
dustrie, possibilité  que  beaucoup  d'bommes  éclairés,  et  parmi 
eux  de  bons  esprits,  ont  niée  cl  nient  encore,  en  se  fondant  sur 
des  faits  généraux  et  sur  des  raisonnements.  L'bommc  qui, 
avec  un  rare  désintéressement  et  une  persévérance  infatigable, 
consacre  son  temps  et  ses  peines  a  constater  et  à  faire  con- 
naître de  telles  expériences,  remplit  donc  une  belle  et  utile 
mission  ;  belle  par  les  motifs  qui  l'inspirent,  utile  par  la  vérité 
qu'elle  met  en  lumière.  N'oublions  pas  que  M.  Huber,  en  se 
vouant  a  cette  lâche,  bravait  plus  que  le  mécontentement  et  le 
blâme  de  ses  amis  politiques,  plus  que  l'indifférence  dédai- 
gneuse des  hommes  de  science  ;  il  bravait  le  ridicule  que  la 
portion  la  moins  studieuse,  mais  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
influente  du  public  éclairé  attache  toujours  aux  efforts  qui  ont 
un  but  excentrique,  placé  au-dessus  des  intérêts  positifs  de  la 
vie  courante,  en  dehors  des  chances  ordinaires  de  succès,  au- 
dessous,  bien  au-dessous  de  la  région  qu'occupent  les  ques- 
tions dominantes  de  l'époque.  Si  M.  Huber  est  fort  dans  la 
réplique,  et  s'il  la  donne  sanglante,  cela  même,  tout  en  attes- 
tant qu'il  a  beaucoup  d'esprit,  atteste  aussi  que  la  piqûre  de 
l'aiguillon  ne  Ta  pas  trouvé  insensible.  Sachons-lui  gré  de  ce 
qu'il  a  passé  outre  et  marché  bravement  à  son  but,  sans  peur, 
sinon  sans  colère. 

A.-E.  Cherbuliez. 
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VUES  SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  FRANCE 

PRINCIPALEMENT 

PENDANT  LE  XVlme  ET  LE  XVI \mc  SIÈCLE 
Par  LÉOPOLD  RANKE. 

TRADUCTION  FRA.NÇAISE  PAU  M.  PORCHAT. 

(Second  article  '.) 

La  part  qui  revint  a  la  France  dans  cette  guerre  de  Trente 
ans,  dont  les  conséquences  funestes  ne  sont  pas  encore  épui- 
sées pour  l'Allemagne,  se  trouve  jugée  par  M.  Ranke  avec  une 
modération  singulière,  et  définie  avec  une  grande  précision. 
Il  fait  voir  par  quelle  succession  d'occasions  tentantes  et  de 
circonstances  favorables  le  gouvernement,  dès  lors  absolu,  du 
cardinal  de  Richelieu  fut  conduit  a  fomenter,  d'abord,  l'ex- 
tension  de  la  lutte;  puis  à  s'y  mêler  indirectement,  plutôt 
comme  arbitre  et  protecteur  de  contrées  sans  appui,  et  de 
princes  faibles,  que  comme  auxiliaire  d'aucun  belligérant;  plus 
lard  encore,  à  s'engager  directement  dans  des  hostilités  contre 
la  puissance  impériale,  mais  sans  annoncer  pour  lui-même  aucun 
projet  d'agrandissement;  enfin,  après  l'échec  signalé  que 
l'union  prolestante  avait  essuyé  à  Nœrdlingen ,  à  devenir 
partie  principale  dans  ce  grand  débat,  avec  l'intention  de 
s'approprier  dans  le  territoire  germanique  la  portion  que  l' Union , 
désormais  convaincue  de  l'insuffisance  de  ses  propres  forces, 
et  la  Suède,  intéressée  à  laisser  s'établir  le  précédent  d'un  dé- 
membrement des  régions  allemandes,  voudraient  accorder  à 
leur  puissant  confédéré.  Effectivement,  quand  Richelieu  mou- 
rut, des  princes  allemands  avaient  de  leurs  mains  introduit  des 
garnisons  françaises  dans  les  places  de  l'Alsace,  et  ce  qui  était 

1  Voyez  Dibl.  Univ.,  numéro  de  juillet  1856,  page  340. 
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un  coup  plus  grave  tout  à  la  fois  pour  la  maison  d'Autriche 
et  pour  l'Allemagne  tout  entière,  les  lis  de  France  avaient  été 
de  la  même  manière  arborés  sur  les  citadelles  qui  comman- 
daient la  rive  droite  du  haut  Rhin,  Philipsburg  et  Breisach. 

Pour  que  ce  résultat,  à  qui  l'ambition  de  Henri  IV  n'avait 
point  aspiré,  et  que  toute  la  fortune  de  Louis  XIV  ne  put 
rendre  définitif,  vint  couronner  les  négociations  et  les  armes 
de  Richelieu,  il  avait  fallu  qu'une  mort  prématurée  ravit  à  la 
Suède  le  plus  grand  de  ses  rois,  à  l'Allemagne  le  plus  résolu  et 
le  plus  habile  de  ses  champions,  il  avait  fallu  que  Gustave-Adol- 
phe périt  à  la  fleur  de  l'âge,  au  sein  même  de  sa  victoire ,  et 
que,  sept  ans  après  lui,  Bernard  de  Saxc-Weimar  fût  moissonné 
par  la  peste,  à  l'entrée  d'une  campagne  qui  devait  aboutir  à 
créer  pour  lu,  isur  le  haut  Rhin,  un  Etat  dont  l'Empire  aurait 
pu  se  faire  une  barrière  solide. 

Rien  de  si  heureux  que  la  manière  simple  et  concise  dont 
M.  Ranke  caractérise  l'action  de  Gustave- Adolphe  sur  les 
grands  événements  du  continent,  pendant  cette  courte  et 
splendide  portion  de  la  carrière  du  héros  suédois  qui  le  pré- 
senta tout  à  la  fois  à  l'Europe  comme  le  protagoniste  de  la 
religion  protestante ,  et  à  l'Allemagne  comme  le  vengeur 
des  franchises  nationales ,  et  le  libérateur  des  princes  oppri- 
més par  les  usurpations  militaires  de  l'Autriche  :  «  Gustave- 
Adolphe  n'a  rien  fait  pour  lui-même ,  et  ses  plans  sont 
demeurés  inconnus  1 .  »  Richelieu  sentit  pour  lui  celle  con- 
sidération voisine  de  la  sympathie  que  la  hauteur  du  génie 
inspire  à  qui  peut  la  comprendre,  c'est-a-dire  y  participer  ; 
mais  le  cardinal  se  souvint  qu'il  élait  prince  de  l'Eglise  ro- 
maine quand  il  se  montra  nettement  opposé  au  plan  de  Gus- 
tave-Adolphe qui  songeait  a  franchir  les  Alpes,  et  à  ren- 
verser la  chaire  de  saint  Pierre  ;  il  lui  lit  refuser  les  passages 
des  Alpes  rhétiennes,  les  seuls  par  qui  son  expédition  aurait 
pu  s'effectuer,  mais  quant  au  projet  de  transférer  la  couronne 

1  Tome  M,  page  26X. 
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impériale  sur  la  téle  de  son  allié,  Richelieu  n'avait  pas  d'objec- 
tions solides  a  y  faire  ;  il  pressentait  suffisamment  que  l'édifice 
de  la  grandeur  politique  de  la  Suède ,  faute  de  bases  solides , 
s'écroulerait  en  aussi  peu  de  temps  qu'on  en  aurait  mis  a  l'é- 
lever1. Ces  idées  étaient  chimériques,  aussi  longtemps  que 
la  maison  d'Autriche  disposait  en  Allemagne  d'un  grand 
général  et  d'une  puissante  armée  ;  pour  lui  arracher  l'un  et 
l'autre,  Gustave-Adolphe  joua  sa  vie  et  sa  fortune  :  il  sauva  sa 
gloire  et  perdit  sa  vie  sur  le  champ  de  Lùtzen. 

Bernard  de  Saxc-Weimar  est  peint  par  M.  Ranke-  avec  un 
soin  tout  particulier,  et  plus  de  détails  qu'il  n'en  accorde  d'or- 
dinaire aux  portraits  des  plus  grands  acteurs  de  ce  gigantesque 
drame.  La  tradition  conserve,  dans  les  contrées  qui  forment  au- 
jourd'hui la  France  orientale5,  mais  qui  appartenaient  alors  a  la 
Ligue  autrichienne,  une  physionomie  sombre  cl  funeste  au 
chef  des  terrihles  «  bandes  suédoises;  »  mais  Bernard  n'était 
point  coupable  des  calamités  dont  ses  troupes  partageaient,  en 
l'accroissant,  l'impitoyable  rigueur.  Lui-même  avait  tous  les 
sentiments  d'un  véritable  Allemand  et  d'un  véritable  prince  :  il 
aspirait  à  relever  sa  maison,  et  surtout  sa  branche4  de  l'injuste 
abaissement  où  l'avait  jetée,  quatre-vingt-dix  ans  auparavant, 
la  constance  et  la  franchise  de  son  zèle  pour  la  cause  des  li- 
bertés politiques  et  religieuses  du  pays.  Beruard  avait  la  piété 
sincère  et  les  mœurs  irréprochables  de  Gustave-Adolphe.  Ré- 
duit au  rôle  de  condottiere,  il  sut  le  relever  par  la  noblesse  de 
son  attitude  et  le  caractère  de  son  ambition.  Tant  qu'il  vécut, 
on  put  croire  que  les  territoires  arrachés  à  la  maison  d'Au- 
triche ne  seraient  point  perdus  pour  la  patrie  allemande.  L'é- 
lecteur de  Trêves''  n'avait  point  été  si  scrupuleux;  et  quand 

■  Tome  III,  page  270. 

4  Ibid.,  pages  315  et  suivantes. 

5  L'Alsace,  la  Lorraine,  la  Franche-Comlé  et  la  Bourgogne. 

*  La  branche  Krnesline,  dépouillée  de  la  dignilé  électorale  par  Charles- 
Quint. 

5  Philippe-Christophe  de  Sœllern.  Voir  pages  271  et  suiv. 
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Bernard  eut  disparu  de  la  scène ,  personne  ne  disputa  plus  la 
domination,  même  immédiate,  du  haut  Rhin  aux  lieutenants 
de  Richelieu. 

J'ai  parlé  de  portraits;  on  n'en  trouve,  dans  l'ouvrage  de 
M.  Ranke,  presque  aucun  qui  soit  achevé;  mais  les  éléments 
authentiques  à  l'aide  desquels  le  lecteur  peut  les  dresser  lui- 
même,  et  les  remettre,  chacun  à  sa  place,  dans  la  galerie  de 
cette  époque,  se  trouvent  choisis  avec  une  critique  judicieuse 
et  disposés  dans  le  jour  le  plus  vrai.  Marie  de  Médicis  parait 
la  première,  princesse  astucieuse  plutôt  qu'adroite,  aimant  la 
possession  du  pouvoir  absolu,  sans  avoir  l'activité  et  l'applica- 
tion nécessaires  pour  l'exercer  ;  Espagnole  de  préjugés,  si  ce 
n'est  d'aiïection  ;  impatiente  de  l'obéissance  et  incapable  du 
commandement;  sans  respect  pour  les  maximes  du  gouverne- 
ment établies  par  son  mari;  aspirant  à  remplacer  par  des  favoris 
les  ministres  de  ce  grand  prince,  et  ne  réussissant  que  médio- 
crement dans  le  choix  de  ses  instruments.  L'éducation  vicieuse 
qu'elle  fit  donner  à  ses  fils  contribua  beaucoup  aux  malheurs  de 
celte  époque,  et  l'antagonisme  qu'elle  entretint  soigneusement 
entre  les  deux  frères  fut  une  des  sources  les  plus  fécondes  des 
discordes  civiles  qui  ensanglantèrent  le  règne  presque  entier  de 
Louis  XIII  ;  car  à  celte  époque,  ainsi  que  M.  Ranke  le  fait  ob- 
server, tout  prince  trouvait  un  parti,  quand  il  lui  convenait  de 
troubler  l'Etat,  et  nul  parti  ne  pouvait  se  passer  d'avoir  un  prince 
pour  chef,  réel  ou  nominal.  Concini,  étudié  par  M.  Ranke  sur 
les  documents  les  plus  dignes  de  foi,  ne  lui  paraît  avoir  été  ni 
sans  courage,  ni  sans  quelque  capacité  ;  mais  jamais  parvenu 
n'usa  de  son  élévation  avec  tant  d'insolence,  d'oubli  du  passé  et 
d'imprévoyance  de  l'avenir.  iSi  le  roi,  ni  la  nation  ne  pouvaient 
supporter  longtemps  de  tels  excès  ;  seulement,  !a  manière  dont 
s'accomplit  la  catastrophe  du  maréchal  d'Ancre  est  très-propre 
a  fixer  le  caractère  de  cette  époque  ;  le  droit  que  Louis  XIII, 
nominalement  majeur1,  pouvait  avoir  d'ordonner  Yccècution 

1  il  I  oiait  depuis  trois  ans. 
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de  ce  criminel  d'Etat,  qui  n'avait  été  cité  devant  aucun  tribu- 
nal, ce  droit  ne  fut  sérieusement  contesté  par  personne,  l'o- 
pinion publique  demeura,  il  est  vrai,  défavorable  à  Vitry,  mais 
parce  qu'il  avait  tué  de  sa  main  un  homme  qui  n'avait  pas  été 
appelé  et  qui  n'était  pas  sur  ses  gardes.  Le  connétable  de 
Luynes,  porté  en  un  instant,  et  par  l'effet  de  cette  révolution 
de  palais,  au  sommet  le  plus  glissant  de  la  fortune,  fut, 
de  tous  les  favoris  de  Louis  XIII,  le  seul  que  la  disgrâce 
n'atteignit  sous  aucune  forme  ;  aussi  ne  vécut-il  plus  que  cinq 
ans;  mais  ce  court  espace  lui  fut  suffisant  pour  affermir  sa 
famille  dans  les  établissements  vraiment  prodigieux  qu'il  lui 
avait  procurés;  et  il  mourut,  après  son  premier  échec1,  d'une 
manière  qui  fit  bien  juger  de  la  fierté  de  son  âme.  Dans  tout  ce 
qu'il  avait  entrepris,  rien  n'était  si  difficile  que  ce  qui  lui  réussit 
le  plus  complètement,  à  savoir  :  retenir  le  roi  pendant  quelque 
temps  dans  les  chaînes  d'une  même  affection ,  ou  du  moins 
d'une  même  habitude ,  et  l'empêcher  de  prendre  un  véri- 
table ministre,  alors  même  que  les  difficultés  toujours  crois- 
santes de  sa  position,  à  l'intérieur  et  au  dehors,  lui  en  faisaient 
davantage  sentir  la  nécessité. 

Le  connétable  mort,  Louis  XIII  partagea,  pour  tout  le  reste 
de  sa  vie,  sa  confiance  et  sa  faveur.  Cette  dernière,  Mlle  de  la 
Lafayette,  M,,c  de  Haut  fort,  Barradas,  Sainl-Simon,  l'infortuné 
Chalais,  pendant  quelques  instants,  Cinq-Mars,  le^dernier  de 
tous,  et  peut-être  de  la  façon  la  plus  complète,  la  possédèrent 
successivement  ;  les  femmes,  sans  avantage  pour  elles-mêmes 
et  sans  préjudice  pour  l'Etal,  les  hommes,  avec  toutes  les 
agitations  et  les  vicissitudes ,  ordinairement  terribles ,  qui  ac- 
compagnaient, dans  ce  temps,  l'acquisition  et  la  perte  des 
hautes  fortunes.  Barradas  fut  comme  anéanti  dans  une  disgrâce 
prompte,  qui  ne  laissa  nul  vestige  de  son  crédit  ;  l'obscurité  où 
il  s'enfonça  préserva  sa  vie.  Saint-Simon  se  tint  résolument 
en  dehors  des  affaires  publiques,  s'effaça  dès  qu'il  vit  qu'il  ne 

1  Devant  Muiitaub.m,  vu  Hi2  J . 
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plaisait  plus,  laissa  passer  avec  une  sorle  de  stoïcisme  qui,  chez 
lui,  était  le  fruit  de  la  médiocrité,  toutes  les  grandes  existences 
de  son  temps,  se  contenta  d'établissements  médiocres,  garda 
la  dignité  qu'il  avait  obtenue  par  un  caprice  peu  justifié  \ 
et  mourut  au  milieu  du  règne  de  Louis  XIV,  parlant  avec  con- 
venance de  son  bienfaiteur.  Cinq-Mars,  dans  cette  galerie  de 
ligures  si  complètement  historiques,  ressemble  seul  à  un  héros 
de  roman.  Tout  fut  étrange  dans  son  élévation,  puéril  dans  sa 
conduite,  terrible  dans  sa  chute,  touchant  et  généreux  dans  sa 
mort.  Il  eut  un  ami  qui,  valant  cent  fois  davantage,  crut 
s'honorer  en  s'immolanl  pour  lui.  Le  roi,  qui  lui  donna  la  se- 
conde charge  de  la  couronne  2  (  la  première  étant,  et  devant 
demeurer  vacante),  lui  refusa  le  litre  de  duc  dont  il  avait  été 
prodigue  envers  d'autres  qui  n'étaient  jamais  entré  si  avant 
dans  ses  affections  ;  au  reste,  quand  il  sacrifia  Cinq-Mars  aux  in- 
jures du  cardinal  et  à  la  sûreté  du  royaume,  il  ne  fit  rien  qui 
ne  fût  strictement  conforme  a  ses  principes,  et  dont  il  n'eût 
longtemps  d'avance  nettement  averti  son  favori. 

En  effet,  et  Louis  XIII,  si  décrié  de  ce  côté,  aurait  mérité 
qu'au  contraire  l'histoire  présentât  ce  trait  comme  le  plus  ho- 
norable de  son  caractère,  le  fils  de  Henri  IV  fut  toujours  roi 
par  le  sentiment  profond  de  son  devoir,  non-seulement  envers 
la  couronne,  mais  envers  la  nation  et  le  pays  (Y Etat,  comme 
on  parlait  alors).  Il  ne  souffrait  pas  que  les  personnes  les  plus 
proches  de  lui  par  le  sang,  et  les  plus  chères  a  ses  affections 
privées,  se  missent  d'intelligence  avec  l'étranger,  entreprissent 
de  démembrer  l'Etat,  ou  d'y  exciter  une  guerre  civile.  Le 
cardinal  n'inspira  jamais  d'attachement  au  roi  ;  il  n'est  nulle- 
ment vraisemblable  qu'il  lui  causât  de  la  crainte  ;  car  Riche- 

1  Duc  vérifié,  et  par  conséquent  pair. 

*  Grand  écnyer.  Comme  tel,  le  commandement  des  armées,  sous  le 
roi,  quand  celui-ci  faisait  la  guerre  en  personne,  lui  revenait  de  droit. 
L'épée  de  connétable  n'avait  clé  remise  à  personne  depuisjla  mort  de 
LesdigukVes. 
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lien,  même  au  faite  de  sa  puissance,  ne  fut  jamais  quç  la  créa- 
ture du  monarque  ;  un  ordre  de  sa  part,  donné  sans  ambiguïté 
et  sans  réticence,  l'aurait  jeté  dans  le  néant.  Mais  le  cardinal 
était  considéré  par  le  roi  comme  l'instrument  le  plus  propre  à 
consolider  le  pouvoir  de  la  couronne  au  dedans,  l'ascendant 
de  la  France  au  dehors  ;  Louis  XIII  aurait  cru  manquer  à  sa 
mission  royale  en  privant  l'Etat  des  services  de  ce  minière  in- 
comparable, qui  ne  fut  pas  une  heure  favori.  Voilà  ce  qu'on 
peut  appeler  le  grand  coté  du  caractère  de  Louis  XIII; 
M.  Ranke  ne  manque  pas  de  le  faire  ressortir. 

Il  juge  le  cardinal  avec  fermeté  de  principes,  sine  irâ  et  stu- 
dio. Il  ne  se  laisse  point  éblouir  par  l'éclat  de  quelques-unes 
de  ses  qualités,  par  l'étendue  de  quelques-uns  de  ses  succès;  son 
caractère  le  blesse  alors  même  qu'il  lui  impose  l'admiration;  il 
en  signale  les  duretés;  il  n'en  dissimule  aucune  des  petitesses  et 
des  excès.  Richelieu  croyait  tout  licite  pour  rendre  le  roi  absolu 
au  dedans  et  redoutable  au  dehors;  il  se  croyait  lui-même  indis- 
pensable à  la  réussite  de  cette  œuvre,  la  seule  pour  qui  la  vie  lui 
semblât  désirable;  aussi  renversait-il  sans  scrupule  tout  ce  qui 
faisait  obstacle  à  son  ambition,  identifiée  avec  la  prospérité  de 
l'Etat.  Toutefois  (et  ce  n'était  pas  dans  ce  temps  un  mérite  vul- 
gaire), il  ne  s'écartait  pas  des  formes  de  la  justice  ;  l'assassinat  et 
l'empoisonnement  lui  faisaient  horreur  ;  mais  un  meurtre  judi- 
ciaire, si  la  raison  d'Etat  le  conseillait,  se  trouvait  tout  justi- 
fié à  ses  yeux.  Il  ne  souffrait  d'opposition  dans  aucune  des 
carrières  où  peut  s'exercer  l'intelligence  humaine;  singulière- 
ment zéïé  pour  la  culture  des  lettres,  et  l'anoblissement  de  la 
langue  française,  il  voulut  faire  de  son  Académie 1  un  nouvel  in- 
slrument  de  domination  ;  et  quand  un  foyer  de  résistance,  dans 
la  sphère  théologique  ou  plutôt  spiritualiste,  parut  se  former 
à  Port-Royal,  Richelieu  comprit,  dès  le  premier  instant,  la 
portée  de  ces  innovations  autour  desquelles  se  groupèrent, 
en  effet,  toutes  les  opposions  intellectuelles  au  pouvoir  déme- 
1  Fondée  en  1H3.*J. 
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suré  de  Louis  XIV  ;  il  pourvut  sur-le-champ  au  danger,  autant 
que  les  circonstances  semblaient  le  requérir  et  l'admettre,  en 
s'assurant  de  la  personne  de  l'abbé  de  Saint-Cyran ,  de  qui  la 
secte  paraissait  encore  tenir  toute  sa  force. 

Les  auxiliaires  du  grand  ministre  furent  nombreux  ,  choisis 
avec  beaucoup  de  soin,  et  souvent  d'une  manière  bizarre, 
traités  avec  une  générosité  quelquefois  splendide,  mais  toujours 
<!e  manière  à  leur  faire  sentir  leur  dépendance;  Richelieu,  dé- 
positaire de  toute  la  puissance  royale,  entendait  que  les  autres 
ministres  fussent  a  son  égard  dans  les  relations  de  serviteurs  à 
souverain.  Il  avait  accoutumé  la  France  à  voir  des  armées 
commandées  par  des  prélats,  et  la  pourpre  romaine  donnée 
à  des  cavaliers;  le  cardinal  de  la  Valette,  le  cardinal  Mazarin, 
l'archevêque  de  Bordeaux  1  dirigeaient  à  la  fois  les  négoc'a- 
tions  et  les  expéditions  militaires  ;  cette  singularité  déplaisait 
généralement  ;  mais  lui,  qui  n'avait  rien  de  l'esprit  sarer- 
dotal,  prisait  très-haut  le  pouvoir  thco'ogique  et  se  croyait 
sur  des  hommes  d'Eglise  plus  que  de  tons  les  autres.  On 
voit,  par  l'exemple  de  la  Valette  et  de  Mazarin,  qu'il  commu- 
niquait volontiers  aux  plus  distingués  d'entre  ses  collabora- 
teurs la  dignité  qui  pourtant  faisait  son  honneur  suprême, 
et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  le  père  Joseph  2  n'y  parvînt 
comme  Mazarin,  auquel  il  n'était  carlainement  point  inférieur. 
M.  Ranke  parle,  avec  quelque  détail,  et  de  la  manière  la 
plus  sérieuse,  de  ce  célèbre  capucin,  qui  était,  par  sa  nais- 
sance3, homme  de  condition,  par  ses  talents  homme  d'un 
véritable  mérite,  par  ses  mœurs,  le  plus  austère  des  céno- 
bites ;  mais  que  son  habit  rendait  déplacé  dans  les  conseils  et 
dans  les  camps,  et  à  qui  s'est  attaché,  sans  qu'il  le  méritât 
mieux  que  bien  d'autres,  un  mélange  de  ridicule  et  d'odieux  \ 

'  D'Escoubleau  de  Sourdes. 
"  L'Eminencc  grise  des  pamphlets. 
*  François  Lcclcro  du  Trcmblav. 
4  Tome  111,  pagrs  375  et  suiv. 
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Sa  mort  prématurée  priva  son  maître  du  plus  dévoué,  du  plus 
adroit,  du  plus  actif  de  ses  confidcnls,  et  laissa  vacante  la  place 
par  où  la  fortune  prodigieuse  de  Mazarin  devait  le  pousser. 

Richelieu  fit  beaucoup  pour  sa  famille,  dont  aucun  membre 
ne  le  seconda,  faute  de  talents  distingués.  M.  Ranke  donne 
un  aperçu  très-clair  et  très-instructif  des  réformes  qu'il 
s'était  proposé  d'introduire  dans  l'administration  et  les  finan- 
ces; ces  plans  indiquent  un  esprit  ferme,  droit  et  judi- 
cieux. Plus  tard,  Colbert,  Louvois,  d'Aguesseau  même,  adop- 
tant ces  mêmes  idées,  trouvèrent  l'occasion  de  les  mettre  a 
exécution;  avantage  qui  n'était  pas  réservé  au  cardinal,  car 
les  efforts,  prodigieux  pour  le  temps,  qu'il  fallut  faire  au 
dehors,  la  résistance  obstinée,  et  jusqu'au  dernier  jour  renais- 
sante, qu'il  rencontrait  au  dedans,  obligèrent  le  gouvernement 
de  Louis  XIII  à  vivre  d'expédients,  et  souvent  encore  de  vio- 
lences. M.  Ranke  fait  très-nettement  comprendre  combien  est 
exagérée  et  défigurée  l'idée  que  des  historiens  et  des  publi- 
cistes  ont  cherché,  et  trop  souvent  réussi,  à  donner  du  car- 
dinal, quand  ils  l'ont  représenté  comme  auteur  d'une  révolution 
dans  l'essence  même  de  l'Etat.  Richelieu  ne  fit  et  ne  voulut 
faire  rien  de  cette  nature.  Il  respectait,  au  contraire,  sincère- 
ment la  constitution  des  trois  ordres,  qui  parurent,  pour 
la  dernière  fois,  aux  états  généraux  de  1614.  Sans  doute, 
il  contraignait  la  Sorbonne  a  s'abstenir  de  toute  controverse 
irritante  avec  la  cour  de  Rome,  et  les  corporations  monas- 
tiques à  respecter,  de  leur  côté,  les  droits  de  la  couronne 
et  les  lois  particulières  de  l'Eglise  gallicane.  Sans  doute  , 
aussi,  il  obligeait  tous  les  corps  de  bourgeoisie  à  recevoir 
dans  leurs  villes  garnison  royale,  et  il  maintenait  inflexiblement 
les  parlements,  ainsi  que  les  autres  cours  de  justice,  dans  les 
attributions  que  leur  institution  leur  assignait  spécialement. 
Sans  doute,  enfin,  il  réduisait  les  gouverneurs  des  provinces 
à  l'obéissance,  rasait  les  châteaux  dont  il  craignait  que  les 
factieux  pussent  se  saisir,  et  n'admettait  aucune  exemption 
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(si  ce  n'est  pour  les  princes  du  sang)  des  lois  terribles  qui 
régnaient  alors  en  matière  de  crimes  d'Etat.  Mais  il  ne  contesta 
jamais  aux  provinces,  aux  corporations,  aux  cours  de  justice, 
à  tous  les  ordres,  la  jouissance  de  leurs  privilèges  essentiels. 
11  éleva  plus  de  familles  qu'il  n'en  abaissa  ;  il  était  trop  jaloux 
pour  lui-même  et  pour  les  siens  de  l'éclat  de  la  pairie  pour 
songer  à  confondre  les  seigneurs  dans  la  foule  des  gentils- 
hommes, et  moins  encore  à  renverser  la  barrière  qui  séparait 
encore  la  noblesse  du  tiers  état. 

L'histoire  de  France,  entre  les  années  1624  et  16  i  2, 
n'est  guère  qu'un  tableau  de  la  lutte  engagée  entre  le  ministre 
et  ses  antagonistes.  Tous  les  favoris  du  roi,  sans  exception,  et 
tous  les  princes  du  sang  royal ,  se  mirent  dans  celte  caté- 
gorie. Entré  au  conseil  comme  auxiliaire  du  maréchal  d'Ancre, 
Richelieu  en  avait  été  violemment  exclu,  en  1617,  par  Vitry 
et  Luynes;  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  dernier  qu'il  put 
songer  à  y  rentrer  ;  il  poursuivit  sa  mémoire  avec  un  acharne- 
ment qu'il  ne  montra  que  cette  seule  fois  contre  un  adversaire 
désormais  hors  d'état  de  lui  nuire.  Les  chefs  de  la  noblesse  et 
de  l'armée  qui  ne  voulurent  point  devenir  ses  instruments,  le 
maréchal  d'Ornano,  le  maréchal  de  Montmorency,  le  duc  de 
Bouillon,  eurent  recours  contre  lui  à  la  jorce  ouverte,  et  ne 
lui  donnèrent  que  trop  le  droit  de  les  traiter  en  rebelles;  aucun 
d'eux  ne  tint  longtemps  contre  les  terreurs  de  la  majesté 
royale,  devant  qui  un  gouvernement  ferme  avait  derechef 
accoutumé  la  nation  à  fléchir.  Ornano  mourut  dans  une  étroite 
prison;  Montmorency,  aveugle  et  généreux,  superficiel  et  bril- 
lant, semblable  a  quelque  héros  de  PArioste,  porta  sa  tétc  sur 
Téchafaud  ;  Bouillon  racheta  la  sienne  en  livrant  Sédan,  c'est- 
à-dire  en  faisant  descendre  sa  famille  du  rang  de  maison  sou- 
veraine, prérogative  inestimable,  que  Richelieu  ne  pouvait 
compenser  en  prodiguant,  comme  il  le  fit,  les  domaines  et 
les  honneurs.  Les  princes  ne  furent  pas  plus  heureux.  Le 
comte  de  Soissons  obtint  cependant  la  rare  fortune  d'une 
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victoire;  cl  s'il  eût  pu  tirer  parti  de  cette  journée  de  la 
Marfée,  la  face  de  l'Etat  allait  changer;  mais  il  fut  enseveli 
dans  son  triomphe1,  qui  était,  hien  ouvertement,  celui  des 
ennemis  de  l'Etal.  Le  duc  de  Vendôme  ne  se  montra  fils 
de  Henri  IV  que  par  la  pétulance  et  l'ambition;  Richelieu  en 
vint  aisément  à  bout  ;  le  prince  de  Condé  lui  causa  des  embarras 
multipliés,  mais  succomba  comme  les  autres,  et  se  réduisit  au 
rôle  de  courtisan,  dans  lequel  il  perdit  sa  réputation,  à  force 
de  soumission  d'une  part,  d'arrogance  de  l'autre,  et  d'avidité 
toujours.  Gaston,  frère  unique  du  roi,  et  qui,  jusqu'en  1638, 
demeura  l'héritier  présomptif  de  la  couronne,  ne  cessa  pas  un 
seul  jour  de  donner  des  inquiétudes  cruelles  au  cardinal  ;  «  il 
l'avait  fait  vivre,  suivant  la  belle  expression  de  M.  Ranke, 
accompagné  d'une  tempête  continuelle  ;  pendant  ses  dernières 
années,  les  éclats  du  tonnerre  qui  s'éloignait  le  menacèrent 
encore  *,  »  et  !a  catastrophe  de  Cinq-Mars,  qui  s'était  étroite- 
ment uni  au  duc  d'Orléans,  ne  précéda  que  de  peu  de  mois 
la  mort  de  Richelieu.  Gaston  était,  de  tout  point,  fort  inférieur 
à  son  frère.  Il  n'avait  ni  religion  sérieuse,  ni  patriotisme,  ni 
courage.  Son  ambition  était  tracassière  plutôt  que  haute  ;  sa 
vanité  puérile  et  point  de  véritable  orgueil.  Comme  Louis  XIII, 
il  ne  pouvait  se  passer  de  ministre  et  de  favori;  mais  quelle  dis- 
tance de  l'abbé  de  La  Rivière  à  Richelieu!  Et  Puvlaurens 
lui-même,  dont  la  destinée  reproduit  d'une  manière  terne  et 
confuse  les  tr.  ils  principaux  de  celle  de  Cinq-Mars,  n'offrait 
rien  des  qualités  superficielles,  mais  attachantes,  qui  caracté- 
risaient le  malheureux  fds  du  maréchal  d'Effiat. 

Le  portrait  du  chancelier  de  Sillery3,  dont  le  court  mi- 
nistère combla  l'espace  entre  la  mort  du  connétable  de  Luvnes 
et  l'avénement  de  son  successeur,  est  un  des  morceaux  les 
plus  intéressants  du  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  \ 

'  CjuillH  1 011 . 

"  Tome  III,  pages  363  et  308. 

5  Nicolas  Hrulart. 

4  Pages  1 15  et  suivantes. 
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Le  duc  de  Lorraine,  Charles  IV,  y  joue  pareillement  un  rôle, 
caractérisé  en  peu  de  mois  avec  énergie  et  finesse.  Ce  prince 
semblait  né  pour  amener  la  destruction  de  sa  famille;  en  la 
jetant  dans  l'exil,  il  ne  fil,  au  contraire,  que  lui  ouvrir  la  voie 
d'un  agrandissement  prodigieux  ;  transplantés  en  Allemagne, 
et  réduits  au  rôle  de  condottieri,  Charles  IV,  et,  après  lui, 
Charles  V  de  Lorraine,  préparaient  à  leur  successeur  l'alliance 
de  Marie-Thérèse  et  le  plus  grand  héritage;  de  l'univers. 

Chacun  sait  que,  pour  écrire  l'histoire  anecdolique  de  la 
France  au  dix-septième  siècle,  on  dispose,  maintenant  surtout, 
de  ressources  incomparables,  vrais  trésors,  tout  à  la  fois,  d'in- 
struction et  de  diction.  M.  Ranke  s'est  courageusement  imposé 
le  sacrifice  de  ces  moyens  attrayants  et  faciles  d'obtenir  un 
succès  populaire.  Il  a  voulu  maintenir  l'histoire  proprement 
dite  dans  toute  la  sévérité  de  son  rôle,  n'insister  que  sur  les 
grands  faits,  n'énumérer  que  les  résultats  généraux,  ne  laisser 
qu'une  impression  profonde  et  grave.  Il  a  réussi  dans  cette 
tâche  consciencieuse  ;  et  cependant  l'intérêt  qu'excite  la  lec- 
ture de  ce  nouveau  volume  est  non-seulement  de  l'ordre  le 
plus  élevé,  mais  encore  de  la  nature  la  plus  vive.  Ces  considé- 
rations préparent  admirablement  a  l'étude  complète  de  l'histoire 
du  règne  de  Louis  XIII  ;  elles  servent  mieux  encore  à  la  ré- 
sumer après  un  travail  complet  sur  les  annales  de  cette  époque. 
Il  y  manque  une  récapitulation  des  traits  qui  forment  le  ca- 
ractère réel  et  complet  de  Louis  XIII  ;  celui  d'Anne  d'Autri- 
che ne  s'y  trouve  pas  même  esquissé  ;  et  l'écrivain,  dans  ses 
trois  derniers  livres,  fait  à  peine  allusion  à  l'existence  de  cette 
princesse.  Mais  ce  sont  des  sujets  évidemment  réservés  a  la 
continuation  d'un  travail  dont  les  amis  des  éludes  historiques 
suivent  avec  reconnaissance  les  progrès  et  attendent  l'achève- 
ment avec  une  pleine  confiance. 

A.  de  C. 
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LA  RÉVOLUTION  DES  PAYS-BAS  ET  PHILIPPE  II. 

(Second  article  •.) 

Au  moment  où  la  question  de  la  modification  des  placards 
contre  les  hérétiques  était  vivement  agitée  dans  les  Pays-Bas,  et 
que  lors  tous  les  correspondants  flamands  de  Philippe  II  l'enga- 
geaient à  la  clémence,  un  d'entre  eux  lui  avait  tenu  un  langage  bien 
(liftèrent;  c'était  un  religieux,  le  frère  Lorenzo  de  Yillavicencia, 
que  le  roi  entretenait  dans  les  Pays-Bas  pour  lui  rendre  compte 
de  l'état  de  la  religion  dans  ces  provinces  ;  ce  moine  s'expri- 
mait ainsi  dans  un  mémoire  qu'il  adressait  au  roi,  le  28  janvier 
1 566  :  «  Le  prince  d'Orange  et  ses  complices  prétendent  que 
si  les  édils  de  l'empereur  doivent  être  exécutés,  comme  Votre 
Majesté  le  veut,  il  faudra  faire  mourir  un  grand  nombre  de 
gens.  Les  catholiques  répondent  à  cela  que,  pour  extirper  le 
mal,  il  suffira  d'en  tuer  deux  mille  dans  tous  les  Pays-Bas,  si 
ceux  qui  gouvernent  veulent  veiller  à  ce  que  le  mal  ne  se  pro- 
page pas  de  nouveau.  Puisque  Votre  Majesté  lient  le  glaive  que 
Dieu  lui  a  donné,  avec  la  puissance  divine  sur  nos  vies,  qu'elle 
le  tire  du  fourreau  et  le  couvre  du  sang  des  hérétiques,  si  elle 
ne  veut  pas  que  le  sang  de  Jésus-Christ,  répandu  par  ces  bar- 
bares, et  le  sang  des  innocents  catholiques  qu'ils  oppriment, 
crient  vengeance  au  ciel  contre  la  sacrée  personne  de  Votre 
Majesté.  La  modération  qu'on  demande  dans  la  punition  des 
hérétiques  ne  regarde  pas  Votre  Majesté  :  c'est  à  eux  à  modé- 
rer leurs  hérésies,  à  chercher  les  moyens  de  préserver  leurs 
vies  des  effets  de  l'indignation  et  des  lois  de  Votre  Majesté,  et 
d'apaiser  son  royal  courroux  contre  ces  bétes  féroces,  qui 
détruisent  la  vigne  aimée  de  Dieu,  c'est-à-dire  son  Eglise. 

•  Voyez  Bibl.  Univ.,  numéro  de  juillet  1856,  page  27(>. 
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L'office  de  Voire  Majesté  est  de  venger  les  injures  de  Dieu  et 
les  scandales  commis  envers  son  épouse.  » 

Le  roi  Philippe  était  bien  digne  de  recevoir  une  semblable 
consultation,  et  le  duc  d'Àlbe  avait  tiré  le  glaive  avec  assez  d'é- 
nergie pour  combler  les  vœux  du  frère  Lorenzo.  On  peut  voir 
cependant,  par  la  correspondance  du  duc,  qu'il  jouissait  peu 
de  son  triomphe,  et  que  le  séjour  des  Pays-Bas  lui  procu- 
rait peu  de  satisfaction.  A  peine  a-t-il  pris  possession  du  gou- 
vernement des  Pays-Bas  (22  avril  1568),  qu'il  manifeste  le 
désir  très-prononcé  d'en  être  déchargé,  et  le  roi  a  beaucoup 
de  peine  à  le  retenir.  Chaque  année  ses  demandes  à  cet  égard 
deviennent  plus  instantes  ;  il  écrit,  le  31  octobre  1570  :  «  Si 
Sa  Majesté  daignait  me  retirer  d'ici,  je  le  tiendrais  pour  une 
faveur  égale  a  celle  qu'elle  me  ferait  en  me  donnant  la  vie,  car 
celle-ci  durera  peu  en  ce  pays.  Le  duc  se  plaint  fréquemment 
d'être  mollement  appuyé  et  de  trouver  de  nombreux  opposants; 
il  écrit  que,  pour  les  affaires  qui  concernent  les  rebelles  et  les 
hérétiques,  il  n'y  a  que  Juan  de  Vargas  qui  lui  prête  un  con- 
cours utile  ;  le  Conseil  des  Troubles  non-seulement  ne  le  se- 
conde pas,  mais  l'entrave  de  telle  manière  qu'il  a  plus  à  faire 
avec  lui  qu'avec  les  délinquants.  Il  ne  faut  point  croire  que  les 
remords  pour  le  sang  versé  par  ses  ordres  entrent  pour  quelque 
chose  dans  le  déplaisir  que  le  duc  éprouve  ;  jamais  il  ne  laisse 
échapper  à  cet  égard  une  seule  expression  de  regret,  jamais  il 
ne  manifeste  l'ombre  d'un  scrupule;  il  parle  même  souvent  et 
avec  une  sorte  de  complaisance  de  sa  clémence  naturelle.  Il 
n'aspire  point  à  la  gloire  d'administrer  sagement  les  Pays-Bas 
et  d'y  ramener  la  prospérité  ;  sa  tâche  de  proscripteur  une  fois 
menée  à  terme,  c'est  avec  une  satisfaction  sereine  qu'il  se  dis- 
pose a  résigner  ses  pouvoirs.  Le  9  août  1570,  il  écrit  à  Phi- 
lippe qu'il  peut  regarder  les  Pays-Bas  comme  étant  tout  a  fait 
a  sa  discrétion,  et  qu'ils  doivent  désormais  être  gouvernés  de 
Madrid.  Son  secrétaire  Âlbornoz  n'est  pas  moins  optimiste  : 

Litt.  L  XXXI l.  27 
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«  Les  peuples  sont  très-contents,  écrit-il  ;  croyez-bien  qu'il  n'y 
a  au  monde  une  nation  plus  facile  à  gouverner  que  celle-ci, 
quand  on  sait  la  conduire.  » 

Le  duc  d'Alhe  était  dans  une  profonde  illusion.  Au  moment 
où  il  se  flattait  de  pouvoir  prochainement  remettre  a  son  sou- 
verain des  provinces  calmes  et  pour  longtemps  soumises,  il 
jetait  les  premières  étincelles  d'une  guerre  de  cinquante  ans,  et 
mettait  la  première  main  au  démembrement  de  la  monarchie 
espagnole.  Bien  qu'il  eût  sollicité  de  bonne  heure  son  rappel, 
le  duc  demeura  assez  longtemps  dans  les  Pays-Bas  pour  être 
témoin  du  soulèvement  général  des  provinces  du  nord  et  pour 
constater  que,  malgré  son  indomptable  énergie  et  son  habileté 
militaire,  il  était  impuissant  à  le  réprimer.  On  sait  que  l'insur- 
rection de  1672,  préparée  et  amenée  par  l'oppression  politique 
et  religieuse  qui  pesait  sur  les  provinces,  éclata  à  l'occasion  des 
nouvelles  taxes  que  le  duc  imposa  au  pays  à  l'imitation  de  /*a/- 
cabala  espagnole,  le  dixième  H  le  vinytième  denier 1  ;  nous  trou- 
vons dans  les  archives  de  Simancasde  nombreux  renseignements 
sur  tous  les  faits  se  rapportant  à  la  perception  de  ces  taxes. 

Les  nouvelles  taxes  étaient  une  conséquence  naturelle,  iné- 
vitable du  système  de  gouvernement  établi  par  le  duc  d'Albe. 
Il  avait  érigé  des  tribunaux  extraordinaires,  construit  des  cita- 
delles et  surtout  il  avait  introduit  des  troupes  permanentes. 
Impossible  de  faire  face  aux  dépenses  nécessitées  par  de  telles 
mesures,  au  moyen  des  modiques  revenus  fournis  par  les  pro- 
vinces, et  qui,  pour  la  plupart,  dépendaient  de  la  bonne  volonté 
des  Etats  ;  il  fallait  trouver  des  ressources  plus  abondantes  et 
moins  précaires,  et  c'est  à  quoi  le  duc  crut  pouvoir  arriver 
par  des  taxes  levées  sur  la  propriété  ainsi  que  sur  l'industrie  et 
le  commerce. 

1  Ce  n'est  pas  un  fait  sans  intérêt  que  trois  des  révolutions  les  plus  im- 
portantes de  l'époque  moderne  aient  éclaté  à  loccasion  de  trois  impôts 
que  la  nation  s'est  refusée  à  acquitter  ;  comment  ne  pas  rapprocher  du 
dixième  denier,  le  Shipsmoney  et  le  Slamp-act? 
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C'est  peu  de -icnips  après  son  arrivée  dans  les  Pays-Bas,  le 
13  avril  1568 ,  que  le  duc  parle  pour  la  première  fois  dans  ses 
lettres  d'établir  un  impôt  correspondant  à  l'alcabala;  mais  il 
ajoute  que  cette  idée  a  rencontré  beaucoup  d'opposition  au  sein 
du  Conseil.  Un  an  plus  tard,  en  avril  1569,  le  duc  se  résout 
à  donner  suite  à  son  projet  ;  h  cet  effet,  il  convoque  brusque- 
ment les  états  généraux,  leur  adresse  à  brûle-pourpoint  la  de- 
mande du  nouvel  impôt  et  obtient  de  cette  assemblée  intimidée 
et  prise  au  dépourvu  un  demi-consentement  h  la  mesure  qu'il 
propose. 

Mais,  autre  chose  est  de  décréter  un  impôt,  autre  chose  est 
de  le  percevoir,  et  le  duc  d'Alhe,  quelque  accoutumé  qu'il  pût 
être  à  briser  les  résistances,  en  fit  l'expérience.  Aussi  renonca- 
t-il  à  mettre  en  vigueur  immédiatement  la  perception  intégrale 
de  Pimpôt  ;  il  entra  en  accommodement  avec  les  villes  et  leur 
permit  de  se  racheter  pendant  deux  ans  de  la  taxe,  moyennant 
le  paiement  d'une  somme  déterminée.  Mais  les  deux  ans  ex- 
pirés, le  duc  ne  voulut  plus  entendre  parler  d'aucun  arrangement 
et  se  mit  en  mesure  de  percevoir  le  nouvel  impôt  dans  son  entier  ; 
il  lui  tardait  de  voir  le  commerce  des  Flamands  alimenter  ses 
caisses,  de  consommer  l'asservissement  des  Pays-Bas  en  four, 
nissant  à  son  souverain  des  moyens  de  domination  tirés  du 
pays  opprimé  lui-même.  Le  duc  ne  se  dissimulait  pourtant  pas 
la  profonde  répugnance  que  soulevaient,  dans  le  sein  de  la  na- 
tion flamande,  des  innovations  aussi  attentatoires  à  ses  droits  et 
les  difficultés  qu'il  amoncelait  devant  lui.  Il  écrit,  le  19  octobre 
1570:  «  Le  roi  retirera  de  ces  impôts  tout  ce  qu'il  voudra; 
mais  Sa  Majesté  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  peine  qu'il  a  eue 
et  des  obstacles  qu'il  a  rencontrés  de  la  part  des  ministres  du 
pays,  avant  de  parvenir  a  en  organiser  la  perception  ;  ni  les 
têtes  qu'il  a  fait  tomber,  ni  les  privilèges  qu'il  a  abolis,  n'avaient 
excité  autant  de  répugnance.  » 

Mais  ces  murmures,  qui  retentissent  d'un  bout  des  Flandres 
à  l'autre,  le  duc  les  méprise,  il  passera  outre,  il  renversera 
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cette  dernière  barrière  comme  il  en  a  déjà  renversé  tant  d'an- 
tres. «  Le  point  principal,  écrit-il  au  roi,  le  21  octobre  1571, 
c'est  que  Votre  Majesté  peut  retirer  tout  ce  qu'elle  veut  de  ces 
pays,  où,  jusqu'ici,  pour  un  florin  qu'on  lui  accordait,  elle  de- 
vait leur  donner  tout  ce  qu'ils  demandaient  de  ses  préroga- 
tives royales.  Le  motif  qui  fait  agir  ceux  du  pays,  c'est  qu'ils 
ne  peuvent  plus,  comme  par  le  passé,  dicter  la  loi  à  leur  sou- 
verain ;  c'est  là  ce  qui  cause  leur  mécontentement,  ce  n'est  ni 
l'intérêt  des  manufactures  et  de  la  pécbe,  ni  aucune  autre  chose. 
Sa  Majesté  peut  être  certaine  qu'une  fois  l'impôt  établi,  il  n'y  aura 
personne,  après  trois  mois,  qui  en  parle  encore,  car  les  gens  de  ce 
pays-ci  sont  toujours  tels  que  les  dépeint  Jules-César. 

Cependant  le  duc  était  le  seul  à  voir  les  choses  de  cet  œil. 
Ce  n'est  pas  que  les  avertissements  lui  fissent  défaut;  ils  lui 
arrivaient  de  tous  côtés  avec  une  unanimité  qui  eût  ébranlé 
tout  autre  que  lui.  Granvelie  énonçait,  dès  le  24  septembre 
1569,  a  l'occasion  des  taxes  projetées,  un  avis  qui  fait  honneur 
à  sa  sagacité.  «  Sur  ma  foi,  écrivait-il,  il  me  griefverait  que 
l'on  ne  prînt  point  regard  aux  remonstrances  et  que  a  l'exécu- 
tion l'on  procédas!  de  sorte  que  le  commerce  vint  à  souffrir, 
puisque  icelluy  est  la  seule  nourrice  des  pays  d'embas  ;  et  je 
m'assure  que  le  duc,  si  queicungs  ne  le  fortcomptcnt ,  lui 
donnant  à  entendre,  que  quoy  que  l'on  die,  le  tout  se  puisse 
exécuter  sans  dommaige  du  pays,  aura  regard  aux  dites  remons- 
trances et  aux  opinions  que  sur  icelles  on  dira  au  conseil.  » 
A  la  même  époque,  un  Espagnol,  Hiéronimo  de  Curiel,  écrit 
qu'il  ne  pense  pas  que  le  dixième  denier  puisse  se  mettre  à 
exécution  sans  entraîner  la  ruine  totale  du  pays.  Le  comte  de 
Noircarmes,  gouverneur  du  Hainaut,  écrit  au  roi,  le  5  septem- 
bre 1571,  que  la  perception  du  vingtième  denier  répand  une 
vive  agitation  parmi  le  peuple,  et  qu'il  faut  s'attendre  a  quelque 
malheur  si  on  persiste  a  vouloir  lever  ces  impôts.  L'évêque 
d'Ypres  écrit,  le  29  septembre,  au  duc,  pour  lui  représenter 
les  lamentations  qu'excite  parmi  les  ouvriers  Fédit  du  dixième 
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denier;  il  n'entrevoit  pas  sans  inquiétude  l'approche  de  l'hiver, 
qui  pourra  porter  ces  malheureux  exaspérés  a  des  réso- 
lutions funestes.  Quelques  mois  plus  tard,  le  24  mars  1572, 
les  évéques  d'Ypres,  de  Gand  et  de  Bruges  adressent  au  roi 
une  requête  commune  ;  ils  ne  peuvent  se  dispenser,  en  accom- 
plissement de  leur  devoir,  de  lui  représenter  le  mal  que  causera 
à  l'Etat  la  levée  du  dixième  denier  ;  cet  impôt  est  établi  de  telle 
manière,  que  le  fardeau  retombera  sur  les  pauvres,  les  hommes 
d'expérience  disent  que  s'il  se  perçoit,  le  pays  se  dépeuplera, 
et  que  le  commerce  qui  fait  sa  richesse  s'en  éloignera.  Don 
Francès  d'Àlava,  ambassadeur  d'Espagne  à  la  cour  de  France, 
transmet,  le  4  janvier  1572,  au  roi,  un  avertissement  sur  l'état 
des  choses  en  Flandre  ;  il  annonce  que  depuis  longtemps  il 
arrive  journellement  en  France  des  marchands  des  Pays-Bas 
avec  leurs  biens,  dans  le  dessein  de  s'y  établir  ;  il  s'en  trouve 
à  Paris  plus  de  quatre  cents,  ils  se  plaignent  du  dixième  denier 
et  des  insolences  commises  par  les  Espagnols;  plusieurs  offrent 
de  prendre  les  armes  si  on  veut  les  secourir.  Le  comte  de  Noir- 
carmes,  avec  lequel  don  Francès  a  eu  une  entrevue,  lui  a  dit: 
«  Seigneur  don  Francès,  il  y  en  aura  plus  de  dix  mille  qui  quit- 
teront les  Pays-Bas,  si  le  duc  d'Albe  n'y  prend  garde.  Et 
plaise  a  Dieu  qu'il  ne  survienne  quelque  inconvénient  si  grand, 
que  nous  n'y  puissions  remédier!  Le  duc  ne  veut  pas  se  dés- 
abuser touchant  ce  malheureux  dixième  denier.  Il  faut  s'atten- 
dre à  de  fâcheuses  conséquences.  »  Don  Francès  poussa  jusqu'à 
Bruxelles;  il  y  trouva  tout  le  monde  dans  l'inquiétude  et  fit 
des  remontrances  au  duc.  Le  5  janvier  1572,  il  écrit  au  roi 
que  la  situation  est  plus  critique  encore  qu'il  ne  l'avait  pensé  ; 
la  noblesse  et  le  peuple  désirent  vivement  le  duc  de  Médina- 
Ccli  à  cause  de  la  haine  qu'ils  portent  au  duc  d'Albe;  tous  ne 
désirent  qu'une  chose,  c'est  qu'il  s'en  aille. 

Bientôt,  cependant,  les  bruits  sourds,  précurseurs  de  l'orage, 
se  transforment  en  réclamations  publiques.  Sous  la  pression  du 
mécontentement  populaire  qui  grandit  de  jour  en  jour,  les  états 
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des  diverses  provinces  se  décident  successivement  à  envoyer 
des  députés  à  Madrid  pour  conjurer  le  roi  de  renoncer  a  un 
impôt  qui  est  en  horreur  à  l'universalité  de  leurs  commettants. 
Le  duc  d'Alhe  laisse  dire  ;  semblable  à  un  homme  qui  se  pro- 
mènerait d'un  pas  ferme  sur  un  cratère  à  la  veille  de  s'ouvrir, 
il  ne  manifeste  pas  la  moindre  émotion  ;  il  écrit  au  roi  que  les 
députés  des  provinces  ne  tarderont  pas  à  se  présenter  devant 
lui,  qu'il  devra  leur  faire  un  très-mauvais  visage,  leur  admi- 
nistrer une  forte  réprimande ,  et  les  renvoyer  très-prompte- 
ment;  à  la  vérité  tout  le  monde  le  traverse,  ajoute-t-il,  il  n'est 
aucun  des  ministres  du  roi  qui  ne  le  contrarie  dans  cette  affaire; 
mais  peu  lui  importe,  il  a  déclaré  aux  opposants  qu'il  sera  mût 
en  pièces  ou  que  le  rot  aéra  obéi. 

Le  roi,  qui  dans  tant  de  circonstances  avait  donné  des  preu- 
ves de  son  obstination,  ne  partage  point  complètement  la  con- 
fiance de  son  lieutenant  ;  cependant,  il  ne  songe  point  à  ral- 
lenlir  son  zèle.  Le  duc  l'avait  prié,  afin  de  rendre  les  Etals  plus 
traitables,  de  lui  faire  des  reproches  sur  la  lenteur  avec  laquelle 
il  procède  à  la  perception  des  impôts  ;  le  roi  se  prête  de  bonne 
grâce  a  cette  comédie,  et  adresse  au  duc  la  lettre  de  reproche 
demandée,  qui  doit  être  montrée  aux  étals.  A  la  fin  pourtant, 
les  avertissements  se  multipliant,  Philippe  II  se  ravise  insensi- 
blement, et,  le  18  février  1572,  il  écrit  au  duc  qu'au  cas  qu'il 
voie  de  trop  grandes  difficultés  à  la  levée  du  dixième  denier  il 
lr autorise  à  entrer  en  composition  avec  les  Etats  ;  mais  crai- 
gnant toujours  de  prendre  quelque  chose  sur  lui ,  il  laisse  le 
duc  complètement  libre  de  statuer  à  cet  égard  suivant  ses  pro- 
pres lumières. 

11  était  trop  tard  ;  tandis  que  le  roi  hésite  et  délibère,  le  2 
avril,  les  Gumx  de  mer  ont  surpris  Briel  d'où  l'insurrection  se 
propage  rapidement  en  Hollande  et  en  Zeelande  ;  le  21  mai, 
le  comte  Louis  de  Nassau  est  entré  dans  Mons,  le  prince  d'O- 
range marche  sur  la  Meuse  avec  une  armée  ;  désormais  le  fer 
seul  tranchera  le  différend. 
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Cette  redoutable  explosion  eut  un  merveilleux  effet  pour 
rendre  le  duc  flexible  ;  changeant  tout  à  coup  de  langage  il 
écrit  au  roi,  le  2i  juin,  que,  d'après  l'avis  du  Conseil,  il  a 
consenti  à  renoncer  au  dixième  denier.  Philippe  aussi  avait 
compris  la  leçon ,  et  taudis  qu'en  avril  il  avait  éconduit  très- 
rudement  les  députés  du  Hainaut  et  de  l'Artois,  en  juin,  il  fit 
un  accueil  très-gracieux  à  ceux  de  la  Flandre  et  du  Brabant 
et  souscrivit  à  leurs  demandes. 

Ces  concessions  arrachées  par  une  impérieuse  nécessité  ne 
furent  point  inutiles  pour  circonscrire  le  foyer  de  l'insurrec- 
tion ,  et  détourner  les  villes  et  les  provinces  demeurées  tran- 
quilles de  se  joindre  aux  rebelles.  Mais  les  provinces  qui  s'é- 
taient déjà  déclarées  pour  le  prince  d'Orange  ne  furent  point 
ébranlées  par  la  modération  tardive  et  à  bon  droit  suspecte 
du  roi ,  et  il  fallut  chercher  à  les  réduire  par  la  force  des 
armes.  C'est  que  la  répulsion  inspirée  par  les  nouvelles  taxes 
n'était  point  le  principal  mobile  qui  animait  les  populations  des 
districts  insurgés  ;  la  question  religieuse  leur  tenait  bien  plus  à 
cœur,  c'est  leur  attachement  à  la  réforme  qui  leur  a  mis  les 
armes  à  la  main,  et  ils  combattent  surtout  en  la  personne  de 
Philippe  II  l'irréconciliable  ennemi  de  leurs  croyances,  l'in- 
corrigible représentant  de  la  tyrannie  religieuse.  Sur  ce  point 
les  relations  adressées  à  Philippe  II  sont  tout  à  fait  concluantes. 
Le  duc  d'Albe  écrit  le  18  juillet  1572,  en  parlant  des  habitants 
de  la  Hollande,  que  l'hérésie  est  enracinée  à  un  point  incroya- 
ble dans  les  cœurs  de  ces  gens  ;  tous  les  mécontents,  ajoute-l- 
il ,  demandent  la  liberté  de  conscience  et  disent  que  si  on  la 
leur  accordait,  ils  paieraient,  non-seulement  le  dixième  denier, 
mais  le  cinquième.  Albomoz  écrit  qu'on  a  saisi  des  papiers 
qui  prouvent  que  ce  n'est  pas  le  dixième  denier  qui  a  causé  la 
dernière  insurrection,  mais  qu'elle  a  été  provoquée  par  la  pro- 
pagation des  maximes  hérétiques.  Il  revient  h  plusieurs  reprises 
sur  ce  point,  et  traite  d'ignorant*  ceux  qui  attribuent  la  guerre 
actuelle  an  dixième  denier. 
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Nous  ne  pensons  pas  que  l'histoire  puisse  citer  beaucoup 
de  guerres  conduites  avec  autant  d'acharnement,  souillées  par 
autant  de  cruautés,  que  la  campagne  de  deux  ans  dirigée  par 
le  duc  d'Albe  contre  les  insurgés  des  Pays-Bas.  Dès  la  pre- 
mière année,  1672,  trois  villes  :  Malines,  Zutphen,  Naarden 
sont  successivement  prises  d'assaut  et  saccagées.  Le  duc 
d'Albe  s'applaudit  naïvement  de  ces  exploits;  en  décembre 
1572  il  s'exprime  ainsi  sur  le  sort  des  habitants  de  Naarden 
qui  ont  été  passés  au  fll  de  l'épée  jusqu'au  dernier  :  «Ç'a  été 
une  permission  de  Dieu  qu'ils  aient  été  aveugtés  au  point  de 
vouloir  résister  dans  une  ville  que  personne  au  monde,  si  ce 
n'est  eux,  n'aurait  voulu  défendre,  tant  elle  était  faible  ;  ils  ont 
ainsi  pu  recevoir  le  châtiment  qu'ils  méritaient.  »  —  «  On  ne 
prend  personne  de  part  et  d'autre,  écrit  encore  le  farouche  gé- 
néral, qu'on  ne  l'exécute  aussitôt;  et  il  a  convenu  pour  le  ser- 
vice de  Sa  Majesté  que  je  fisse  cela  parce  qu'il  y  a  peu  de 
ceux  qu'on  prend  qui  ne  soient  hérétiques  et  traîtres.  » 

Un  système  de  guerre  aussi  barbare  était  peu  propre  a  pré- 
parer la  soumission  des  provinces  révolutionnées,  et  a  adoucir 
les  cœurs  ulcérés  des  peuples  des  Pays-Bas.  Aussi  plusieurs 
des  officiers  qui  accompagnent  le  duc  d'Albe  observent-ils  que 
les  plus  grands  ennemis  de  la  domination  espagnole  ce  sont 
ces  mêmes  soldats  envoyés  pour  l'affermir.  Le  secrétaire 
Prats,  dans  une  lettre  au  roi,  dit  à  l'occasion  du  sac  de 
Malines  :  «que  les  soldais  ont  agi  comme  si  les  habitants 
fussent  des  barbares,  et  la  cité  métropolitaine  du  pays  une 
ville  turque.  Le  sac  a  été  tel  qu'on  peut  dire  qu'ils  n'ont 
pas  laissé  un  clou  aux  murailles.  Mais  le  pis  furent  les  tour- 
ments qu'ils  firent  souffrir  a  beaucoup  de  femmes  mariées, 
de  garçons  et  de  filles,  afin  de  savoir  l'or  et  l'argent  qu'on 
avait  cachés,  jusqu'à  ce  qu'on  les  mît  à  mort1.  »  —  «On  a 

1  Le  duc  d'Albe  ne  désavouait  point  ses  soldais  :  «  C'esl  une  permis- 
sion de  Dieu,  éeril-il,  que  celle  conduite  des  Malinois,  afin  qu'on  châtie, 
comme  on  le  doit,  les  méfaits  qu'ils  commirent  du  temps  de  Mmede  Parme, 
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exercé  envers  la  nation,  écrit  ailleurs  le  même  Prats,  des  ri- 
gueurs telles  qu'on  n'en  trouve  point  d'exemple  dans  les  chro- 
niques anciennes  ni  modernes.  »  Les  prélats  ne  peuvent  pas 
demeurer  tranquilles  spectateurs  de  tant  d'excès.  Les  évêqucs 
d'Ypres  et  d'Àrras  se  décident  à  en  écrire  au  roi  (13  mai 
1573  );  ils  supplient  Philippe,  puisque  la  guerre  a  été  entre- 
prise par  un  motif  aussi  juste  que  celui  de  réduire  les  héré- 
tiques, d'ordonner  qu'elle  se  fasse  au  moins  chrétiennement ,  et 
qu'on  tienne  dans  l'obéissance  les  soldats ,  tant  ceux  du  pays 
que  les  étrangers,  afin  qu'ils  «  n'offensent  par  leurs  péchés,  ni 
la  chrétienté,  ni  leur  conscience,  car  vivant  de  pillage  et  dans 
une  licence  effrénée,  entraînés  aux  adultères  et  a  de  grossières 
impudicités,  ils  provoquent  la  colère  de  Dieu,  et  un  grand  nom- 
bre d'entre  eux  meurent  dans  les  combats  sans  pénitence  et 
encourent  la  damnation  éternelle.  En  outre,  les  laboureurs 
sont  exaspérés  de  leurs  insolences  et  l'oppression  qu'ils  en- 
durent les  pousse  au  désespoir.» 

Du  reste,  ces  désordres  des  troupes  espagnoles  trouvent 
en  partie  leur  explication  dans  le  dénuement  auquel  elles  sont 
en  proie.  Le  duc  d'Albe,  depuis  la  malheureuse  issue  de  sa 
tentative  du  dixième  denier  n'ose  plus  s'adresser  aux  états, 
il  ménage  la  bourse  des  Flamands  qui  lui  obéissent  encore, 
et  est  réduit  à  entretenir  l'armée  et  la  flotte  au  moyen  de 
l'argent  envoyé  d'Espagne  ;  mais  cet  argent  n'arrive  que  très- 
irrégulièrement  et  en  quantité  fort  insuffisante,  et  le  duc  se 
plaint  souvent  de  se  trouver  sans  un  seul  réal;  de  son  côté  le 
roi  se  montre  fatigué  des  demandes  incessantes  d'argent  dont 
on  l'accable.  Le  commandeur  Requesens  au  moment  où  il 
prend  en  main  la  lourde  succession  du  duc  d'Albe  trace  un  ta- 
bleau piteux  de  l'étal  des  finances:  «Chaque  écu,  dit-il,  fourni 
-  par  le  trésor  de  la  monarchie,  en  coûte  plusieurs  avant  d'arri- 
ver entre  les  mains  des  soldats.  De  leur  côté  les  capitaines  et 

par  le  brisement  «les  images,  car  noire  Seigneur  ne  pouvait  pas  permettre 
que  cela  se  passât  sans  châtiment.» 
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les  officiers,  et  même  les  employés  des  finances  volent  ce  qu'ils 
peuvent.  »  Peut-être,  ajoute  Requesens,  les  ministres  du  roi 
trouveront  qu'il  fait  un  tableau  trop  rembruni  de  la  situation  ; 
mais  il  a  voulu  que  le  roi  connût  toute  la  vérité  afin  qu'il  pût 
se  décider  en  conséquence.  Requesens  mande  ailleurs  que 
parmi  les  soldats  la  misère  est  telle  qu'il  y  en  a  chaque  jour 
qui  meurent  de  froid.  Les  populations  furent  d'abord  seules  vic- 
times des  exactions  et  de  l'incurie  des  chefs  ;  mais,  lorsque  de 
la  licence  et  de  l'indiscipline  les  soldats  eurent  passé  à  une  ré- 
volte ouverte,  le  roi  dut  supporter  à  son  tour  les  conséquences 
d'un  pareil  système,  il  fallut  qu'il  traitât  avec  les  populations 
et  rappelât  lui-même  ses  troupes. 

Dans  une  guerre  aussi  furieuse,  chaque  bicoque  coûtait  un 
siège  et  les  pertes  étaient  énormes  des  deux  côtés  ;  les  Espa- 
gnols surtout,  qui  avaient  a  lutter  contre  le  climat,  étaient  dé- 
cimés. En  septembre  1572,  le  duc  écrit  que  les  Espagnols  qui 
sont  venus  au  printemps  avec  le  duc  de  Medina-Celi  sont  déjà 
presque  entièrement  fondus  et  il  demande  des  renforts.  Le  11 
février  1573,  il  écrit  durant  le  siège  d'Haarlcm  :  «  les  Espagnols 
sont  surtout  ceux  qui  souffrent;  aussi  n'oserait-il  dire  combien 
peu  il  en  reste  au  camp.  11  n'y  a  plus  trois  officiers  supérieurs 
qui  puissent  faire  le  service  ;  tous  les  autres  sont  morts  ou 
blessés. » 

Si  les  héroïques  combattants  qui  ont  fondé  la  république 
des  Provinces-Unies,  en  disputant  pied  à  pied  le  sol  de  leur 
patrie  aux  troupes  les  plus  aguerries ,  aux  capitaines  les  plus 
renommés  de  l'Europe,  avaient  besoin  de  titres  à  l'admiration, 
nous  les  trouverions  dans  la  correspondance  des  chefs  de  l'ar- 
mée espagnole  avec  Philippe  II.  Ces  derniers,  en  effet,  louent 
leurs  ennemis  bien  plus  souvent  encore  que  leurs  propres 
troupes,  et  ne  peuvent  assez  exprimer  l'étonnement  que  leur 
causent  la  valeur  extraordinaire  déployée  par  les  confédé- 
rés, et  surtout  la  joyeuse  abnégation  avec  laquelle  ils  s'im- 
posent les  sacrifices  les  plus  onéreux  pour  la  défense  de 
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leur  liberté.  Le  duc  d'Albe,  rendant  compte  de  ses  opérations 
devant  Haarlem,  dit  que  jamais  on  ne  vit  une  ville  si  bien  dé- 
fendue. Il  écrit  au  roi  (  18  mars  1573)  que  les  villes  révoltées 
paient  au  prince  d'Orange  un  huitième  et  jusqu'à  un  liera  de 
la  valeur  des  marchandises  qui  y  entrent  et  en  sortent  ;  et  lors- 
que le  duc  leur  a  demandé  le  dixième  denier  pour  le  service 
de  leur  roi,  elles  le  lui  ont  refusé.  «Vraiment,  dit  ailleurs  le  duc, 
c'est  une  chose  qui  me  fait  perdre  le  jugement  (pie  de  voir  la 
peine  qu'a  Votre  Majesté  d'obtenir  des  aides  de  ces  peuples 
et  la  libéralité  avec  laquelle  ils  offrent  à  ce  rebelle  et  leurs  vies 
et  leurs  biens.»  —  «Telle  est  du  reste,  écrit  encore  le  duc 
d'Albe  (19  décembre  1572)  l'obstination  de  ces  malheureux 
dans  leur  méchanceté  et  leur  hérésie,  qu'à  Dordrecht  une  ca- 
pilalion  ayant  été  établie  par  ordre  du  prince  d'Orange  pour 
payer  ses  reîtres,  beaucoup  de  bourgeois  disaient  que  c'était 
peu  ce  qu'on  leur  demandait,  qu'ils  voulaient  payer  le  double.» 
Requesens,  avant  de  venir  aux  Pays-Bas,  se  demandait  com- 
ment il  était  possible  que  les  onnemis  entretinssent  des  flottes 
si  nombreuses  et  que  le  roi  n'en  pût  équiper  une  seule;  il  le 
comprend  aujourd'hui,  c'est  que  ceux  qui  serrent  L  prince  rebelle, 
combattent  pour  Uè fendre  leur  vie,  leurs  maisons,  leurs  biens  et 
leur  fausse  religion,  et  faisant  ainsi  de  sa  cause  leur  cause  pro- 
pre, se  contentent  du  recevoir  leurs  vivres  sans  solde. 

Pendant  que  les  années  sont  aux  prises,  les  questions  d'ad- 
ministration intérieure  occupent  naturellement  moins  de  place 
dans  la  correspondance  de  Philippe  et  de  ses  ministres;  elles 
ne  laissent  pourtant  pas  que  d'apparaître  de  temps  à  autre.  C'est 
ainsi  que  le  désir  d'accélérer  la  soumission  des  rebelles  ra- 
mena la  question  d'un  nouveau  pardon  général,  et  nous  voyons 
alors  se  reproduire  les  mêmes  divergences  de  vues,  les  mêmes 
indécisions  que  nous  avons  constatées  dans  une  précédente  oc- 
casion, Philippe  ne  consent  à  donner  les  mains  qu'à  une  am- 
nistie dont  soient  exclus  tous  ceux  qui  ont  porté  les  armes 
contre  lui;  le  duc  d'Albe,  qui,  comme  on  peut  le  comprendre, 
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n'est  pas  non  plus  partisan  d'un  pardon  fort  étendu,  ne  peut 
cependant  s'empêcher  de  faire  observer  (24  février  1573)  que 
la  restriction  qu'a  mise  le  roi  aux  pouvoirs  qu'il  lui  a  envoyés 
pour  donner  pardon  aux  villes  révoltées,  restriction  relative  à 
ceux  qui  ont  porté  les  armes  contre  Sa  Majesté,  ne  lui  per- 
mettra guère  de  faire  usage  de  ses  pouvoirs,  parce  que  dans  ces 
villes  il  y  en  a  très-peu  qui  ne  se  soient  oubliés  jusqu'à  ce  point.  Le 
duc  de  Medina-Celi,  que  le  roi  avait  associé  au  duc  d'Àtbc 
dans  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  insiste  avec  force,  et  dès 
le  commencement  des  hostilités,  pour  la  promulgation  d'un 
pardon  très-étendu  ;  Prats  et  Barlaymont  écrivent  au  roi  dans 
le  même  sens.  Lorsque  Requesens  vint  prendre  possession  du 
gouvernement,  à  la  fin  de  novembre  1573,  la  question  n'était 
point  encore  résolue,  et  Requesens  convoque  une  conférence 
pour  la  traiter  ;  le  duc  d'Albe  et  son  (ils,  don  Frédéric,  a  la  veille 
de  partir  pour  l'Espagne',  se  montrèrent  jusqu'au  bout  fidèles 
à  leurs  maximes,  ils  se  prononcèrent  absolument  contre  le 
pardon  proposé  ;  Requesens,  au  contraire,  fit  valoir  tous  les 
avantages  d'une  mesure  de  clémence  générale,  et  cet  avis  pré- 
valut. 

Bien  que  Philippe  eût  dû  céder  a  l'opinion  publique  sur 
plusieurs  points  importants,  et  en  particulier  sur  l'article  des 
nouvelles  taxes,  il  ne  paraît  point  qu'il  ait  jamais  sérieusement 
abandonné  son  idée  dominante,  qui  était  de  changer  d'une  ma- 
nière fondamentale  la  constitution  des  Pays-Bas  en  transférant  à 
Madrid,  et  autour  de  la  personne  royale,  le  centre  du  gouver- 
nement qui,  sous  ses  prédécesseurs,  était  resté  de  fait  dans  les 
provinces  mêmes  et  entre  les  mains  des  indigènes.  Sa  corres- 
pondance fournit  d'abondantes  preuves  de  cette  aspiration.  Ce 
ne  sont  pas  les  révoltés  en  armes  qui  donnent  le  plus  de  souci 
à  Philippe  et  au  duc  d'Albe,  les  Conseils  établis  dans  le  pays 

Lors  de  ia  mort  du  duc  d'Albe,  qui  eut  lieu  neuf  ans  après  son  départ 
des  Pays-Bas,  Granvelle  écrivait  :  «  C'était  un  grand  personnage  ;  mais 
je  voudrais  qu'il  n'eut  oneques  vu  les  pays  d'embas.  » 
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sont  pour  eux  une  épine  très-incommode  qu'ils  voudraient 
bien  pouvoir  extirper.  «  Le  Conseil  privé  et  le  Conseil  d'Etat, 
écrit  le  duc  d'Albe  au  roi ,  sont  l'un  et  l'autre  animés  d'un 
très-mauvais  esprit  ;  ils  ne  se  proposent  pour  objet  que  de  te- 
nir le  roi  en  tutelle,  afin  qu'il  ne  puisse  rien  faire  sans  la  vo- 
lonté des  indigènes,  comme  le  prétendaient  le  comte  d'Egmont 
et  le  prince  d'Orange.  Si  !e  roi  veut  être  maître  des  Pays-Bas 
il  faut  que  cela  soit  changé,  et  on  n'y  parviendra  qu'en  intro- 
duisant dans  les  deux  conseils  des  Espagnols  avec  des  Italiens.  Il 
fait  savoir  au  roi  qu'il  n'a  point  pourvu  aux  vacances  survenues 
dans  le  Conseil  privé,  afin  que  Sa  Majesté  puisse  tout  d*uncoup  le 
réorganiser  en  y  introduisant  des  Espagnols  et  des  Italiens,  et  en 
y  nommant  des  gens  de  ce  pays  qui  soient  d'un  caractère  facile  et 
sans  capacité  ;  de  cette  façon,  les  Espagnols  et  les  Italiens  seront 
ceux  qui  gouverneront  le  tout.  Le  roi  écrit  au  duc  qu'il  con- 
viendra d'aviser  à  l'avenir  à  ce  que  les  habitants  des  Pays-Bas 
ne  puissent  plus  contracter  mariage  sans  l'autorisation  du  sou- 
verain. Le  roi  cherchant  par  tous  les  moyens  a  attirer  dans  ses 
mains  l'administration  des  Pays-Bas,  et  les  habitants  étant  tous 
d'accord  pour  conserver  une  administration  nationale,  les  ti- 
raillements étaient  continuels  et  dans  ces  conditions  le  gouver- 
nement des  Pays-Bas  par  l'Espagne  était  un  tour  de  force  qui 
présentait  à  chaque  instant  ses  dangers.  Albornoz,  le  secrétaire 
du  duc  d'Albe,  jugeait  très-sainement  cette  situation,  lorsqu'il 
écrivait  :  «  tant  qu'il  y  aura  des  Espagnols  dans  ces  provinces, 
elles  se  révolteront,  et  si  les  Espagnols  en  parlent,  le  pays  et  la 
religion  se  perdront.  Il  faut  voir  entre  ces  deux  extrêmes  quel 
remède  peut  être  appliqué  au  mal.  » 

Effectivement,  la  profonde  incompatibilité  d'humeur  entre 
les  Flamands  et  les  Espagnols  rebsorl  de  toutes  les  communi- 
cations que  font  à  Philippe  H  ses  fonctionnaires  dans  les  Pays- 
Bas;  ces  derniers,  dans  leurs  rapports,  ne  ménagent  pas  plus 
les  provinces  demeurées  fidèles  que  celles  qui  se  sont  raugées 
sous  l'étendard  du  prince  d'Orange.  «Le  duc  d'Arschot,  écrit 
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Albornoz  (  c'était  le  membre  le  plus  influent  du  parti  roya- 
lislej,  a  dit  publiquement  dans  une  maison  à  Anvers  des  cboses 
si  scandaleuses  que  le  prince  d'Orange  lui-même  ne  les  aurait 
pas  dites.  Croyez  que  les  gens  de  ce  pays  abborrent  notre  na- 
tion encore  plus  que  le  diable.  Le  duc  d'Albe  est  bai  des  hé- 
rétiques  ;  ils  écument  en  entendant  son  nom.  »  Le  même  Al- 
bornoz,  se  plaignant  des  embarras  que  donnent  les  ministres 
du  roi  dans  l'affaire  du  dixième  denier,  s'emporte  jusqu'à 
écrire  :  «  Sur  mon  âme  et  honneur  quelques-uns  d'eux  au- 
raient mérité  qu'on  leur  coupât  la  tête.»  Requesens  lui-même, 
dont  l'attitude  modérée  cherche  à  réparer  le  mal  causé  par  le 
duc  d'Albe,  s'exprime  en  termes  peu  favorables  sur  le  compte 
des  Flamands  :  «  Des  deux  choses  que  Jules-César  écrit  qu'il 
remarque  chez  les  habitants  de  ce  pays,  et  qui  étaient  l'oubli 
des  bienfaits  reçus  ainsi  que  des  injures,  je  ne  rencontre  en 
eux  que  la  première  ;  car  non-seulement  ils  n'oublient  pas  les 
injures  qui  leur  ont  été  faites,  mais  ils  considèrent  comme 
telles  celles  qu'ils  n'ont  jamais  reçues.»  —  «Dans  la  haine 
pour  notre  nation ,  écrit  encore  Requesens,  ceux  qui  servent 
Votre  Majesté  ne  le  cèdent  en  rien  aux  rebelles.» 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  que  tous  les  personnages 
appelés  à  prendre  part  à  l'administration  des  Pays-Bas  soient 
mécontents  de  leur  situation,  et  qu'ils  expriment  irès-fré- 
quemment  le  désir  d'être  relevés  de  leurs  fonctions;  tantôt 
ils  accusent  la  cour  de  Madrid,  tantôt  ils  se  récrient  sur  les 
prétentions  exagérées  et  l'esprit  remuant  des  nobles.  La  di- 
gnité que  le  roi  avait  confiée  à  sa  sœur,  la  duchesse  de  Parme, 
lui  devint  promptemenl  à  charge.  Dès  1663,  Granvelle  écrit 
que  cette  princesse  songe  à  quitter  le  gouvernement;  le  14 
avril  de  cette  même  année,  il  déclare  qu'il  fuit  toutes  les  oc- 
casions de  se  trouver  avec  elle,  parce  que  quand  elle  peut  le 
tenir  à  part,  elle  passe  deux  ou  trois  heures  à  se  plaindre  et  à 
pleurer.  A  plusieurs  reprises  elle  insiste  pour  obtenir  son  rappel  ; 
car  ses  tribulations  aîlaienlen  croissant.  Son  secrétaire,  Thomas 
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Armenteros,  écrit  le  25  décembre  1566,  lorsque  la  fermenta- 
tion des  esprits  était  portée  à  son  comble  :  «  Je  ne  sais  com- 
ment Madame  est  encore  en  vie.  Tout  le  monde  lui  demande 
assistance,  et  personne  ne  se  contente  de  ce  qu'elle  peut  don- 
ner; tous  se  plaignent,  tous  veulent  que  les  choses  aillent  à 
leur  guise.  Ce  que  je  crains,  c'est  que  Madame  ne  tombe  en 
quelque  grave  maladie,  par  suite  des  peines  et  des  dégoûts 
qu'on  lui  donne  incessamment.  Il  y  a  plus  de  trois  mois,  qu'elle 
se  lève  avant  le  jour,  et  que  le  plus  souvent  elle  lient  con- 
seil le  malin  et  le  soir;  et  tout  le  reste  de  la  journée  et  de 
la  nuit  elle  le  consacre  à  donner  des  audiences,  à  lire  les 
lettres  et  les  avis  qui  arrivent  de  toules  parts  et  à  déterminer 
les  réponses  a  y  faire.»  Granvelle,  qui  ne  demeura  pas  plus  de 
trois  ans  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  écrit  le  20  septembre 
1563  à  Perez  :  «Vous  ne  me  reconnaîtrez  plus,  tant  mes 
cheveux  sont  blanchis.  »  VigHus,  président  du  Conseil  d'E- 
tat1, et  Barlaymont  témoignent  aussi  à  de  fréquentes  reprises  le 
désir  de  quitter  les  affaires.  Alonso  del  Canlo  représente  à 
Perez  que  lui  et  le  frère  Laurent  de  Villavicencio  sont  dans 
le  plus  grand  dénuement  et  en  danger  de  mourir  de  faim. 
Nous  avons  déjà  fait  mention  des  déboires  du  duc  d'Àlbe  ;  peut- 
on  voir  un  langage  plus  piteux  que  celui  que  tient  dans 
une  lettre  du  23  décembre  1572,  cet  homme  qui  tyranni- 
sait dix-sept  provinces  :  «  N'y  eût-il  autre  chose  que  de  m'avoir 
tenu  ici  six  années,  avec  les  plus  grandes  fatigues  que  jamais 
personne  supporta  et  mourant  de  faim,  puisque  j'ai  dépensé 
de  mes  deniers  plus  de  trois  cent  mille  êcus  depuis  que  je  suis 
sorti  d'Espagne,  et  n'ai  plus  là-bas,  ni  ici  de  quoi  vivre,  il  me 

1  Viglius  écrit  au  cardinal  Granvelle,  le  26  mai  1565  :  •  Je  suis  bien 
aise  de  pouvoir  sortir  de  ceste  charge,  et  m'a  faict  ce  bien  ma  mala- 
die ;  car  autrement  je  lusse  mort  de  desplaisir  et  regret,  ifbigeant  manier 
les  affaires  contre  mon  cœur,  et  destitué  de  la  faveur  de  ma  maislresse, 
laquelle  en  tout  se  accommode  à  ces  seigneurs,  et  ne  me  ose  monstrer 
bon  visaige,  ores  qu'elle  aurait  la  volonté  aullre.» 
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semble  que  cela  aurait  dû  agir  sur  l'esprit  d'un  prince  même 
différent  du  nôtre,  que  nous  avons  toujours  vu  accorder  de 
grandes  mercèdes  à  ceux  qui  le  servirent  bien.» 

Sans  doute  les  graves  mésintelligences  qui  s'étaient  élevées 
entre  les  personnages  représentant  aux  Pays-Bas  l'autorité 
royale  contribuèrent  à  leur  inspirer  le  dégoût  que  nous  ve- 
nons de  constater.  Ainsi,  la  duchesse  écrit  au  roi,  le  29 
août  1564,  que  Granvelle,  Viglius  et  leurs  adeptes  s'oppo- 
sent à  la  convocation  des  états  généraux,  parce  qu'ils  crai- 
gnent qu'on  ne  lise  dans  leurs  livres,  et  qu'on  ne  découvre 
leurs  injustices,  simonies  et  rapines.  La  duchesse  envoie  même 
plus  tard  au  roi  un  mémoire  contre  Viglius  dans  lequel  elle 
accuse  ce  fonctionnaire  d'avoir  pillé  les  bagues,  joyaux, 
vaisselle  et  autres  meubles  de  l'église  de  Saint -Ba von,  de 
s'être  aussi  emparé  de  l'argent  comptant  laissé  par  le  der- 
nier abbé  qui  montait  bien  à  cent  mille  florins,  d'avoir  rempli 
tous  les  conseils  de  justice  des  Pays-Bas  de  ses  cousins  et 
neveux,  etc.  La  duchesse,  a  son  tour,  et  son  secrétaire  Armen- 
teros  ne  sont  pas  épargnés  par  plusieurs  des  correspondants 
de  Philippe.  «Les  seigneurs  flamands,  lui  écrit  Alonso  del 
Ganto,  font  croire  à  Madame  tout  ce  qu'ils  veulent  parce  qu'elle 
se  laisse  diriger  par  Armenteros,  lequel  s'efforce  de  contenter 
les  seigneurs  pour  mieux  voler  el  faire  sa  bourse,  «Armenteros 
est  entré  en  convalescence,  écrit  fra  Lorenzo  ;  s'il  fût  mort,  il 
n'eût  pas  emporté  les  regrets  du  peuple  qui  le  nomme  ordinai- 
rement Argenteros.  »  Plus  tard  nous  voyons  que  le  duc  d'Albe 
et  le  duc  de  Medina-Celi  se  contrecarrent  dans  toutes  les  oc- 
casions :  «  Il  n'y  a  pas  d'homme  plus  irascible,  plus  défiant, 
écrit  le  duc  d'Albe  en  parlant  de  ce  collègue  ;  depuis  que  je 
suis  ici ,  j'ai  souffert  toutes  les  peines  et  les  persécutions  qu'il 
y  a  dans  le  monde;  cette  dernière  contrariété  me  manquait.» 

«  Plût  à  Dieu ,  écrit  Albornoz,  que  le  roi  n'eût  jamais 
nommé  le  duc  de  Medina  ;  s'il  demeure  plus  longtemps  dans 
les  Pays-Bas,  il  est  à  parier  qu'il  aura  tout  perdu  en  huit  mois, 
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et  peut-être  en  quatre.  »  Le  duc  de  Meitina,  de  son  côté,  se 
plaint  au  roi  de  ce  que  le  duc  d'Albe  ne  lui  laisse  aucune  au- 
torité. 

La  correspondance  de  Philippe  II  sur  les  affaires  des  Pays- 
Bas  jette  aussi  quelques  lumières  sur  la  politique  internationale 
de  Philippe  II  et  ses  rapports  avec  les  autres  Elats  de  l'Eu- 
rope, notamment  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  France.  Phi- 
lippe ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'intervenir  par  l'intrigue  et 
au  besoin  par  les  armes,  et  même  par  le  crime,  dans  les  affaires 
des  pays  voisins,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  faire  valoir 
les  intérêts  de  la  religion  catholique.  A  cet  égard  rien  de  plus 
instructif  que  sa  correspondance  avec  le  duc  d'Albe  à  l'occa- 
sion de  la  conspiration  du  duc  de  Norfolk  ;  faire  assassiner  Eli- 
sabeth, puis  débarquer  une  armée  en  Angleterre  pour  soutenir 
les  assassins,  c'est  là  un  plan  sur  la  légitimité  duquel  jPhi- 
lippe  n'élève  aucun  doute  ;  la  seule  question  qu'il  discute  avec 
son  lieutenant  se  rapporte  à  la  possibilité  d'exécution  ;  le  duc 
d'Albe  fait  ressortir  toutes  les  difficultés  de  l'entreprise,  il  en- 
gage vivement  son  maître  a  y  renoncer  ;  Philippe  écarte  ces 
objections,  et  veut  qu'à  tout  prix  il  soit  donné  suite  à  ce  pro- 
jet et  qu'on  ne  laisse  pas  échapper  cette  occasion  de  faire  re- 
vivre le  catholicisme  en  Angleterre. 

Philippe  II  se  montre  très-scandalisé  de  la  tolérance  de  l'em- 
pereur Maximilien  pour  ses  sujets  hérétiques,  il  lui  envoie,  en 
1562,  Nicolas  de  Guzman  pour  lui  adresser  des  représenta- 
tions sérieuses  a  ce  sujet.  En  toute  occasion  il  se  défie  ex- 
traordinaircment  de  l'Allemagne  ;  en  donnant  ses  instructions 
au  sujet  du  voyage  de  l'archiduchesse  son  épouse,  il  recom- 
mande qu'aucun  Allemand,  et  encore  moins  un  des  archiducs, 
ne  mette  les  pieds  dans  ses  Etats. 

Philippe  II  a  aussi  les  yeux  constamment  ouverts  sur 
les  événements  qui  se  passent  en  France  ;  il  offre  fréquem- 
ment ses  secours  au  roi  contre  les  protestants,  et  toutes  les 
fois  que  le  roi  traite  avec  ces  derniers,  il  donne  cours  a  son 
Lia.  t.  XXXI l.  28 
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indignation  '.  On  peut  déjà  surprendre  dans  les  replis  de  sa 
correspondance  les  projets  de  la  cour  d'Espagne  sur  l'héritage 
îles  Valois  que  les  troubles  de  la  Ligue  devaient  plus  tard  faire 
eclore.  «  Si  le  roi  de  France  et  sou  frère  venaient  à  mourir, 
écrit  le  duc  d'Albe  au  roi  le  1er  novembre  1567,  on  pourrait 
revendiquer  la  couronne  pour  Votre  Majesté  à  l'occasion  du 
droit  de  la  reine  (Elisabeth  de  France),  la  loi  salique  dont  on 
parle  est  une  plaisanterie ,  et  les  armes  aplaniraient  les  diffi- 
cultés qu'elle  oppose  *.» 

Le  roi  Charles  IX  et  ses  conseillers  étaient-ils  sincères  lors- 
qu'ils avaient  des  pourparlers  fréquents  avec  Coligny  et  parais- 
saient disposés  à  rompre  avec  l'Espagne,  cl  à  secourir  les  mé- 
contents des  Pays-Bas?  Les  documents  que  nous  avons  analysés 
permettent  de  résoudre  d'une  manière  affirmative  celle  ques- 
tion qui  a  été  fort  controversée;  ils  établissent  tout  au  moins 
que  Philippe  II  et  ses  ministres  croyaient  aux  intelligences  de 
la  cour  de  France  avec  les  mécontents  des  Pays-Bas  et  redou- 
taient une  agression  de  la  part  de  la  France.  Le  duc  d'Albe 
écrit  au  roi  le  25  mai  1572  qu'il  faut  donner  aux  troupes  qui 
sont  en  Italie  l'ordre  de  se  tenir  prêtes  au  cas  qu'il  faille 
combattre  contre  le  roi  de  France.  Albornoz,  écrivant  le 
29  juillet,  fait  mention  d'une  lettre  adressée  le  27  avril  par 
Charles  IX  à  Louis  de  Nassau ,  frère  de  Guillaume  d'Orange, 
qui  est  propre  à  frapper  de  stupeur  ;  le  roi  déclare  dans  celte 
lettre  qu'd  est  déterminé  à  employer  les  forces  de  son  royaume 
à  tirer  les  Pays-Bas  de  l'oppression  sous  laquelle  ils  gémis- 

1  «  Il  vaut  beaucoup  mieux,  écrit  le  duc  d'Albe  à  Catherine  de  Mé- 
dieis,  avoir  un  royaume  ruiné,  en  le  conservant  pour  Dieu  et  le  roi  au 
moyen  de  la  guerre,  que  de  l'avoir  tout  entier  sans  celle-ci,  au  profit  du 
démon  et  des  hérétiques  ses  sectateurs.» 

*  Le  duc  d'Albe  écrit  encore  qu'il  ne  fait  pas  couper  la  tête  a  Genlis 
et  aux  autres  Français  prisonniers  comme  le  demande  le  roi  de  France  ; 
car  il  est  bon  que  celui-ci  sache  que  le  roi  tient  en  son  pouvoir  des 
hommes  capables  de  susciter  de  grands  troubles  dans  ses  Etats. 
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sent.  Enfin,  le  duc  d'Albe  écrit  le  29  juillet  que  le  cardinal 
de  Lorraine  Ta  fait  prévenir  qu'il  se  tint  sur  ses  gardes,  que 
l'armée  de  mer  qu'on  équipait  alors  en  France  était  destinée  à 
agir  dans  les  Pays-Bas.  Les  Guises  qui,  sacrifiant  les  intérêts 
de  la  France  a  ceux  de  l'Eglise  romaine  et  de  leur  maison, 
dénonçaient  à  l'Espagne  les  projets  de  leur  roi  devaient  bientôt 
rendre  à  cette  puissance  un  service  plus  signalé  en  rompant 
tous  ces  projets  par  la  Saint-Barthélemy. 

«  Au  moyen  de  ses  papiers*  dit  Cabréra,  son  historien, 
Philippe  II  remuait  le  monde  de  son  siège  royal.  »  De  là  l'in- 
térêt général  qu'a  provoqué  la  publication  de  la  correspon- 
dance de  ce  prince,  et  qui  nous  a  engagés  a  détacher  de  ce  vo- 
lumineux dossier  quelques  pièces  propres  à  faire  apprécier  soit 
la  politique  espagnole ,  soit  le  véritable  caractère  de  la  révolu- 
tion des  Pays-Bas4. 

Am.  Roget. 

1  Les  deux  volumes  qui  ont  fourni  la  matière  de  ce  travail  ne  vont 
pas  au  delà  de  l'année  1573  ;  M.  Gachard  a  réuni  dans  ces  volumes  près 
de  deux  mille  lettres  et  pièces,  quelques-unes  intégralement,  la  plupart 
en  extrait,  relatives  aux  affaires  des  Pays-Bas  ;  il  a  fait  deux  voyages  en 
Espagne  à  l'effet  de  recueillir  ces  documents. 
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DU  BEAU  DANS  LA  NATURE 

L'ART  ET  LA  POÉSIE 

ÉTUDES  ESTHÉTIQUES  PAK  ADOLPHE  PICTET  ». 


Nous  ne  connaissons  pas  loutcs  nos  richesses,  disait  il  y  a 
quelques  mois  la  Revue  suisse.  Que  ce  mot  est  vrai  !  Il  est  parmi 
nous  un  homme  dont  le  nom  a  depuis  trente  ans  franchi  les 
monts  et  les  mers,  qui  est  cité  de  Calcutta  à  Edimbourg,  et 
admis  à  Berlin,  à  Londres,  a  Paris,  comme  une  autorité  res- 
pectable dans  trois  ou  quatre  des  branches  les  plus  inacces- 
sibles de  la  science  humaine  ;  un  homme  d'une  capacité  sin- 
gulière et  d'abord  peu  définissable  qui  réunit,  comme  en  se 
jouant,  les  compétences  diverses  de  plus  d'une  demi-douzaine 
de  célébrités,  qui  peut,  à  plusieurs  égards,  rendre  des  points 
a  MM.  de  la  Villemarqué  et  O'Donovan  pour  le  breton  et  le 
gaélique,  à  M»  Guigniaut  pour  les  mythologics  et  pour  la  sym- 
bolique, a  M.  de  Rougemont  et  à  feu  M.  Stuhr  pour  les  anti- 
quités de  l'humanité  primitive,  a  M.  de  Rémusat  et  Barchou 
de  Penhoën  pour  l'intelligence  des  philosophies  spéculatives  de 
l'Allemagne,  a  M.  Eichhoff  pour  la  philologie  comparée,  à 
M.  Pott  pour  les  étymologics  de  la  famille  indo-européenne,  à 
M.  Benfey  pour  le  sanscrit,  a  M.  Philarète  Chasles  pour  l'his- 
toire générale  des  littératures  ;  un  homme  qui  ne  semble  étran- 
ger a  presque  aucune  étude,  et  qui  dans  chacune,  allant  droit 
aux  maîtres,  présente  à  la  fois  à  Paixhans  un  mémoire  d'artil- 
lerie, a  Creuzer  un  travail  sur  le  culte  des  Cabires,  à  Victor 
Hugo  une  théorie  du  romantisme,  à  Bopp  une  section  tout 
entière  oubliée  dans  son  immortelle  grammaire  historique  et 
comparative  des  idiomes  de  souche  arienne,  à  W.  Schlegel  des 
recherches  critiques  sur  Valmiki,  Homère,  Ossian  ou  Taliesin  ; 

1  Paris,  J.  Cherbuliez,  1856;  1  vol.  in-12. 
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à  George  Sand  un  conte  fantastique,  a  Listz  une  étude  sur 
Sébastian  Bach  ;  à  J.  Grimm  un  essai  de  déchiffrement  de 
quelque  grimoire  magique  réputé  impénétrable,  et  obtient  de 
chacun  de  sesjuges  l'approbation  sérieuse  qu'on  ne  donne  qu'aux 
tentatives  réussies,  et  l'applaudissement  maçonnique  qu'on  n'ac- 
corde qu'aux  gens  du  métier.  Cet  homme  exceptionnel  et  même 
un  peu  étrange,  d'un  esprit  si  ferme  et  si  varié,  si  fin  et  si 
vaste,  est  né  a  Genève;  il  vit  à  Genève;  il  est  d'une  famille  dont 
le  nom  a  été,  depuis  bien  des  générations,  et  est  encore  illustré 
par  des  hommes  qui  ont  marqué  dans  la  science  genevoise  et 
même  dans  la  science  en  général.  Il  paraît  avoir  tout  pour  lui. 
Et  pourtant,  je  ne  crois  pas  être  hors  du  vrai  en  disant  qu'il 
est  infiniment  moins  connu  dans  son  pays  qu'il  n'aurait  droit  à 
l'être,  et  que  l'opinion  publique,  distraite  et  préoccupée,  pour 
ne  pas  dire  insouciante,  n'a  pas  encore  classé  cette  réputation 
à  son  rang  naturel.  Indianiste,  celtiste,  antiquaire,  mythographe, 
critique ,  ingénieur ,  mathématicien ,  littérateur ,  que  sais-je 
encore?  Pourquoi  M.  Adolphe  Pictet,  qui  n'est  pas  seulement 
savant  mais  inventif  dans  tant  de  directions,  et  dont  presque 
tous  les  travaux,  d'une  haute  visée,  ont,  par  un  privilège  assez 
rare,  touché  le  but  et  résolu  quelque  difficile  problème,  pour- 
quoi celle  personnalité  éminente,  est-elle,  je  ne  dis  pas  moins 
vantée,  consultée  ou  admirée,  mais  moins  connue  d'un  bon 
nombre  de  nos  concitoyens  qui  se  piquent  de  lettres  et  d'in- 
struction que  vingt  renommées  bien  moins  solides  et  plus  loin- 
taines? 

Ne  serait-ce  point  un  peu  sa  faute? 

Assurément.  M.  Pictet  a  en  effet  deux  torts.  Le  premier  c'est 
d'être  de  chez  nous.  Or,  chacun  sait  que  la  renommée  est 
un  effet  de  perspective,  que  l'œil,  comme  disait  J.  de  Maislre, 
ne  voit  pas  ce  qu'il  touche,  que  le  respect,  selon  Tacite,  a 
besoin  de  distance,  et  que  par  conséquent  il  est  très-juste, 
avant  et  depuis  l'Evangile,  que  nul  ne  soit  prophète  en  son 
pays.  L'autre  tort  de  M.  Pictet,  c'est  de  dérouter  à  plaisir 
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le  public  sur  son  compte.  Sa  quasi-universalité  désoriente. 
L'unité  de  mesure  semble  manquer.  Ses  paroles  ont  beau  être 
claires;  lui-même  parait  un  sphinx.  Or  le  public,  qui  n'est 
point  un  Œdipe,  demande  vite  la  clef  des  champs  et  retourne 
à  ses  affaires,  quand  il  rencontre  une  énigme  quelconque. 
D'ailleurs,  il  faut  avouer  que  M.  Pictet  a  négligé  toutes  les 
petites  habiletés  de  la  gloriole,  et  même  que,  suivant  la  malice 
recommandée  par  le  subtil  Américain,  Edgar  Poë,  dans  sa  fMtre 
volée,  il  a,  sur  Y  Album  de  nos  réputations  courantes,  écrit  son 
nom  en  caractères  trop  déliés  et  trop  étendus  pour  que  le 
lecteur,  à  son  point  de  vision  ordinaire,  puisse  le  rassembler 
en  syllabes  et  même  l'apercevoir.  Et  c'est  ainsi  que  la  grandeur 
relative  des  intelligences,  la  portée  des  hommes  et  la  valeur 
des  renommées  se  brouillent  dans  le  présent  et  pour  la  masse 
des  spectateurs,  lesquels  commencent  toujours  naturellement 
par  croire  la  lune  plus  grosse  qu'une  étoile  et  souvent  meurent 
dans  cette  conviction.  Et  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Je  me  trompe;  on  peut,  à  la  question  de  tout  à  l'heure,  faire 
une  meilleure  réponse  sans  nuance  d'ironie.  Les  ouvrages  de 
M.  Pictet,  par  leur  nature  même,  ne  peuvent  être  populaires, 
car  ils  s'adressent  à  divers  publics,  plus  ou  moins  spéciaux, 
jurys  multiples,  dont  il  faut  additionner  les  voix  pour  avoir  un 
résultat  d'ensemble,  ce  qui  disculpe  le  grand  public.  En  revan- 
che, il  faut  essayer  de  rendre  justice  à  qui  de  droit  et  honorer 
les  talents  qui  font  honneur  à  la  patrie,  ce  qui  nous  indique 
le  but  a  poursuivre  dans  cette  imparfaite  étude  d'un  beau  sujet. 

Il  y  a  seize  ans,  je  crois,  que,  dans  la  plus  grande  salle  de 
l'Académie  de  Genève,  la  même  où  avaient  professé  Sismondi  et 
P.  de  Candolle,  un  auditoire  nombreux,  où  les  têtes  blanches 
et  les  hommes  mûrs  se  mêlaient  à  la  jeunesse,  faisait  à  la  parole 
brillante  d'un  orientaliste,  aux  connaissances  encyclopédiques, 
un  cercle  de  curiosité,  de  respect  et  d'espérance.  L'attente  ne 
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fut  point  trompée,  elle  cours  iY  KslhtUûjite,  premier  enseigne- 
ment, sauf  erreur,  de  cette  science  à  Genève,  retint  cl  enchaîna 
jusqu'au  hout  son  auditoire,  a  la  fois  éclairé  et  charmé.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  élait  assis  au  hanc  des  plus  jeunes  auditeurs. 
—  Depuis,  vingt  expériences  de  même  ordre  se  sont  succédé 
dans  son  existence  intellectuelle.  El  cependant  aucune  n'a  ef- 
facé de  sa  mémoire  l'impression  profonde  que  firent  sur  lui  ces 
leçons.  Venues  à  l'heure  favorable,  répondant  à  beaucoup  de 
questions  positives  et  d'aspirations  confuses  de  son  adolescence, 
elles  furent  pour  sa  pensée  un  de  ces  mois  précieux  qui 
comptent  dans  celle  initiation  continue  que  nous  appelons  la  vie, 
elles  lui  ouvrirent  des  intuitions  nouvelles,  elles  lui  firent  en- 
trevoir des  horizons  rêvés.  Et,  comme  il  arrive  avec  les  hommes 
supérieurs,  une  chose  le  frappa  plus  encore  que  l'enseigne- 
ment même ,  ce  fut  le  maître.  Aussi  ce  souvenir  lui  est 
resté  bien  doux,  et  pour  ce  double  service,  qui  n'est  pas  de 
ceux  qu'on  oublie,  l'étudiant  d'alors  se  plaît  a  témoigner  au 
professeur  de  1840,  sa  sincère  et  filiale  gratitude. 

Qu'on  excuse  ces  détails  un  peu  personnels.  Ils  ne  sont  peul- 
titre  pas  oiseux,  car  ils  se  rattachent  directement  au  volume  que 
nous  annonçons  et  a  un  des  titres  de  l'auteur.  Ils  nous  per- 
mettent de  rappeler  que  M.  Pictet  a,  comme  professeur  agrégé, 
enseigné  avec  éclat  pendant  plusieurs  années  à  Genève,  et  que 
bien  des  élèves  sans  doute  ont  ressenti,  sciemment  ou  à  leur 
insu ,  les  effets  de  celte  salutaire  et  stimulante  influence. 
D'autre  part,  c'est  le  même  cours  de  1840,  répété  encore  à 
diverses  reprises,  qui,  sauf  quelques  modulations  et  amé- 
liorations ultérieures,  a  fourni  le  fond  et  le  texte  de  noire 
volume. 

Et  pendant  que  le  lecteur  est  en  train  d'indulgence,  avouons 
vite  deux  ou  trois  scrupules  qui  ont  failli  arrêter  tout  court  ce 
petit  essai.  Un  éloge  était-il  à  sa  place  dans  cette  revue  dont 
M.  Pictet  est  depuis  longtemps  un  des  collaborateurs  actifs/ 
Une  critique  était-elle  convenable  dans  la  bouche  d'un  ancien 
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disciple?  Un  jugement  valide  pouvait-il  être  rendu  par  un  autre 
que  par  un  égal,  ou  du  moins  un  émule  de  l'auteur?  et,  certes, 
nous  ne  nous  reconnaissions  pas  le  moins  du  monde  cette  qua- 
lité. Mais  disons  le,  toute  réflexion  faite,  trois  motifs  de  rendre 
hommage  à  l'auteur  ne  nous  ont  pas  semblé  trois  raisons  suf- 
fisantes de  nous  taire.  Puis  le  respect,  à  notre  avis,  n'est  pas 
incompatible  avec  la  justice ,  ni  la  sympathie  avec  la  clair- 
voyance ,  au  contraire.  Donc,  sans  nous  inquiéter  davantage, 
tirant  prétexte  et  justification  de  quelques  études  spéciales  sur 
l'objet  particulier  du  dernier  ouvrage  de  M.  Pictet,  nous  nous 
sommes  remis  joyeusement  en  chemin.  Tout  voyage  n'est-il 
pas  charmant,  surtout  les  voyages  de  découverte,  et  de  décou- 
verte dans  le  monde  intérieur  d'un  grand  esprit?  Or  c'est  la  un 
peu  ce  que  nous  nous  proposons  d'entreprendre. 

Voici  l'itinéraire.  Etant  donné  l'ouvrage  intitulé  :  Du  Beau 
dans  la  Nature,  VArl  et  la  Poésie,  retrouver  d'abord  sa  place 
dans  le  développement  de  l'auteur,  puis  marquer  sa  position 
sur  la  carte  de  la  science.  En  d'autres  termes,  deux  problèmes 
d'orientation,  et,  si  l'on  me  permettait  le  mot,  d'exploration 
géographique,  l'un  de  géographie  psychologique,  l'autre  de 
géographie  littéraire,  voilà  le  double  but  de  notre  excursion. 
Il  ne  s'agira  ici  ni  de  louer  ni  de  blâmer,  double  enfantillage, 
selon  Spinoza,  il  s'agira  tout  uniment  de  voir,  et,  s'il  se  peut, 
de  comprendre. 

II 

«  Etudier  une  chose  (dit  excellemment  M.  Pictet,  s'empa- 
rant  de  la  méthode  préconisée  par  Gœthe) ,  c'est  la  voir  naître 
et  se  développer,  en  cherchant  à  saisir  dans  ce  mouvement  les 
conditions  de  sa  naissance  et  la  loi  de  son  développement.  » 
Cherchons  h  voir  naître  ce  volume.  Nous  l'avons  suivi  déjà 
jusqu'à  seize  ans  en  arrière  de  sa  publication.  Pouvons-nous 
remonter  le  fil  de  l'eau  plus  haut  jusqu'à  sa  source  même? 
Peut-être,  mais  dès  ce  moment  nous  entrons  dans  le  domaine 
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de  la  critique  purement  conjecturale  et  des  probabilités  indue- 
tives.  Le  promeneur,  qui  nous  accompagne  de  confiance,  est 
bien  averti. 

«  Damné  major  !  »  ces  deux  petits  mots  écrits,  en  septembre 
1836,  dans  le  carnet  d'un  auteur  célèbre,  qui  passait  alors 
par  Genève,  nous  semblent  avoir  été  l'occasion  de  bien  des 
choses;  je  dis  l'occasion,  et  non  la  cause,  car  le  coup  de  pis- 
tolet qui  détermine  l'avalanche,  et  qui  n'a  fait  ni  la  masse  de 
neige,  ni  le  plan  incliné  de  la  montagne,  ni  la  pesanteur,  n'est 
que  l'occasion  déterminante  et  non  proprement  la  cause  de  l'ava- 
lanche. Ces  deux  mots  cabalistiques  se  trouvent  dans  uneépître 
adressée  à  Charles  Didier,  la  dixième  des  Lettres  d'un  voyageur 
(1837),  de  George  Sand,  où  cette  femme  de  génie,  alors  dans 
toute  la  fulguration  de  son  existence  orageuse  et  dans  l'audace 
errante  de  ses  études  de  libre  penseur,  raconte,  avec  une  pé- 
tulante gaîté,  une  course  artistique  faite  à  Chamounix  et  Fri- 
bourg,  en  compagnie  de  quelques  amis.  Le  major  fédéral  dont 
elle  parle,  — «  a  la  figure  de  Méphistophélès,  —  et  aux  excel- 
lentes manières,  —  l'amateur  d'absolu,  —  le  fin  railleur,» 
accusé  plaisamment  d'un  tour  de  Jarnac  le  matin  du  départ  de 
Chamounix:  vous  devinez  son  nom.  Le  chercheur  genevois 
élait  à  cette  époque  aux  prises  avec  un  problème  capital,  celui 
du  rapport  légitime  de  l'imagination  et  de  la  pensée,  de  la 
science  et  de  l'art,  du  génie  et  de  la  critique,  de  la  philosophie 
et  de  la  poésie.  Il  espéra  sans  doute  le  résoudre  de  fait  en 
profitant  d'un  coup  de  bonne  fortune  pour  étudier  sur  le  vif 
les  règles  secrètes  du  génie  musical  et  poétique  personnifié 
dans  deux  de  ses  compagnons  de  voyage.  De  là,  l'excursion. 
L'homme  d'esprit,  se  trouvant  plus  tard  mis  en  cause  publi- 
quement, dut  faire  une  réplique  à  sa  manière.  De  là  le  conte 
fantastique  intitulé  Une  Course  à  Chamounix,  publié  en  1838, 
badinage  profond,  escarmouche  toute  socratique,  où,  à  propos 
de  rêve,  de  paysages,  d'orgue  de  Barbarie,  de  poupées  de  bois, 
de  fenêtre  ouverte  sur  le  ciel  nocturne,  les  plus  sérieuses 
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questions  de  philosophie  sociale,  oVesthétique  et  de  psychologie, 
sont  agitées  dans  le  plus  élégant  style  et  avec  une  verve  scien- 
tifique qui  se  cache  sous  la  bonhomie  ;  volume  de  200  pages, 
tout  pétillant  d'idées  fortes  et  coloré  d'images  heureuses,  le 
plus  littéraire  qu'ait  écrit  M.  Piclet,  et  le  seul  où  il  ait  laissé 
transparaître  quelques  légers  indices  de  son  être  individuel. 

Le  débat,  résumé  dans  une  symphonie  magnifiquement  im- 
provisée par  Lislz  sur  l'orgue  colossale  de  Fribourg,  se  termine 
par  la  réconciliation  dans  l'harmonie,  et  le  traité  de  paix  est 
scellé  par  ces  grandes  paroles:  «  N'oublions  jamais  que  l'art 
et  la  science,  la  poésie  et  la  pensée,  le  beau  et  le  vrai,  sont  les 
deux  archanges  qui  étendent  leurs  ailes  d'or  sur  l'arche  de  l'al- 
liance, dans  le  temple  de  l'humanité.  »  Ce  conte  est,  du  reste, 
une  énigme  pour  le  bon  sens  vulgaire  ;  et  si  tu  passes  jamais, 
lecteur,  par  Saint-Gervais-les-Bains,  cherche  dans  la  biblio- 
thèque de  l'établissement  le  volume  en  question,  tu  pourras  l'y 
donner  l'amusant  spectacle  de  l'esprit  annoté  par  la  sottise  et 
<lu  sens  commun  béotien  pataugeant  dans  la  fantaisie  orientale. 

Deux  ans  plus  lard,  sortait  de  la  Coune  à  Chamonnix,  par 
une  progression  naturelle  et  par  l'extension  méthodique  el  en 
tout  sens  des  mêmes  idées  fondamentales,  le  cours  d'esthéti- 
que, forme  primitive  de  notre  volume. 

Mais  a  supposer  que  nous  ayons  découvert  l'occasion  pre- 
mière du  livre,  et  pour  ainsi  dire  le  coup  de  pistolet  qui,  dé- 
tachant delà  pensée  de  l'auteur  cette  masse  particulière  d'idées, 
a  déterminé  son  mouvement  et  l'a  fait  rouler  enfin  vers  la  val- 
lée, nous  n'avons  pas  encore  la  vraie  cause  de  cet  effet.  Celle 
cause  est  évidemment  dans  l'état  des  éludes  accumulées,  dans 
la  forme,  la  hauteur  et  la  pente  de  l'intelligence  où  le  phéno- 
mène a  eu  lieu.  C'est  là  ce  qu'il  nous  faul  rechercher  main- 
tenant. 

Nous  aiderons-nous  d'informations  extérieures  et  biogra- 
phiques? Non.  Les  textes  doivent  s'expliquer  par  eux-mêmes, 
car  les  livres  sont  toujours  des  confidences  du  cœur  ou  de  la 
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tête,  et  qui  écrit  se  révèle.  Nous  n'avons  pas  donc  besoin  d'autre 
chose  que  des  ouvrages  de  l'auteur  pour  l'étudier  lui-même  ; 
c'est  d'ailleurs  le  moyen  de  n'être  pas  indiscret,  puisque  nous 
ne  prenons  de  lui  que  le  côté  public  de  son  être,  et  ce  qu'il 
nous  en  abandonne  volontairement. 

«  Sur  quoi  le  major,  est-il  dit  dans  le  conte  fantastique,  se 
remettant  à  ses  occupations  ordinaires,  lut  un  chapitre  du  Ma- 
hâbharata,  joua  une  fugue  de  Bach,  planta  un  carré  de  choux 
et  fit  deux  fusées  à  la  congrève.  »  Voilà  un  quadrige  d'occupa- 
tions difficile  à  mener  à  grandes  guides  et  de  front  par  un  seul 
homme,  car  chacune  est  un  coursier  qui  réclame  son  cavalier. 
Néamoins,  chacune  a  fourni  sa  carrière.  Laissant  l'agronomie 
sur  laquelle  les  textes  imprimés  ne  nous  apprennent  plus  rien, 
ses  études  militaires  ont  fait  parvenir  M.  Pictet  jusqu'au  grade 
de  colonel  fédéral,  le  plus  élevé  dont  dispose  l'armée  républi- 
caine de  la  Suisse  en  temps  de  paix,  et  à  des  inventions  redou- 
tables du  ressort  de  l'ingénieur,  pour  lesquelles  il  a  été,  dit-on, 
appelé  à  Paris  et  à  Londres  par  le  ministère  de  la  guerre  et  par 
l'amirauté.  Ses  études  artistiques  l'ont  conduit  jusqu'à  la  théorie 
du  beau  dans  la  nature,  l'art  et  la  poésie.  Ses  études  scienti- 
fiques l'ont  mené  plus  loin  encore,  et  c'est  dans  cette  ligne 
que  nous  allons  le  suivre  à  travers  ses  publications  pendant  le 
cours  de  trente  ans  environ. 

Ces  publications  sont  en  petit  nombre.  Quelques  minces 
volumes,  une  légère  liasse  d'articles  dans  le  Journal  asiatique 
de  Paris,  dans  la  Bibliothèque  Universelle  de  Genève  cl  dans  la 
Revue  de  linguistique  comparée  de  Kuhn,  à  Berlin,  en  tout  à 
peine  de  quoi  embarrasser  l'angle  de  la  valise  d'un  officier  en 
campagne,  tel  est  le  bagage  portatif  de  M.  Pictet,  au  pomt  de 
vue  du  poids  matériel.  Mais  au  point  de  vue  de  l'importance 
et  de  l'effet  utile,  c'est  autre  chose  ;  l'ingénieur  se  reconnaît 
jusque  dans  cette  concentration  de  ses  procédés  explosifs,  et 
la  plupart  de  ces  petites  balles  fulminantes  ont,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  porté  coup. 


Digitized  by  Google 


444  DU  BEAU  DANS  LA  NATURE, 

Voici  la  liste  approximative  de  ces  écrits,  liste  incomplète 
sans  nul  doute,  mais  ceci  n'étant  point  une  notice  bibliographi- 
que, les  lacunes,  au  lieu  d'affaiblir  la  conclusion,  la  fortifient  : 

1824,  Du  culte  des  Cabires  chez  les  anciens  Irlandais,  1  vol. 
de  154  pages. 

1837,  De  l'affinité  des  langues  celtiques  avec  le  sanscrit  (mé- 
moire couronné  par  l'Institut  de  France),  1  vol.  de  176  pages. 

1838,  Une  Course  à  Cliamounix,  1  vol.  de  200  pages  (déjà 
mentionné) . 

1848,  Essai  sur  les  propriétés  et  la  tactique  des  fusées  de 
guerre,  1  vol.  de  125  pages. 

1856,  Le  Beau  dans  la  Nature,  etc.,  1  vol.  de  386  pages, 
inscrit  en  tête  de  cette  notice. 

En  Ire  ces  cinq  petits  volumes  se  glissent  : 

1°  Des  lettres  à  W.  Schlegel,  à  Bopp,  a  J.  Grimm,  rela- 
tives aux  Etudes  celtiques  ; 

2°  Des  articles  ou  dissertations  sur  le  Classique  et  le  Romanti- 
que, sur  les  poèmes  indiens,  homériques,  ossianiques,  bardiques, 
sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  de  Lope  de  Véga,  de  Caldéron; 

3°  L'exposition  de  la  Doctrine  des  bardes  gallois  du  moyen 
âge  sur  Dieu,  la  vie  future  et  la  transmigration  des  âmes  ; 

4°  Des  monographies  de  linguistique  comparée  sur  Y  élé- 
phant, sur  les  noms  du  soleil  et  de  la  lune  dans  une  ou  deux 
centaines  d'idiomes,  etc. 

En  portefeuille  il  y  a  sans  doute  bien  davantage.  Je  ne  parle 
pas,  cela  va  sans  dire,  «  de  ces  idées  du  major,  proprement 
reliées  en  maroquin,  de  celte  cosmogonie,  de  cette  ontologie 
nouvelle,  de  ce  système  de  morale,  »  que  nous  n'apercevons 
que  dans  la  lueur  phosphorescente  du  cauchemar  de  Cha- 
mounix,  mais  j'entends  les  trois  cours  sur  les  Epopées  natio- 
nales, sur  la  Dramaturgie  comparée  et  sur  la  Littérature  alle- 
mande, professés  à  Genève  comme  le  cours  sur  le  Beau,  et  qui, 
nous  l'espérons  bien,  verront  le  jour  comme  ce  dernier  ;  j'en- 
tends aussi  celle  monographie  complète  des  noms  d'animaux 
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indo-européens,  indiquée  dans  la  préface  du  mémoire  couronné 
en  1837,  et  dont  il  n'a  été  publié  qu'un  ou  deux  échantillons. 

Ces  divers  travaux  ont  fait  à  M.  Pictet  un  nom  comme  éru- 
dit,  comme  critique  et  comme  philologue.  Son  plus  solide 
mérite  est  d'avoir  définitivement  arraché  a  la  prudence  circon- 
specte des  linguistes  et  obtenu ,  pour  le  groupe  entier  des 
langues  et  par  conséquent  des  peuples  celtiques,  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  famille  arienne,  et  entrée  obligatoire  dans  le 
cercle  des  études  consacrées  à  celte  section  privilégiée  de  la 
plus  noble  des  races  humaines.  11  a  retrouvé  les  titres  histori- 
ques de  ces  peuples  à  demi  disparus,  il  a  approfondi  leurs 
origines,  leurs  idiomes,  leurs  croyances  religieuses,  leurs 
doctrines  philosophiques,  et,  pour  cette  région  obscure  de  la 
science,  il  est  devenu  une  autorité  sur  laquelle  l'illustre  maître, 
J.  Grimm,  dans  un  mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  de 
Berlin,  vient  de  s'appuyer  avec  confiance  contre  Zeuss,  la  pre- 
mière spécialité  pour  ce  groupe  périlleux  d'idiomes,  le  Grimm 
des  langues  celtiques,  dont  il  a  donné  récemment  la  gram- 
maire comparée. 

Voilà  bien  les  ouvrages,  mais  leur  variété  semble  plutôt  un 
obstacle  qu'un  secours,  et  la  nature  multiforme  de  l'auteur 
paraît  se  dérober  dans  leur  foule  bigarrée  plutôt  que  s'y  trahir. 
Or  c'est  l'homme  que  nous  voudrions  a  cette  heure  com- 
prendre. Quel  moyen  employer? 

II  y  en  a  deux.  Le  premier  est  celui  de  l'auteur  lui-même, 
ce  procédé  de  géométrie  anthropologique,  par  lequel,  nous 
dit-il  agréablement,  il  a  l'habitude  de  cuber  un  homme  Mais, 
pour  appliquer  ce  procédé,  il  faut  pouvoir  mesurer  la  base  et 
la  hauteur  de  l'intelligence  proposée,  en  faire  le  tour,  l'enve- 
lopper dans  sa  sphère  finie.  Or,  qui  sommes-nous  pour  en- 
treprendre cette  mesure  dans  le  cas  présent?  D'ailleurs,  toutes 
les  intelligences,  qui  par  un  côté  touchent  à  l'infini,  échappent 
aux  conditions  de  ce  jaugeage.  Il  faut  y  renoncer. 

1  Course  à  Chamounix,  page  49. 
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Le  second  moyen,  plus  modeste,  nous  servira  peut-être 
mieux.  Comprendre  c'est  contenir,  mais  c'est  aussi  pénétrer, 
et  quand  on  doit  renoncer  à  envelopper  la  chose  dans  un  cercle, 
il  reste  la  chance  d'arriver  a  son  centre,  autre  manière  de  se 
l'expliquer.  Essayons  ce  second  procédé  plus  à  notre  portée. 

Quel  est  le  centre  de  cette  individualité  si  riche  en  fait, 
capricieuse  en  apparence  comme  Protée? 

Son  centre  irréductible,  le  fond  de  sa  nature,  me  semble  être 
constitué  par  l'entrelacement  d'un  besoin  et  d'une  force  qui 
ne  font  qu'un.  Il  est  pour  chaque  être  un  besoin  dominant  et 
décisif,  sorte  de  soif,  de  désir  ou  d'ardeur  élémentaire,  d'où  pro- 
cède tout  son  développement.  Ce  besoin  me  paraît  ici  être  la 
curiosité,  une  curiosité  insatiable  et  inextinguible.  La  force 
correspondante,  le  talent  seul  capable  de  satisfaire  un  pareil 
besoin,  c'était  la  pénétration,  une  pénétration  irrésistible  et  illi- 
mitée. Aussi  la  curiosité  pénétrante  ou  l'énergie  divinatrice, 
tel  est,  à  mon  sentiment,  le  cachet  distinclif  de  cette  indivi- 
dualité, sa  prédisposition  invincible,  son  génie  primitif 

Par  sa  nature,  l'esprit  que  nous  étudions  se  classe  donc 
entre  les  deux  groupes  des  hommes  d'action  et  des  artistes 
créateurs,  dans  la  troisième  des  catégories  humaines,  celle  des 
contemplateurs,  qui  répètent  avec  Àrislote  :  «  Ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  c'est  la  connaissance  *.» 

Quel  sera,  en  raison  de  sa  nature  et  si  rien  ne  le  contrarie, 
le  développement  probable  de  cet  esprit?  La  curiosité  deviendra 
le  besoin  de  chercher,  de  creuser,  de  fouiller,  de  découvrir, 
d'approfondir,  enfin  de  savoir;  de  savoir  ce  que  chacun  sait, 
puis  ce  que  peu  savent,  puis  ce  que  personne  ne  sait;  ce  qui  se 
montre,  puis  ce  qui  se  cache,  puis  ce  qui  se  refuse;  près  de 
nous,  loin  de  nous,  partout;  modérément,  immensément,  sans 

1  Ce  que  les  Triades  bardiques  appelleraient  son  Awen,  et  saint  Paul 
son  Charisme,  soit  la  cause  profonde  et  en  général  déterminante  de  la 
vocation  intérieure  et  de  la  destinée  extérieure  de  l'individu. 

*   QtUtît*  t<7T0Ç. 
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mesure;  et  ainsi  toujours  grandissant  en  étendue,  en  profon- 
deur, en  sévérité,  ne  devra  trouver  sa  paix  et  son  repos  que 
dans  l'omniscience,  ou  dans  ce  qui  doit  en  tenir  lieu  parmi  les 
hommes,  l'aspiration  à  l'universel,  au  nécessaire  et  à  l'absolu, 
la  conscience  et  la  poursuite  de  l'unité  de  toutes  choses,  la 
philosophie.  La  pénétration,  do  son  côté,  renouvelant  conti- 
nuellement ses  formes  et  les  convertissant  en  aptitudes  aussi 
multipliées  que  les  objets  à  saisir,  deviendra  discernement, 
finesse,  perspicacité,  sagacité,  intuition,  patience,  souplesse, 
analyse,  calcul,  discussion,  raisonnement,  spéculation,  vatici- 
nation suivant  les  cas;  elle  conquerra  successivement  toutes  les 
méthodes  d'investigation,  d'induction,  de  circonvallation,  d'é- 
limination, de  construction,  se  faisant  tour  à  tour  hardie  et 
prudente,  directe  et  indirecte,  lente  et  rapide ,  suivant  les 
besoins. 

Et  comme  la  curiosité  s'aiguise  avec  les  obstacles,  ce  qui 
l'attirera  le  plus  invinciblement,  c'est  ce  qui  se  dérobe  avec  le 
plus  d'obstination.  Le  côté  obscur  des  choses,  toutes  les  énig- 
mes, tous  les  secrets  seront  sa  tentation.  Le  secret  des  secrets, 
la  contradiction  réalisée,  c'est  le  mystère,  et  le  mystère  des 
mystères  c'est  la  vie,  et  la  vie  de  l'esprit  est  encore  une  énigme 
plus  enveloppée  que  la  vie  de  la  nature.  C'est  donc  ici  que  la 
curiosité  viendra  aboutir.  Et  comme  la  pénétration  s'exalte  par 
son  exercice,  que  pour  elle,  comme  pour  Leibnitz,  c'est  le  dif- 
ficile qui  est  le  facile,  elle  s'attachera  a  scruter  des  mystères,  à 
résoudre  des  problèmes  de  plus  en  plus  compliqués.  Elle  son- 
dera et  arrivera  à  surprendre,  dans  la  sphère  pure  des  mathé- 
matiques et  dans  le  monde  visible,  quelques-uns  des  secrets  de 
la  genèse  des  nombres,  des  formes  et  des  existences,  et,  s'im- 
prégnant  de  la  vie  profonde  où  plongent  par  leur  racine,  et 
d'où  naissent  les  êtres,  les  religions,  l'histoire  des  peuples,  les 
œuvres  d'art,  la  pensée,  elle  aura  cette  joie  suprême  de  se  sen- 
tir comme  sur  le  seuil  du  divin  laboratoire  où,  par  la  volonté 
du  souverain  Alchimiste,  se  préparent  les  merveilles  de  l'uni- 
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vers,  du  moins  de  l'univers  tel  que  le  conçoivent  les  citoyens 
de  notre  petite  planète. 

Et  un  degré  supérieur  de  la  génération  spontanée  des  choses, 
c'est-à-dire  leur  production  volontaire  ou  à  demi  volontaire, 
la  création  faite  avec  plus  ou  moins  de  liberté,  devait  offrir  à  ce 
génie  cryptologique  un  intérêt  plus  vif  encore.  Aussi  les  lan- 
gues, ce  phénomène  miraculeux  où  l'instinct  et  la  réflexion,  la 
nature  et  l'esprit,  l'invisible  et  le  visible  sont  incarnés  par 
l'homme  dans  un  même  souffle,  qui  vit  comme  l'homme  d'une 
double  vie  ;  la  poésie,  qui  nous  montre  toujours  jeune  et  bouil- 
lonnante la  même  force  artistique  et  créatrice  qui  engendra  le 
prodige  du  langage  ;  ces  deux  objets  d'étude  devaient  arrêter 
longtemps  son  attention. 

Et  comme  le  contrôle  de  la  pénétration  d'une  chose ,  c'est 
sa  reproduction  et  sa  variation  ,  un  vrai  curieux  devait  arriver 
à  inventer  par  curiosité  et  pour  le  plaisir  de  vérifier  ses  re- 
cherches. 

Me  trompé-je  ?  mais  ce  développement  probable  qui  n'est, 
je  le  rappelle,  qu'une  conjecture,  me  paraît  rendre  assez 
bien  compte  des  études  si  variées  de  notre  auteur  et  les  ra- 
mener a  l'unité,  ce  qui  élève  notre  hypothèse  de  la  probabilité 
à  la  plausibilité,  et  autorise  a  y  voir  une  explication  provisoi- 
rement suffisante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quittons  cette  fois  la  région  crépusculaire 
des  suppositions  et  des  causes  dans  laquelle  l'attrait  du  su- 
jet nous  a  déjà  peut-être  attardé  trop  longtemps;  revenons 
aux  faits  positifs ,  et  n'en  sortons  plus.  Que  nous  ayons  jus- 
qu'ici, avec  plus  ou  moins  de  justesse,  défini  la  nature  pre- 
mière de  notre  auteur,  et  la  manière  dont  il  est  devenu  ce 
qu'il  est,  envisageons-le  a  cette  heure  dans  son  état  présent, 
cherchons  a  dresse  rla  formule  sommaire  de  ses  forces,  de  son 
capital  et  de  son  travail  intellectuels,  classons-le  par  analogie, 
et  enfin,  retournons  à  l'esthétique. 

Deux  choses  étonnent  d'abord  dans  l'homme  qui  nous  oc- 
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cupe  :  la  diversité  rare  des  aptitudes  et  leur  surprenant 
équilibre.  On  s'attend  à  la  dispersion  et  au  désordre,  on  ren- 
contre l'harmonie.  Cette  harmonie  est  môme  double.  Par  l'im- 
personnalité  tranquille,  par  l'empire  et  la  conscience  de  soi, 
par  la  clairvoyance  imperturbable,  elle  rappelle  la  sérénité  du 
philosophe.  Par  l'urbanité  enjouée,  par  l'horreur  de  la  pédan- 
terie et  par  la  grâce  légère,  ornée  même  d'une  pointe  de  ma- 
lice aimable,  elle  rivalise  avec  l'aisance  de  l'homme  du  monde. 

Ce  qu'il  peut  est  en  rapport  avec  ce  qu'il  est,  el  ses  dextérités 
sont  presque  au  niveau  de  ses  facultés.  Il  est  habitué  à  excel- 
ler dans  tout  ce  qu'il  entreprend  même  par  passe-temps.  Aussi 
l'on  me  dirait  qu'aux  échecs  ou  au  billard,  sur  la  greffe  ou  le 
violoncelle,  il  est  presque  aussi  habile  que  dans  le  maniement 
de  la  plume  ou  de  l'alidade,  que  je  n'oserais  trop  le  révoquer 
en  doute. 

Ce  qu'il  aime  particulièrement ,  c'est  a  battre  les  gens  sur 
leur  terrain,  en  reprenant  sous  œuvre  les  causes  désespérées, 
les  cures  abandonnées,  les  scories  mises  au  rebut  par  quelque 
devancier  adroit,  et  en  réussissant  a  tirer  de  ces  restes  un  parti 
imprévu.  Piqué  d'honneur,  comme  Orfila  dégageait  de  l'ar- 
senic d'un  fauteuil,  il  extrairait,  je  crois,  de  l'or  d'un  morceau 
de  gueuse.  L'interjection  des  Lettres  d'un  voyageur  revient  en 
mémoire,  et  en  vérité  elle  a  dû  échapper  plus  d'une  fois,  car 
si  le  major  ne  tient  pas  de  Méphistophélès,  il  a  au  moins  quel- 
que chose  du  sorcier. 

Ce  qu'il  sait  est  étourdissant.  Cette  érudition  énorme,  qu'il 
gouverne  avec  une  facilité  badine,  se  compose,  à  la  façon  ger- 
manique, de  matériaux  innombrables.  En  fait  de  langues  seu- 
lement, les  mortes  et  les  vivantes,  celles  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident, de  Sem  el  de  Japhet,  lui  sont  également  familières. 
Toutes  celles  dont  un  homme  instruit  connaît  le  nom,  il  les  a 
feuilletées.  N'allez  pas  vous  rejeter  sur  le  Huron,  le  Madécasse 
ou  le  Péguan,  il  n'est  pas  impossible  qu'il  les  sache.  Et  chez  lui 
les  études  les  plus  distantes  entre  elles  s'entre-appuient,  s'arc- 
Liit.  t.  XXXI/.  29 
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boutent,  se  prêtent  mutuellement  des  secours  ingénieux.  Par 
exemple,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  beaucoup  d'efforts  pour 
découvrir  dans  ses  Cabires  la  trace  de  la  théorie  du  binôme, 
dans  ses  Etymologies  le  calcul  des  combinaisons,  dans  sa  Poé- 
tique l'anatomie  comparée,  dans  sa  Métaphysique  le  contre- 
point, etc. 

Ce  qu'il  a  produit ,  nous  l'avons  déjà  vu  en  détail  ;  mais  il 
n'est  pas  invraisemblable  que  la  meilleure  partie  de  ses  œuvres 
soit  encore  à  venir. 

Si  nous  voulons  le  classer,  nous  dirons  que,  pour  ses  idées, 
c'est  un  métaphysicien  de  l'école  de  Schelling,  un  disciple  de 
cette  forte  doctrine,  bicéphale  comme  l'aigle  héraldique,  qui,  en 
1800,  était  la  philosophie  de  la  nature,  et,  en  1810,  la  philo- 
sophie de  la  révélation.  Formé  successivement  dans  une  ferme- 
école,  une  école  polytechnique  et  un  institut  de  la  Sapienza,  son 
quartier  général  est  situé  dans  la  Linguistique,  mais  il  défend 
de  là  une  ligne  d'enceinte  beaucoup  plus  étendue.  Pour  son 
individualité,  nous  croyons  y  reconnaître  quelque  chose  de 
l'esprit  essentiellement  libre  d'Aristippe,  le  grand  dilettante- 
virtuose  de  la  Grèce,  l'Alcibiade  de  la  philosophie.  À  l'aise 
avec  tout  homme,  toute  chose  et  toute  situation,  sachant  domi- 
ner et  se  soumettre  la  vie  et  la  science,  pour  jouer  avec  elles, 
dans  le  sentiment  tout  hellénique  de  son  harmonieuse  souve- 
raineté, Aristippe  eut  le  privilège  d'étonner  Platon  et  de  faire 
envie  à  Horace  *.  Mais  ici,  l'élégante  souplesse  de  l'esprit  d'A- 
ristippe est  modifiée  par  deux  éléments  encore  étrangers  au 
génie  grec ,  une  plus  grande  proportion  de  la  pensée  abstraite 
et  mathématique  et  une  largeur  cosmopolite  de  l'idéal,  lesquels 
sont  le  privilège  de  l'homme  moderne.  Quant  à  ses  analogies 
rançaises,  M.  Pictet  fait  songer  un  peu  à  M.  Charles  de  Ré- 

1  Omnis  Arislippum  decuit  colur.  et  status,  et  rcs; 

Tentantem  majora  fere,  prœsentibus  aequum  

Et  siln  res,  non  se  rébus  snbmiltere  doctum. 

Hor.  (Epit.  Ie  et  17e  du  liv.  1). 
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musat,  le  premier  des  amateurs  en  toute  chose,  a  dit  une  fois, 
si  je  ne  me  trompe,  Jules  Janin.  Mais  je  le  rapprocherais  plus 
volontiers  encore  de  J.-J.  Ampère,  cet  esprit  si  ouvert,  si  dispos, 
si  voyageur,  si  savant  et  si  littéraire ,  dont  un  autre  critique 
prétend  que  la  spécialité,  c'est  tout. 

Un  esprit  ainsi  fait  devait  être  doublement  séduit  par  la 
science  du  beau,  d'abord  parce  qu'elle  couronnait  toute  une 
série  de  ses  recherches,  ensuite  parce  que  cette  branche  de  la 
philosophie,  une  des  plus  nouvelles,  était  encore  à  demi  incon- 
nue, aux  deux  tiers  contestée  et  aux  trois  quarts  impossible, 
hors  de  la  méditative  Allemagne  où  elle  est  solidement  établie. 

III 

L'eau  de  Jouvence,  flol  de  vie, 
Ne  riez  pas,  je  la  connais. 

—  Quelle  est  cette  onde  où  tu  renais? 

—  Mes  amis,  c'est  la  poésie  ! 

Ainsi  disait  Schiller,  dans  une  de  ses  Tables  votives 
«  Viens  à  moi,  descends  des  cieux,  pose-toi  sur  mon  front 
abattu,  colombe  de  l'esprit  saint,  poésie  divine!  sentiment  de 
l'éternelle  beauté ,  amour  de  la  nature  toujours  jeune  et  tou- 
jours féconde  ;  fusion  du  grand  tout  avec  l'âme  humaine  qui 
se  détache  et  s'abandonne  ;  joie  triste  et  mystérieuse  que  Dieu 
envoie  ù  ses  enfants  désespérés  ;  tressaillement  qui  semble  les 
appeler  à  quelque  chose  d'inconnu  et  de  sublime;  désir  de  la 
mort,  désir  de  la  vie,  éclair  qui  passe  devant  les  yeux  au  milieu 
des  ténèbres,  rayon  qui  écarte  les  nuages  et  revêt  les  cieux 
d'une  splendeur  inattendue,  convulsion  de  l'agonie  où  la  vie 
future  apparaît,  vigueur  fatale  qui  n'appartient  qu'au  déses- 
poir !  viens  à  moi,  j'ai  tout  perdu  sur  la  terre  !  »  —  Ainsi  di- 
sait George  Sand ,  dans  sa  prose  de  sibylle  2. 

1  Glaubl  mir,  es  ist  kein  Miirchen,  die  Quelle  der  Jugend,  sie  rinnet 

Wirklicii  und  immer.  Ihr  frayt  vvo  ?  In  der  diehlenden  Kunsl. 
•  Lettres  d'un  voyageur. 
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Ainsi  disent-ils  tous,  dans  toutes  les  langues  et  dans  tous 
les  siècles.  Et  ils  ont  raison.  En  effet,  que  serait  la  nature  sans 
la  beauté?  la  pensée  sans  l'idéal?  la  vie  sans  l'art  et  l'humanité 
sans  la  poésie?  Ce  serait  un  monde  sans  joie,  sans  grâce  et 
sans  amour.  Ce  serait  affreux.  Dieu  soit  béni,  le  beau  existe, 
le  beau  qui  restaure,  qui  console,  qui  fortifie,  qui  verse  a  tor- 
rent jeunesse,  élasticité,  allégresse  dans  notre  être,  le  beau , 
cette  bénédiction  de  la  Providence,  nous  enveloppe  comme  une 
atmosphère  ou  comme  un  océan,  et  toutes  les  créatures  non 
mutilées,  qui  ont  ( 'intelligence ,  comme  dit  au  sens  mystique  le 
grand  poète  florentin,  sont  appelées  à  boire  a  cette  source  divine 
l'admiration,  l'enthousiasme  et  la  félicité.  Mais  combien  se  dé- 
tournent de  ces  ondes,  parce  qu'ils  n'ont  pas  cette  soif  céleste? 
Gœthe  prétend  même  que  si  tous  les  hommes  sont  organisés 
pour  le  bien,  le  moindre  nombre  parmi  eux  est  organisé  pour  le 
beau.  Et  Plotin  nous  en  signale  probablement  la  cause  dans  cette 
sentence  immortelle  :  «  C'est  parce  qu'il  est  de  nature  solaire 
que  l'œil  peut  voir  le  soleil,  et  l'âme  doit  elle-même  devenir 
belle  dans  la  mesure  où  elle  veut  apercevoir  la  beauté.» 

Mais  jouir  n'est  pas  savoir.  Or,  la  beauté,  l'idéal,  l'art,  la 
poésie,  ces  mystérieux  phénomènes,  peuvent-ils  être  objet  de 
science?  Oui,  nous  le  croyons,  au  même  titre  que  toute  réalité. 
La  science  du  beau  est  même  une  des  plus  belles  sciences  et  des 
plus  vastes  qu'il  puisse  y  avoir.  Mais  si  Socratc,  d'accord  avec 
un  adage  grec ,  déclarait  «  le  beau  difficile ,  »  la  science  du 
beau  est  peut-être  plus  malaisée  encore. 

Elle  est  difficile  même  a  faire  accepter.  Le  sentiment  de  ceux 
qui  jouissent  du  beau,  l'imagination  de  ceux  qui  le  produi- 
sent, regimbent  contre  l'analyse  et  répugnent  a  la  réflexion, 
par  un  instinct  de  défiance  qui  ressemble  à  la  défense  per- 
sonnelle. 

Elle  est  difficile  ensuite  à  faire  étudier  ;  car  cette  étude  ré- 
clame une  abnégation,  un  sérieux  et  un  courage  plus  rares 
que  l'épicuréisme  de  la  sensation  ou  que  la  délicatesse  de  la 
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sensibilité.  Elle  a  pour  condition  une  double  culture,  par  les 
faits  et  par  la  méditation,  qui  ne  se  rencontre  pas  souvent  à  la 
fois.  Elle  répond  a  un  double  besoin,  celui  de  sentir,  c'est-à- 
dire  de  s'abandonner,  et  de  comprendre,  c'est-à-dire  de  se 
ressaisir,  qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  mêmes  individus. 

Cette  science  est  bien  plus  difficile  encore  à  faire,  car  elle 
impose  des  privations  rudes  et  des  conditions  sévères.  Elle  se 
refuse  au  bel-esprit,  ce  grand  brouillon  de  la  pensée  sérieuse, 
«  ce  grand  corrupteur  du  génie  »  (pour  rappeler  une  malédiction 
de  Lamartine4),  profane  aimable  devant  lequel  se  ferment  tou- 
jours les  portes  secrètes  du  sanctuaire.  Elle  se  refuse  au  philoso- 
phisme, qui,  dans  sa  frivolité  impertinente,  confond  les  apho- 
rismes  tranchants  de  la  sécheresse  intellectuelle  restée  en  dehors 
des  choses,  avec  l'amour  patient  des  phénomènes,  lequel,  pour 
être  initié  à  leurs  mystères,  les  embrasse  dans  leur  totalité, 
leur  intimité  et  leur  profondeur.  Elle  exige  l'équilibre  de  deux 
ordres  de  facultés  peu  compatibles  dans  leur  nature  et  dans 
leur  exercice ,  celles  de  l'artiste  et  du  philosophe.  Elle  n'est 
possible  qu'après  l'accumulation  d'immenses  matériaux  compa- 
ratifs, et  qu'après  la  formation  d'une  métaphysique  dont  les 
principes  soient  assez  riches  pour  rendre  compte  de  cette  por- 
tion de  la  réalité. 

D'ailleurs,  comme  la  théologie  peut  nuire  à  la  piété  chez 
les  faibles,  pour  les  organisations  imparfaites,  la  science  esthé- 
tique peut,  reconnaissons-le,  avoir  des  inconvénients  en  même 
temps  que  des  ennuis. 

Tout  ceci  posé  et  accordé,  la  science  du  beau  n'en  conti- 
nuera pas  moins  à  s'aflirmer  tranquillement,  de  par  son  droit, 
de  par  son  utilité,  de  par  le  fait.  Le  droit  imprescriptible  de 
la  pensée,  c'est  de  se  rendre  compte  de  tout  et  d'elle-même  ; 
et  d'amener  la  sensation,  le  sentiment,  l'émotion,  la  passion, 
jusqu'à  la  clarté  de  l'intelligence.  Tout  ceux  qui  voudront 
élargir  graduellement  leur  capacité  de  jouissance,  sinon  jusqu'à 

1  Dans  un  dos  premiers  Entretiens  de  son  Cours  familier  de  littérature. 
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l'universalité,  au  moins  jusqu'au  plus  grand  ensemble  possible 
des  phénomènes  de  cet  ordre,  tous  ceux  qui  voudront  non  pas 
seulement  sentir,  maisjuger,  et  dominer  l'anarchie  des  jugements 
contradictoires  en  les  classant  par  la  dialectique;  tous  ceux, 
enfin ,  qui  voudront  élever  leur  idéal  et  créer  avec  la  sécurité 
d'être  en  harmonie  avec  les  lois  universelles,  c'est-à-dire  en 
somme  les  vrais  spectateurs,  les  vrais  critiques  et  les  vrais  pro- 
ducteurs du  beau,  chercheront  dans  cette  science  la  philosophie 
de  leur  pratique  et  en  devineront  l'utilité.  Enfin,  ce  qui  dis- 
pense de  toute  autre  justification,  cette  science  est  parce  qu'elle 
est  inévitable,  et  qu'elle  répond  à  un  besoin  légitime  et  indes- 
tructible de  l'homme.  Bien  que  la  plus  jeune  entre  les  branches 
de  la  philosophie,  elle  a  déjà  suscité  de  nombreux  et  magnifiques 
travaux  ;  leur  bibliographie  complète  serait  longue ,  leur  col- 
lection ferait  une  bibliothèque  spéciale.  Quant  à  son  public,  il 
sera  toujours  facultatif,  comme  celui  de  toute  science  libre, 
car  une  science  n'est  qu'une  réponse,  et  n'a  rien  à  dire  à  qui  n'a 
rien  à  demander  ;  mais  pour  qui  a  dégagé  en  soi-même  le  sens 
du  beau  et  le  sens  philosophique,  pour  les  âmes  qui,  selon  le 
conseil  de  Plotin,  cherchent  à  devenir  belles  et  vraies  pour 
contempler  et  concevoir  la  vérité  et  la  beauté,  cette  étude  ne 
vieillira  jamais. 

Seulement  l'esthétique,  vaste  comme  la  morale,  devra,  pour 
rallier  à  elle  tous  les  travaux  incomplets  et  toutes  les  vues 
fragmentaires,  organiser  ses  branches,  dresser  ses  cadres, 
constituer  son  encyclopédie.  Elle  aurait,  par  exemple,  à  se 
distinguer  intérieurement  en  esthétique  générale  et  spéciale , 
pure  et  appliquée,  inductive  et  spéculative,  historique  et  théori- 
que, éducative,  régulative  et  technique,  etc.  Et  chacune  de  ces 
branches,  dérivée  du  tronc  central,  pourrait  être  poursuivie  dans 
sa  spécialité,  tandis  que  leur  réunion  formerait  Fépanouisse- 
ment  d'une  seule  et  même  doctrine,  comme  tous  les  arts  ren- 
trent dans  l'art,  et  toutes  les  formes  dans  la  forme ,  et  toutes 
les  familles  de  citoyens  dans  l'État.  Le  beau  est  un  empire  ; 
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mieux  encore  c'est  un  monde.  Pour  en  essayer  l'exploration 
scientifique,  un  bon  guide  est  indispensable.  Le  livre  de  M.  Pic- 
tet  nous  parait  remplir  cette  condition. 

Écrit  dans  un  beau  style  didactique,  posé  et  aisé  dans  sa 
marche,  riche  et  concis  dans  l'expression,  net  et  précis  dans 
ses  contours,  parfaitement  maître  de  lui  pour  ainsi  dire,  ce 
traité  laisse  au  lecteur  tonte  sa  liberté  morale  et  se  contente  de 
répandre,  sur  tous  les  sujets  qu'il  examine,  cette  lumière  calme 
et  intellectuelle  qui  rassure,  éclaire  et  persuade  l'esprit  par  la 
seule  force  de  l'évidence  ou  de  la  probabilité.  Cette  bonne  foi 
dans  la  dignité,  cette  tranquillité  sereine  de  l'exposition  ont  de 
la  puissance  et  du  charme. 

L'ordonnance  de  l'ouvrage  est  très-simple.  Le  beau  est 
considéré  d'abord  dans  la  nature,  puis  dans  l'esprit  de  l'homme  ; 
la  notion  à  laquelle  aboutit  cette  recherche  est  comparée  avec  les 
théories  antérieurement  présentées  dans  l'histoire  de  la  science  ; 
elle  se  complète  ensuite  par  l'élude  de  deux  modifications  es- 
sentielles du  beau,  savoir  le  sublime  et  le  ridicule,  et  de  son 
inversion,  le  laid.  L'étude  de  l'homme,  en  tant  que  reproduc- 
teur et  que  producteur  du  beau,  conduit  à  l'art  et  à  la  poésie. 
Un  coup  d'œil  sur  les  formes  poétiques  et  sur  l'histoire  géné- 
rale des  poésies,  termine  le  livre. 

La  récompense  que  l'auteur  assigne  à  cette  étude  c'est  «  de 
multiplier  a  l'infini  les  sources  de  nos  jouissances  esthétiques, 
en  arrivant  à  reconnaître  et  à  sentir  le  beau  partout  où  il  se 
trouve,  en  nous  maintenant  libre  vis-à-vis  de  ses  expressions 
particulières  ,  et  en  remontant  sans  cesse  de  l'enveloppe  finie 
de  la  forme  à  la  salutaire  universalité  de  l'idée  (  page  383 }.  » 
—  L'esprit  du  livre,  c'est  l'impartialité  cosmopolite,  affirmant 
et  prouvant  que  «  le  beau  et  l'art  ne  sont  pas  la  propriété  ex- 
clusive d'un  peuple  ou  d'une  époque ,  mais  un  bien  qui  ap- 
partient à  l'humanité  tout  entière  (page  3j.  »  —  Le  principe 
philosophique  de  l'auteur,  c'est  celui  de  Schelling,  l'identité 
fondamentale  des  contraires,  de  l'être  et  de  la  pensée,  du  su- 
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jet  et  de  l'objet,  et  la  pénétration  réciproque  de  l'idéal  et  du 
réel  dans  la  nature ,  l'histoire  et  spécialement  l'art.  —  Sa 
méthode  de  recherche  et  sa  méthode  d'exposition,  confondues 
en  uoe  seule,  est  celle  d'Aristote,  et  plus  directement  encore 
celle  de  Gœthe  dans  ses  travaux  d'histoire  naturelle  1 ,  savoir 
la  méthode  génétique,  qui,  progressive  pour  les  faits  qu'elle  suit 
dans  leur  développement  de  plus  en  plus  complexe,  devient 
rétrograde  pour  leur  explication  qui  remonte  successivement 
jusqu'à  l'idée  simple. 

Voici  quelques-unes  des  définitions  essentielles  auxquelles 
arrive  M.  Pictet  : 

«  Le  beau  est  la  révélation  immédiate,  intuitive  d'un  prin- 
cipe invisible,  1  idée,  par  un  principe  visible,  la  forme  (p.  240), 
ou  l'harmonie  de  l'idée  et  de  la  forme  dans  l'expression  sensi- 
ble de  l'idée  par  la  forme  (page  205  ).  » 

«  Le  laid  c'est  la  disharmonie  de  l'idée  et  de  la  forme  et 
de  l'expression  sensible  qui  en  résulte  (page  205).  » 

«  Le  sublime  est  la  disproportion  de  l'idée  infinie  et  de  la 
forme  finie,  la  forme  grandissant  en  vain  pour  atteindre  à  la 
réalisation  sensible  de  l'idée  et  n'arrivant  qu'à  son  expression 
partielle,  indirecte  et  symbolique  (page  175).  » 

«  Dans  le  comique  la  forme  se  maintient  comme  forme  vis- 
a-vis de  l'idée  qu'elle  ne  révèle  que  par  le  eontraste,  de  la 
même  manière  que  le  singe  exprime  l'homme  (page  199).» 

«  L'art  est  l'idéalisation  de  la  nature»  (p.  245).  «  Idéaliser 
c'est  élever  la  forme  a  l'idée  dans  toute  sa  pureté  ;  Yidèal  c'est 
la  révélation  entière,  absolue  de  l'idée  par  la  forme  sensible» 
(p.  233).  «  L'idée  n'est  point  une  abstraction,  c'est  un  prin- 
cipe qui  ne  tombe  point  sous  les  sens,  que  nous  ne  saisissons 
que  par  la  pensée,  et  qui  cependant  règne  souverainement  sur 
les  réalités,  sur  les  choses  matérielles»  (p.  66) .  —  «  La  Poésie 

1  Voir  l'opinion  de  Hegel  sur  le  Urphenomen,  dans  les  quelques  curieu- 
ses lettres  échangées  avec  Gœthe  en  1821  et  1824  (17™  volume  des 
Œuvres  complètes  de  Hegel,  édité  par  Boumaun,  1834). 
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est  l'art  par  excellence  ;  ce  qui  la  distingue  plus  particulière- 
ment, c'est  qu'elle  opère  la  réconciliation  des  deux  principes, 
en  entier  daus  le  domaine  de  l'esprit,  par  le  moyen  du  langage 
et  d'une  manière  plus  complète  qu'aucun  des  autres  arts.  Par 
sa  magique  puissance,  toute  la  nature  se  réfléchit  dans  l'esprit 
et  tout  l'esprit  dans  la  nature.  C'est  ainsi  qu'elle  se  crée  tout 
un  monde  à  son  usage,  monde  tout  à  la  fois  de  vérité  et  d'illu- 
sion, plus  vrai  dans  un  sens  que  la  nature  elle-même,  qui  y 
retrouve  sa  véritable  signification,  mais  où  la  lumière  pure  de 
la  pensée  vient  se  briser,  comme  dans  un  prisme,  en  rayons 
colorés  »  (p.  254). 

Le  but  de  l'auteur  est  nettement  circonscrit  dès  l'avant- 
propos  :  «  Je  n'ai  point  eu  la  prétention  de  proclamer  un  sys- 
tème, encore  moins  un  système  nouveau.  Je  n'ai  voulu  dans 
ces  études,  reliées  sans  doute  entre  elles  par  une  pensée  com- 
mune, mais  nécessairement  incomplètes,  que  réveiller  l'esprit 
de  recherche  sur  des  questions  trop  négligées  peut-être  de  nos 
jours.  Remuer  les  idées  dans  une  saine  direction  pour  les  faire 
progresser:  tel  a  été  mon  but  principal,  et  si,  en  remuant  les 
idées,  j'ai  réussi  à  faire  surgir  quelques  aperçus  nouveaux, 
mon  ambition  sera  pleinement  satisfaite»  (p.  m). 

Ces  études  sur  le  beau  tiennent  tout  ce  que  l'auteur  a  promis 
et  donnent  tout  ce  qu'il  a  voulu  donner  :  ce  qui  est  le  signe  de 
la  force.  Elles  contiennent  accessoirement  une  foule  d'idées 
saines  et  grandes,  qui  font  réfléchir.  Exemples  :  «  La  nature 
entière  est,  en  quelque  sorte,  saturée  d'intelligence,  et  partout, 
au  travers  de  son  enveloppe  matérielle,  on  voit  poindre  et  ger- 
mer les  idées  déposées  dans  son  sein.  »  —  «  La  route  du  vrai 
doit  être*  large  et  accessible  pour  tout  le  monde.  »  —  Vouloir 
être  original  de  tout  point,  c'est  se  condamner  d'avance  à  errer, 
car  la  vérité  ne  s'acquiert  que  par  les  efforts  de  tous.  On  peut 
l'être  par  l'esprit,  par  le  sentiment,  par  l'expression;  mais  la 
pensée  ne  s'élève  qu'en  tournant  toujours  dans  un  cercle  et  en 

1  Jusqu'à  quel  point  le  peui-elle  Ôtrc?  c'est  une  autre  question. 
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décrivant  ainsi  une  spirale  dont  le  terme  est  indéfini 1 .  »  —  Ou 
cette  autre,  d'une  si  vaste  perspective  :  «  Nous  sommes  beaucoup 
trop  portés,  quand  il  s'agit  des  choses  divines,  à  en  restreindre  la 
possession  à  nous-mêmes,  a  notre  petite  famille  humaine,  a 
notre  petite  demeure  terrestre.  Nous  oublions  que  nous  ne 
sommes  qu'un  point  dans  l'univers,  qu'un  instant  dans  l'éter- 
nité. Ce  que  nous  appelons  pompeusement  l'histoire  univer- 
selle ne  serait  plus  qu'une  anecdote  pour  un  historien  céleste, 
qui  embrasserait  d'un  seul  coup  d'œil  les  destinées  de  notre 
système  solaire...  La  ligure  humaine  nous  paraît  être  la  seule 
expression  possible  de  l'intelligence  et  de  l'âme.  Et,  cependant, 
qui  nous  dit  que  l'uuivers  ne  renferme  pas  un  nombre  indéfini 
de  natures  diverses,  d'organismes  vivants  et  expressifs,  ayant 
tous  leur  beauté  propre,  infiniment  supérieure  peut-être  à  ce 
que  nous  connaissons?  Le  nombre  des  arts  que  nous  cultivons 
est  forcément  limité  par  les  conditions  matérielles  de  notre 
existence  terrestre,  mais  la  où  ces  conditions  seraient  tout 
autres,...  il  devrait  naître  autant  d'arts  nouveaux  qu'il  y  aurait 
de  combinaisons  nouvelles,  et  la  possibilité  de  ces  dernières 
n'a  pas  de  bornes.  Ainsi  chaque  nature  stellaire  doit  servir  de 
base  à  un  monde  esthétique  où  elle  se  reflète  et  s'idéalise, 
chaque  planète  doit  avoir  sa  poésie,  comme  elle  a  sans  doute 
sa  vie  organique  et  intellectuelle.  »  Ces  choses  donnent  à  l'ou- 
vrage une  valeur  intrinsèque. 

Relativement  aux  lecteurs,  il  a  d'autres  mérites.  Au  public 
éclairé,  il  offre  une  lecture  savoureuse  et  substantielle  sur  un 
sujet  attrayant;  aux  artistes,  il  communiquera  le  sentiment  des 
lois  invariables  qui  président  aux  œuvres  dues  en  apparence  a 
l'arbitraire  de  la  fantaisie  individuelle  ;  aux  critiques,  il  rappel- 
lera que  «  le  schisme  entre  la  critique  et  le  génie  n'existe  pas 
pour  l'esthétique,  parce  que  les  deux  termes  opposés,  de  la 
spontanéité  et  de  la  réflexion,  rentrent  également  dans  son  do- 

1  Celte  belle  image  a  été  aussi  employée  par  Gœthe. 
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mainc,  et  que  sa  lâche  est  précisément  de  les  réconcilier  en  les 
ramenant  à  leur  principe  commun»  (p.  18). 

Quant  à  sa  valeur  absolue,  elle  diffère  naturellement  suivant 
qu'on  la  considère  au  point  de  vue  de  la  science  française  ou 
de  la  science  en  général.  Au  point  de  vue  de  la  France,  ce 
livre  est  un  des  meilleurs  qui  aient  paru  sur  l'esthétique,  et, 
en  plusieurs  parties,  le  plus  avancé  et  le  plus  complet.  Il  éclipse 
tout  à  fait  les  anciens  ouvrages  d'André,  le  jésuite  bas-breton, 
du  philosophe  vaudois  Crousaz,  de  Balleux,  de  Marmontel  et  de 
Diderot.  Les  traités  dus  à  des  contemporains,  a  Rod.  Topffer1, 
à  Jouffroy  %  à  Cvprieu  Robert3,  à  Antoine  Mollière\  a  Victor 
Cousin  \  a  Lamennais  %  sont  les  seuls,  a  ma  connaissance  du 
moins,  qui  puissent  être  nommés  auprès  de  lui,  et  si  l'on  de- 
vait se  réduire  à  un  seul,  c'est  peut-être  encore  a  notre  volume 
qu'il  vaudrait  le  mieux  réserver  son  choix.  À  qui  désirerait  faire 
de  ces  quelques  ouvrages  une  élude  un  pou  régulière,  je  dirais  : 
Commencez  par  le  livre  de  Topffer,  école  buissonnière  fort 
amusante,  où  Ton  ne  regrette  que  des  goguenarderies  un  peu 
puériles  et  certaines  bévues  surprenantes  sur  la  philosophie, 
mais  qui  démontre,  à  travers  maints  détails  charmants  et  hu- 
moristiques (le  bâton  d'encre  de  Chine,  l'âne,  etc.),  que  l'art, 
loiu  d'être  une  imitation,  est  une  transformation  de  la  réalité. 
—  Jouffroy,  ensuite,  vous  aidera  à  dissiper  beaucoup  d'idées 
fausses  sur  le  beau  et  entamera  l'analyse  psychologique  du 
sentiment  esthétique.  — Des  vues  intéressantes  sur  la  réforme 

1  Uéflexious  et  menus-propos  d'un  peintre  genevois,  ou  Essai  sur  le 
beau  dans  les  ails,  2  vol.,  1848. 
*  Cours  d'estli.  tique,  1  vol.,  1818.  (Ouvrage  posthume.) 
5  Essai  d'une  philosophie  de  l'art,  1  vol.,  1836. 

4  Métaphysique  de  l'art,  1  vol.,  1841). 

5  Les  leçons  5me  à  10rae  du  Vrai ,  du  Beau  et  du  Bien,  2me  édition, 
1854  {70  pages). 

6  Les  livres  8,nt  et  9nu>  (328  pages)  de  son  Esquisse  d  une  philoso- 
phie, 3n"•  volume,  1840. 
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de  l'art  moderne  au  point  de  vue  religieux,  avec  une  forte 
teinture  de  catholicisme  mystique  dans  l'un  et  plus  de  gravité 
dans  l'autre,  voila  ce  que  vous  irez  chercher  dans  les  ouvrages 
de  Robert  et  de  Mollière. — Les  70  pages  de  Cousin,  prodrome 
élégant  de  la  science,  en  dessinent  à  grands  traits  les  masses  et 
les  avenues,  et  orientent  à  merveille,  dans  un  pays  qu'elles  ne 
font  du  reste  que  montrer  en  gros,  comme  une  carte  murale 
élémentaire. — Les  deux  livres  de  Lamennais,  qui  appartiennent 
plutôt  encore  à  la  littérature  qu'à  la  science,  vous  dérouleront, 
en  un  langage  magnifique,  l'évolution  générale  de  l'idée  du  beau 
à  travers  tous  les  arts,  la  poésie  et  l'éloquence.  Avec  chacun 
de  ces  ouvrages,  pourvu  que  vous  ne  lui  demandiez  que  ce  qu'il 
donne,  vous  pouvez  apprendre  et  profiter.  Mais  pour  la  préci- 
sion, l'universalité  et  la  solidité  des  connaissances,  pour  la 
sûreté  de  la  méthode  et  le  désintéressement  scientifique,  et  pour 
divers  chapitres,  par  exemple  le  beau  naturel,  et  le  croquis 
(pourtant  bien  succinct)  de  l'histoire  des  théories  esthétiques, 
le  traité  de  M.  Pictet  occupe  parmi  eux  la  place  d'honneur. 

Relativement  à  la  science  de  l'esthétique  considérée  en  gé- 
néral, la  valeur  de  notre  volume  me  paraît  être,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  celle  d'un  bon  guide.  Il  réveille  l'esprit  de 
découverte  et  le  dirige,  il  met  sur  le  chemin  de  tous  les  pro- 
blèmes et  de  toutes  les  solutions.  Mais  ce  serait  avoir  bien 
mal  compris  sa  pensée  que  de  voir  paresseusement,  dans  cet 
ouvrage,  la  clôture  et  le  résumé  des  recherches  de  cet  ordre  ; 
ce  serait,  contre  l'intention  formelle  de  l'auteur,  faire,  en 
quelque  sorte,  de  la  clef  destinée  à  ouvrir  au  curieux  la  série 
des  portes  d'un  jardin  immense,  la  barre  qui,  arrêtant  dès 
la  seconde  grille  les  pas  du  visiteur ,  lui  fait  supposer  que  le 
jardin  ne  va  pas  au  delà  de  cette  limite. 

Mieux  informé,  le  lecteur  tirera  un  plus  utile  parti  du  livre, 
et  il  en  fera,  si  cette  science  l'attire,  le  point  de  départ  d'é- 
tudes pour  lesquelles  les  ressources  ne  manquent  pas,  aussitôt 
du  moins  qu'on  recourt  à  l'Allemagne.  Traçons  rapidement 
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l'esquisse  des  principales  conquêtes  accomplies,  pendant  ce 
demi-siècle,  dans  ce  domaine  des  sciences  philosophiques. 

Toutes  les  lignes  et  nervures  déjà  visibles  dans  notre  volume 
ont  été  prolongées  et  subdivisées  par  la  science  :  ainsi  la  des- 
cription des  phénomènes  esthétiques  du  monde  extérieur  et  du 
monde  intérieur,  a  été  poussée  beaucoup  plus  loin  ;  —  les  défi- 
nitions essentielles  ont  été  plus  rigoureusement  déterminées  et 
plus  individualisées  ;  —  les  corrélations  et  influences  récipro- 
ques du  vrai,  du  beau,  du  bien,  du  divin  ont  été  serrées  et  in- 
terrogées de  plus  près  ;  —  les  diverses  formes  de  la  beauté 
régulière,  irrégulière  et  expressive,  superficielle  et  intérieure, 
intellectuelle  et  morale  ont  été  distinguées  et  séparées.  —  Des 
pays  nouveaux  ont  été  ouverts  :  ainsi,  les  modifications  ca- 
ractéristiques du  beau  se  sont  beaucoup  augmentées,  et  à  l'é- 
tude du  Sublime  et  du  Comique  s'est  ajoutée  successivement 
celle  du  Tragique,  de  l'Humoristique,  de  la  Grâce,  etc.,  dont  on 
a  examiné  soigneusement  les  conditions,  les  qualités,  les  va- 
riations et  les  lois;  —  l'imagination,  l'idéal,  l'art  surtout,  et 
tous  les  beaux-arts,  sujets  immenses  à  peine  touchés  dans 
notre  livre,  ont  été  attentivement  analysés,  scrutés,  compa- 
rés ,  ramenés  à  la  totalité  enchaînée  et  harmonieuse  qu'on 
appelle  un  système.  Et  même  chaque  école  philosophique  a 
tenu  à  honneur  de  présenter  sa  conception  de  la  beauté,  et 
d'éprouver  a  ce  problème  la  puissance  de  ses  principes.  H  y  a 
les  esthétiques  réalistes,  idéalistes,  idéo-réalistes,  appuyées  ou 
sur  les  principes  de  Kant  (ainsi  celles  de  Zschocke,  Krug, 
Schiller,  etc.),  ou  de  Herbart  (ainsi  Bobrik,  Drobisch,  Lazarus), 
ou  de  Schelling  (ainsi  Ast,  Luden,  Lommatsch,  Wagner),  ou 
de  Solger  (ainsi  G.  Schlegel),  ou  de  Schleiermacher,  ou  de 
Krause,  ou  de  Fries.  Et  l'école  qui  domine  encore  toutes  les 
autres  et  qui  a  fait  de  l'esthétique  une  vaste  science  est  celle  de 
Hegel.  Le  cours  du  maître,  publication  posthume,  était  «  le 
travail,  sans  contredit,  le  plus  profond  et  le  plus  étendu, 
comme  le  dit,  avec  raison,  M.  Pictet,  qui  eût  été  publié  en  au- 
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cune  langue  sur  la  théorie  du  beau  et  de  l'art.»  Ce  cours  est 
de  1834.  Depuis  lors  vingt  années  se  sont  écoulées  et  d'im- 
portants travaux  ont ,  sur  la  même  base,  complété,  rectifié, 
étendu  ce  majestueux  monument.  Weisse,  Hotho,  Arnold  Ruge 
y  onl  mis  la  main,  et  Vischer  l'a  conduit  jusqu'à  sa  perfection 
relative.  Beaucoup  d'éclectiques  ont  essayé  de  construire  l'es- 
thétique à  part  :  Ainsi  Eschenburg  rajeuni  par  Pinder,  Hille- 
brand  et  Hinkel,  qui  songent  surtout  à  la  littérature,  le  Vien- 
nois Ficker,  méthodique  et  riche  en  faits,  le  Bavarois  Thiersch, 
solide  et  pratique,  le  Berlinois  Mundt  qui  ramène  l'élément 
national  au  premier  plan,  etc. 

La  science  elle-même  a  été  démembrée,  et  ses  provinces  éri- 
gées en  royaume.  Ici  se  placent  les  travaux  monographiques  de 
toute  espèce.  Ainsi  X ontologie  et  la  dialectique  du  beau  viennent 
d'être  reprises  tout  à  neuf  par  Zeising  dans  ses  belles  Recher- 
ches esthétiques;  Bohlz  a  étudié  spécialement  le  Comique;  Ro- 
senkrantz  a  écrit  Y  Esthétique  delà  laid-cur,  l'Autrichien  Bratranek 
celle  du  Règne  végétal,  Carrière  celle  de  la  Poésie  et  de  ses  /or- 
mes, Hand  et  Krause  Y  Esthétique  de  la  musique;  Am.  Wendt, 
Schnaase  ont  raconté  Y  Histoire  esthétique  de  l'art,  considéré 
comme  totalité  des  arts,  Kugler  celle  des  Arts  plastiques,  Bren- 
del  celle  de  Y  Art  musical,  Dursch  celle  de  la  Plastique  chré- 
tienne du  moyeu  âge,  Fortlage  et  Rosenkrantz  celle  de  Y  Idéal 
et  de  la  poésie  chez  tous  les  peuples.  Des  philosophes  comme 
Ulrici,  des  historiens  comme  Gervinus  et  Schlosser  ont  fait 
des  monographies  esthétiques  de  plusieurs  volumes  sur  Cal- 
deron,  Shakspeare  ou  Dante,  etc.,  etc. 

Cette  science  particulière  a  vu  se  constituer  son  dictionnaire 
historique,  critique  et  étymologique  (après  Schulzer  et  Gruber, 
Jeitteles),  sa  chronique  décousue  se  régulariser  et  s'ordonner  en 
histoire  suivie  (Ilebenstreit)  ;  elle  a  ses  revues  périodiques,  ses 
écoles,  ses  partis,  etc. 

Cette  esquisse  en  raccourci  ne  présente  qu'un  échantillon, 
niais  il  pourra  suffire  pour  donner  une  idée  de  l'activité  des 
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travailleurs  et  de  l'étendue  des  travaux  réalisés.  Les  conquêtes 
à  faire  sont  aussi  nombreuses  encore 1  ;  en  ayant  déjà  dit  un 
mot  plus  haut,  nous  n'y  reviendrons  pas.  Il  faut  finir.  Seule- 
ment nous  espérons  avoir  prouvé  que  le  volume  de  M.  Pictet, 
excellente  initiation  à  une  sphère  d  idées  peu  répandues  dans 
le  public  de  langue  française,  montre  une  voie  et  non  un 
terme.  C'est  la  du  reste,  à  nos  yeux,  un  de  ses  plus  vrais 
mérites. 


Concluons.  L'ouvrage  intitulé  :  Du  beau  dans  la  nature, 
l'art  el  la  poésie,  né  logiquement  du  développement  de  l'auteur, 
bien  calculé  et  bien  exécuté,  prend,  selon  nous,  un  rang  très- 
avantageux  dans  la  difficile  science  qu'il  aborde  et  qu'il  par- 
court ,  il  rend  un  service  à  notre  littérature  ,  et  ne  peut 
qu'accroître  la  réputation  de  celui  qui  l'a  signé.  L'auteur,  en- 
visagé en  lui-même,  nous  présente  un  exemplaire,  rare  partout, 
de  la  diversité  exceptionnelle  des  dons  et  des  capacités,  et  son 
protéisme,  sous  une  apparente  coquetterie,  cache  une  activité 
sérieusement  conséquente  avec  elle-même,  constante  dans  son 
point  de  départ  et  dans  son  but ,  et  dont  on  peut  découvrir 
l'unité.  Ses  écrits  variés  sont,  chacun  dans  leur  genre,  et  mal- 
gré leur  brièveté,  des  modèles  de  sagacité,  de  méthode  et 
de  souplesse,  et  montrent ,  par  l'exemple,  comment  on  peut 
«  voir  chaque  chose  dans  son  cadre  et  s'imposer  le  silence  pour 
laisser  parler  ce  qu'on  veut  comprendre2.»  Cette  existence 
intellectuelle  peut  aussi  fournir  plus  d'un  enseignement.  Ses 
métamorphoses  diverses  prouvent  que  pour  un  esprit  bien  fait 
tout  se  touche  et  tout  peut  servir.  Sa  formation  aurait-elle 
été  possible  sans  l'Allemagne?  et  son  unité  intérieure,  à  quoi 
la  doit-elle,  sinon  à  la  philosophie?  L'observation  peut  être 

1  Un  seul  exemple  en  passant.  La  théorie  du  Joli  et  de  ses  variétés 
a  été  oubliée,  et  quel  phénomène  esthétique  lient  plus  de  place  que  celui- 
là  dans  la  vie,  dans  le  goût  et  dans  l'art? 

*  Course  à  Chamounix,  page  74. 


Digitized  by  Google 


46i  DU  BEAU  DANS  LA  NATtllE,  ETC. 

utile  à  ceux  qui  n'ont  pas  encore,  a  l'endroit  de  ces  deux  cho- 
ses, abaissé  sur  leur  front  la  visière  commode  du  préjugé  ou 
l'œillère  étroite  du  parti  pris.  A  quoi  vous  a  servi  la  philoso- 
phie? demandait-on  a  Àristippe?  «  À  être  libre,»  répondit-il. 
Votre  Allemagne,  disait-on  àBœrne,  c'est  un  brouillard!  «  Oui, 
répondit-il,  mais  ces  nuages  qui  interceptent  la  vue  aux  Fran- 
çais ne  sont  qu'aux  pieds  des  Allemands  qui  s'en  élèvent  de 
toute  leur  grandeur  et  respirent  sous  un  ciel  bleu  et  rayonnant.» 

En  tout  cas,  l'alliance  heureuse  de  la  pensée  germanique  et  de 
l'esprit  français  avec  une  érudition  cosmopolite,  cette  pénétra- 
tion de  cultures  opposées,  cette  union  de  la  critique  et  de  l'i- 
magination, de  la  philosophie  et  de  la  poésie,  de  la  littérature 
et  de  la  science,  qui  distingue  M.  Pictet,  est  en  même  temps 
ce  qui  l'isole  un  peu  parmi  nous.  Chose  à  remarquer,  c'est  peut- 
être  par  ce  qu'il  a  de  moins  genevois  qu'il  fait  le  plus  d'honneur 
à  Genève. 

Un  mot  encore.  Nous  avons  étudié  cet  auteur  dans  ses  écrits 
avec  la  même  liberté  d'esprit  que  s'il  s'agissait  d'un  savant 
d'Alexandrie  ou  de  New-York  et  non  d'un  compatriote.  Que 
M.  Pictet  nous  pardonne  une  tentative  de  déchiffrement  qui  n'a 
fait  que  consolider  notre  respect.  En  terminant,  nous  citerons 
de  lui  cette  belle  pensée,  qui  nous  ramène  au  centre  de  ses 
travaux  favoris  et  au  foyer  de  toutes  les  grandes  études  :  «L'âme 
humaine  est  un  palimpseste.  Sous  le  texte  banal  de  la  vie,  elle 
recèle  les  caractères  mystérieux  et  presque  effacés  d'un  livre 
sublime,  d'un  Evangile  révélé  au  commencement  des  jours.  Les 
ignorants  et  les  fanatiques  de  toute  espèce  sont  occupés  sans 
relâche  à  barbouiller  sur  ces  précieux  fragments  leurs  comptes 
de  ménage  et  leurs  litanies;  et  bien  petit  hélas!  est  le  nom- 
bre de  ceux  qui  recherchent  et  respectent  ces  vénérables  débris 
d'un  texte  sacré  * . 

H.-Fréd.  àmiel. 

1  Course  à  Chamoxmix,  page  174. 
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Us  étaient  réunis  par  hasard  dans  une  grande  chambre, 
maintenant  démolie ,  où  nous  allions  volontiers  le  dimanche, 
qui  est  le  jour  de  réception  chez  les  artistes  parisiens.  Je  n'ou- 
blierai jamais  cette  demeure  hospitalière.  On  y  entrait  tout  droit, 
en  écartant  un  rideau  qui  servait  de  porte.  Mais  a  peine  entré, 
l'on  ne  voyait  plus  rien.  Rien  qu'un  grand  nuage  bleu,  où  flot- 
taient confusément  quelques  formes  inachevées.  On  se  serait 
cru  dans  les  limbes ,  sans  l'odeur  saumàtre  de  trente  espèces 
de  tabacs  désagréablement  mélangés.  Le  maître  du  lieu  vous 
reconnaissait  dès  votre  apparition,  el  venait  vous  serrer  la  main. 
Puis  il  vous  laissait  tranquille.  Vous  marchiez  a  tâtons  dans 
cette  vapeur  nauséabonde  où  vous  tentiez  d'abord  un  voyage 
de  découvertes.  Vous  cherchiez  vos  amis  parmi  ces  om- 
bres étendues  sur  le  divan ,  à  califourchon  sur  des  sortes 
de  prie-Dieu,  couchées  dans  des  chaises  longues,  grotesque- 
ment  accroupies  sur  les  bras  des  fauteuils,  campées  d'aplomb 
devant  la  cheminée  ou  vaguant  dans  le  bleu  de  l'air.  On  avait 
le  droit  de  tout  faire  en  cet  endroit  étrange  —  et  même  de  se 
taire,  liberté  rare  à  Paris.  Les  uns  lisaient,  d'autres  causaient, 
d'autres  rêvaient,-  tous  fumaient.  La  tablette  de  la  cheminée 
supportait  toutes  les  munitions  des  tabagies.  Quand  vos  yeux 
et  vos  poumons  s'étaient  habitués  à  l'air  du  lieu,  vous  y  vi- 
viez bientôt  a  l'aise.  Entre  les  livres  nombreux  et  bien  reliés 
de  la  bibliothèque,  les  pastels  curieux  pendus  aux  murs,  le 
buste  de  Pradier  qui  dominait  les  faisceaux  de  pipes  et  les 
monceaux  de  cigares,  la  fière  tête  du  Moïse  de  Michel-Ange 
qui  régnait  entre  les  deux  fenêtres  de  ce  cabinet  parisien , 
aussi  haute  qu'à  San  Pietro  in  Vincoli ,  l'église  romaine  ;  puis 
les  armes  d'Orient ,  les  entassements  de  journaux ,  de  revues, 
de  paperasses  de  toute  espèce  jetées  pêle-mêle  sur  la  table 
Utt.  t.  XXXII.  30 


Digitrzed  by  Google 


166  IES  HE  \  LISTE*5 

au  tapis  vert,  les  maquettes,  les  plâtres,  les  médaillons;  la 
véritable  main  de  Lacenaire,  fluette  et  tourmentée,  qui,  gardée 
là  précieusement,  eût  sufli  seule  à  remplir  tout  un  jour  de  rê- 
veries et  toute  une  nuit  de  cauchemars,  —  entre  ces  mille 
curiosités  a  voir ,  le  temps  s'écoulait  vite ,  et  quand  on  avait 
tout  vu,  Ton  avait  mieux  à  faire  encore  :  on  écoutait. 

Or,  ce  jour-là,  la  société  me  parut  plus  nombreuse  et 
moins  choisie  qu'à  l'ordinaire.  Elle  se  composait  de  jeunes 
gens  de  vingt  à  soixante  ans,  tous  divers  d'esprit,  de  style,  de 
manières,  de  costumes.  Il  y  en  avait  de  riches  et  de  pauvres, 
de  polis  et  de  grossiers,  de  sensés  et  de  grotesques,  de  spiri- 
tuels et  de  sots,  tout  comme  dans  le  monde.  Leurs  opinions 
n'étaient  pas  moins  diaprées  que  leurs  toilettes  qui  variaient  du 
noir  le  plus  irréprochable  aux  bigarrures  les  plus  extravagantes. 
Les  uns  se  déclaraient  pour  le  sceptre  et  la  croix,  les  autres 
pour  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  ;  quelques-uns  pour 
l'infanterie,  la  cavalerie  et  l'artillerie.  Plusieurs  autres  pour 
rien  du  tout.  Ils  n'étaient  d'accord  ni  en  morale,  ni  en  philo- 
sophie ,  ni  en  religion ,  ni  en  science  la  plupart  d'entre  eux 
se  faisaient  gloire  d'être  fort  ignorants  ,  ni  dans  les  questions 
de  style ,  ni  dans  les  arts.  Bref  ils  ne  se  ressemblaient  qu'en 
ceci  :  tous  se  disaient  réalistes. 

—  Mais  enfin,  demanda  le  maître  du  lieu,  qui  n'est  pas  des 
leurs  et  forme  à  lui  seul  un  parti,  puisque  vous  ne  vous  en- 
tendez sur  aucun  point,  qu'est-ce  donc  que  votre  réalisme? 

A  cette  question  tous  se  turent  ;  évidemment  ils  n'en  sa- 
vaient rien.  Pendant  un  instant  on  n'entendit  que  les  person- 
nages muets  qui  feuilletaient  des  journaux  et  des  livres.  Enfin 
le  plus  gros  de  la  bande,  bouche  très-tine  entre  deux  joues 
(jlabres.  et  peaussues*  esprit  de  Figaro  dans  un  corps  de  moine, 
prit  la  parole  et  dit  : 

—  Le  réalisme,  c'est  Honoré  de  Balzac.  Après  l'école  du 
lieu  commun,  nous  avons  eu  l'école  du  bleu  du  ciel,  mm 
fausse  que  l'autre.  Le  temps  des  clairs  de  luue ,  des  brises 
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du  soir,  des  vagues  mourant  Tune  après  l'autre  au  bord  du 
lac  où  je  la  m  s'asseoir  est  à  jamais  passé.  Nous  voulons  de 
vraies  passions,  des  natures  vigoureuses ,  des  vies  contempo- 
raines ,  des  haines,  des  colères,  des  égarements,  des  corrup- 
tions, des  brutalités. 

—  Des  pluriels,  interrompit  un  jeune  homme. 

—  J'allais  le  dire,  continua  le  gros  critique  sans  se  décon- 
certer, en  un  mot  l'homme  et  le  monde  tels  qu'ils  sont.  Vous 
avez  lu  la  Cousine-  Bette?  Eh  bien  !  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
Balzac,  et  voilà  le  réalisme. 

—  Mille  pardons,  répondit  un  critique  chauve,  barbu,  por- 
tant lunettes  et  très-wallon ,  quoique  né  Flamand.  Si  le  réa- 
lisme est  la  peinture  du  monde  tel  qu'il  est,  Balzac  n'est  point 
un  réaliste.  Jamais  écrivain  n'a  si  violemment  exagéré  ses 
personnages,  et  il  a  bien  fait,  vu  que  l'art  n'est  autre  chose 
qu'une  exagération  du  bien  et  du  mal.  L'œil  de  Balzac  était 
une  loupe  qui  éclaircissait  les  choses  en  les  grossissant.  Il  y 
avait  en  lui  du  Molière  et  du  Shakespeare.  Il  a  fait  des  ladres  . 
et  des  coquins  aussi  impossibles  et  aussi  vrais  qu'Harpagon  et 
Yago.  Dans  cette  Cousine  Belle ,  dont  vous  parlez,  tous  les  per- 
sonnages sont  sublimes  de  vice  ou  de  vertu,  c'est-à-dire  plus 
beaux  ou  plus  laids  que  nature.  C'est  un  génie  exorbitant. 

— Aussi  n'est-il  pas  chef  des  réalistes,  dit  un  jeune  blondin 
bien  vétu  qui  se  mettait  du  rouge  et  que  les  femmes  adoraient. 
Le  maître,  c'est  Théophile  Gautier.  Le  réalisme,  c'est  la  cou- 
leur, comme  l'idéalisme  est  la  forme.  Voyez  Ingres  et  De- 
lacroix. Les  anciens  ne  peignaient  pas  du  tout ,  c'était  plus 
commode.  Quelques  esprits  bien  pensants,  mais  poltrous,  du 
siècle  dernier  :  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Jean-Jacques  ont 
les  premiers,  bien  timidement,  risqué  des  aquarelles  en  prose. 
Enfin  Hugo  parut  qui  invente  la  peinture  à  l'huile,  Comme  Van 
Eyck,  dans  ses  tableaux  moyen  âge.  Gautier  l'applique  aux 
sujets  modernes,  et  seul  ose  peindre  complètement.  Jadis,  pour 
décrire  un  paysage,  on  se  contentait  de  dire  que  c'était  un  site 
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enchanteur,  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Gautier  pour- 
rait écrire  un  volume  entier  sur  l'ameublement  d'une  anticham- 
bre. Il  sait  tous  les  mots  propres  et  se  plaît  à  les  répéter,  il 
porte  tous  les  dictionnaires  connus  dans  sa  têle  :  il  est  exact  et 
splendide  et  atteint  par  là  jusqu'au  nec  plus  ultra  du  réa- 
lisme qui  consiste  a  faire  des  procès-verbaux  éblouissants. 

—  Avez-vous  lu  Avatar,  dit  un  Bohême  aux  cheveux  cou- 
pés ras  et  à  la  tête  fatiguée,  qui  aimait  trop  les  amours  faciles 
et  le  mauvais  vin. 

—  Qu'est-ce  qu'Avatar?  demanda  le  chœur,  à  la  manière 
antique. 

—  Le  dernier  roman,  encore  inédit  de  Gautier1.  Je  lai 
parcouru  chez  lui  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  l'histoire  d'un 
amoureux  qui  meurt  d'amour,  au  dix-neuvième  siècle.  Un 
médecin,  revenu  tout  exprès  du  pays  des  Brahmes,  magné- 
tise ce  pauvre  jeune  homme  pour  le  sauver,  et  fait  transmi- 
grer son  âme  dans  le  corps  du  mari  de  la  femme  aimée ,  car 
cette  femme  aimée,  toujours  en  plein  dix-neuvième  siècle, 
adore  son  mari.  Je  vous  passe  le  reste  de  l'anecdote,  pour  ne 
pas  trop  la  déflorer.  Je  vous  demande  seulement  si  vous  ap- 
pelez cela  du  réalisme.  Non,  n'est-ce  pas.  Eh  bien  !  moi ,  je 
vais  vous  trancher  la  question  :  le  réalisme,  c'est  la  Bohême. 

Il  existe  a  Paris  une  petite  ville  qui  s'agite  entre  la  Bourse, 
l'église  de  Notre-Dame-de-Lorette,  le  faubourg  Montmartre  et 
la  Madeleine.  C'est  là  que  les  romanciers  du  jour,  j'entends 
ceux  qui  ne  vivent  pas  dans  la  poussière  du  passé,  ni  dans 
les  brouillards  de  l'avenir,  allaient  chercher  leurs  inspirations. 
Toute  la  création  se  résumait  pour  eux  dans  ce  petit  endroit 
qu'ils  appelaient  le  monde.  Vraiment  les  habitants  du  lieu  ne 
méritaient  pas  tant  d'honneur.  Ils  n'étaient  autres  que  les  gros 
bonnets  de  la  rue  Saint-Denis  qui  avaient  émigrés  là  depuis 
1830.  Ils  s'étaient  formés  au  Gymnase,  à  l'école  de  M.  Scribe  : 
ils  portaient  tous  un  habit  noir,  des  gants  jaunâtres  et  des 

1  II  vient  de  paraître  dans  le  Moniteur  du  29  février  au  3  avril  1856. 
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favoris  ;  ils  se  montraient  décents,  mais  un  peu  grivois,  d'une 
gaité  vulgaire,  d'un  esprit  voltairien,  moins  l'éclat  et  la  grâce  : 
honnêtement  corrompus,  don  Juan  en  prose,  scapins  sérieux, 
tartufes  de  probité,  la  dévotion  n'étant  plus  de  mode  ;  enfin  ils 
avaient  tous  le  même  âge,  le  même  style  et  les  mêmes  opi- 
nions, société  factice,  s'il  en  fût  jamais,  et  ne  pouvant  fournir 
à  la  comédie  que  le  type  incolore  de  M.  Prudhomme.  Encore 
cette  figure  est-elle  fausse  a  force  d'exactitude ,  et  l'art  n'y 
entre  pour  rien. 

Ce  fut  alors  que  Champfleury,  Mûrger,  Courbet,  Bon  vin, 
quelques  autres  et  moi  constituâmes  la  Bohême.  Nous  avons 
fondé  une  société  nouvelle  de  l'autre  côté  de  l'eau  :  société 
mille  fois  plus  vraie,  plus  réelle  que  l'autre  ;  le  monde  nous 
a  servi  de  repoussoir.  Nous  vivions  au  jour  le  jour,  à  l'auberge 
du  hasard,  comme  dit  l'un  de -nous  et  à  la  recherche  de  l'i- 
déal. Cet  idéal  n'était  point  un  phalanstère,  bien  qu'il  y  eût 
des  phalanslériens  parmi  nous,  et  que  nous  eussions,  sans  l'ar- 
gent <f autrui,  réalisé  leur  socialisme,  ce  n'était  point  non  plus 
des  amours  hyperboréens,  ni  des  assomptions  transcendantales, 
mais  tout  simplement  la  pièce  de  cent  sous,  gibier  fantastique 
qui  nous  échappait  toujours.  Pour  le  saisir,  nous  bravions 
toutes  les  lois  sociales,  nous  inventions  force  délits  non  prévus 
par  le  tribunal  correctionnel,  nous  étions  plus  riches  en  expé- 
dients que  les  valets  de  l'ancienne  comédie.  Notre  vie  était  une 
insurrection  permanente  contre  le  monde,  que  nous  attaquions 
dans  tous  ceux  qui  avaient  affaire  à  nous,  créanciers,  tailleurs, 
bottiers,  restaurateurs,  maîtres  d'estaminet,  propriétaires,  por- 
tiers et  auteurs  tragiques.  Nous  affichions  nos  vices  pour  pro- 
tester contre  les  vertus  simulées.  Nous  narguions  la  richesse, 
le  succès,  la  science  que  nous  appelions  pédantisme,  la  pro- 
bité que  nous  traitions  de  ladrerie,  le  travail,  la  propriété,  la 
famille,  et  nous  nous  piquions  de  vivre  sans  feu  ni  lieu,  de 
rester  pauvres,  obseurs,  ignorants,  fainéants  et  vauriens.  De  ce 
monde  nouveau  sortit  une  littérature  nouvelle.  Mûrger  et 
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Champfleury  s'ingénièrent  à  peindre  nos  mœurs  et  les  scènes  de 
la  vie  de  Bohême,  les  Confessions  de  Sylvius,  les  Buveurs  d'eau, 
firent  le  tour  du  monde.  Alléchés  par  nos  succès,  les  auteurs 
de  la  rive  droite  se  mirent  des  nôtres.  Il  se  formait  au  delà  de 
Notre-Dame-de-Lorette  une  Amérique  féminine,  calquée,  pour 
les  mœurs,  sur  notre  pays  latin.  Ces  jeunes  personnes  étaient, 
en  femmes,  ce  que  nous  étions  en  hommes  :  de  bons  garçons 
au-dessus  ou  en  dehors  des  lois.  Dumas  fils  découvrit  ces 
terres  translégales  et  les  représenta  dans  les  pièces  que  vous 
savez.  Le  théâtre  fut  a  nous,  comme  la  presse;  maintenant  la 
Ri'vue  des  Deux  .Mondes  et  la  Comédie-Française  nous  imitent 
et  se  disputent  nos  écrivains.  Et  voilà  ce  que  c'est  que  le  réa- 
lisme. 

—  Mon  cher,  répartit  un  homme  de  lettres  qui  n'écrit  pas, 
mais  qui  vit  de  ceux  qui  écrivent,  tu  parles  de  la  Bohême  avec 
amertume,  comme  un  homme  qui  en  est  revenu.  Tu  l'as  con- 
damnée toi-même.  Ce  pays-là  n'est  certes  pas  nouveau  ni  de 
ton  invention  :  il  n'y  a  pas  de  capitale  au  monde  où  une  bande 
de  jeunes  gens  n'ait  gaminé  de  la  sorte.  Je  connais  une  petite 
ville  où  s'était  formée  une  société  plus  sérieusemenl  unie,  quoi- 
que aussi  pauvre,  jeune  et  intelligente  que  la  vôtre  :  il  y  a  de 
cela  presque  trente  ans.  C'était  le  cercle  des  rapins,  on  y  parlait 
d'art  et  l'on  y  buvait  de  l'eau,  faute  de  monnaies.  Les  ra- 
pins sont  restés  bons  amis,  voilà  le  meilleur  de  l'affaire  ;  mais 
sais-tu  ce  qu'ils  sont  devenus?  L'un  d'eux  fut  vingt  ans  insti- 
tuteur chez  des  juifs,  et  vit  maintenant  de  ses  rentes.  Le  second 
prospère  en  Russie,  à  la  cour  d'un  tvitch  impérial.  Le  troi- 
sième est  un»  prédicateur  éloquent,  honoré  de  l'estime  univer- 
selle. Le  quatrième,  également  prédicateur,  a  une  femme  ri- 
che, une  cave  superbe  et  donne  des  cours  productifs  sur  l'his- 
toire de  son  pays.  Le  cinquième  est  quasi-millionnaire  et  gros 
bonnet  en  politique.  Tu  vois  ce  que  dure  la  Bohême  :  le  temps 
de  la  vingtième  année  tout  au  plus.  Vienne  une  place  ou  le 
moindre  succès,  et  Ton  jette  au  vent  sa  marotte.  On  entre 
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dans  le  monde ,  on  ei»  accepte  la  cravate  blanche  et  l'habit 
noir.  Ainsi  font  les  plus  fous  ;  ainsi  avez-vous  déjà  fait  vous- 
mêmes.  Mûrger  est  monté  jusqu'à  la  Revu*  des  Deux  Mondes, 
où  il  a  si  bien  trempé  sou  vin,  que  ses  derniers  romans  ont  un 
goût  d'eau  rougie.  Champfleury,  qui,  soit  dit  entre  nous,  ne 
ressemble  aucunement  à  Mûrger  (l'un  est  un  observateur  et 
l'autre  un  fantaisiste  )  —  Champfleury  s'est  inspiré  de  Dickens 
dam  les  Oies  de  Noël  et  dans  les  Bourgeois  de  Yfoiinchart  (  lisez 
1rs  Bourgeois  de  Laon  ;  il  s'est  inspiré  tout  simplement  de  la 
nature.  Et  si  vous  voulez  savoir  mon  avis,  je  vous  dirai  que  lui 
seul  est  un  réaliste.  Mûrger,  même  dans  sa  Vie  de  Bohême,  qui 
est  son  meilleur  et  un  charmant  ouvrage,  puise  abondamment 
dans  son  imagination.  Il  regarde  en  lui  ses  bonshommes,  il  les 
peint  de  tète  et  d'après  lui,  il  cherche  à  séduire  le  public  ou 
du  moins  à  l'étonner;  il  couche  sur  ses  tableaux  un  brillant 
vernis  de  poésie.  En  somme,  c'est  un  écrivain  comme  les  au- 
tres, original  un  jour  par  hasard,  grâce  à  un  sujet  nouveau.  Mais 
Champfleury  ne  fait  de  concession  a  personne.  Il  peint  ce  qu'if 
voit  et  tel  qu'il  le  voit.  Il  ne  se  soucie  pas  d'intéresser  les  gens, 
mais  leur  impose  ce  qui  l'intéresse.  Je  l'ai  conduit  chez  Hugo 
(c'était  faux  :  Champfleury  était  bien  allé  chez  Hugo  tout 
seul;,  devinez  ce  qu'il  trouva  le  plus  beau  dans  la  maison  du 
poète.  Le  grand  dais,  croyez-vous,  ou  l'oriflamme,  ou  les 
chinoiseries  ou  la  Bible  peinte 

Où  l'on  voit  Dieu  le  P^re  on  manteau  d'empereur? 

Non,  mes  amis  :  c'était  un  chat  couché  béatement  sur  un 
tapis.  Quand  Hugo,  qui  était  absent  ou  invisible,  rentra  dans 
son  salon,  il  vit  le  réaliste  et  le  quadrupède  qui  se  roulaient 
ensemble  sous  les  meubles.  Aussi  nul  n'a  compris  le  chat 
mieux  que  Champfleury.  Il  le  met  partout,  il  le  peint  avec 
amour,  il  lui  consacre  des  chapitres  entiers,  presque  des 
poèmes.  J'entends  des  poèmes  en  prose,  car  il  déteste  les  vers, 
comme  toutes  les  formes  convenues.  J'ai  manqué  me  brouiller 
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avec  lui ,  parce  que  je  fais  mon  drame  en  alexandrins  % .  Il 
aime  la  prose  ;  encore  veut-il  qu'elle  soit  toute  nue  ;  le  moindre 
ornement  lui  semble  un  mensonge,  une  trahison.  La  prose,  et 
surtout  la  prose  plate,  voilà  sa  langue.  Il  est  le  seul  qui  ait  osé 
réhabiliter  Paul  de  Kock.  Si  vous  lui  objectez  que  ce  romancier 
ne  sait  pas  le  français,  il  vous  répondra  :  ni  moi  non  plus! 

—  En  cela,  je  suis  de  son  avis  fit  un  opposant. 

—  Et  je  trouve  qu'il  a  raison,  ajouta  un  Français  né  ma- 
lin. Ceux  qui  écrivent  sans  savoir  leur  langue  n'en  n'ont  que 
plus  de  mérite. 

Cette  boutade,  empruntée  aux  théâtres  forains,  amena  une 
pluie  de  quolibets  qui  étourdit  le  soi-disant  dramaturge.  Un 
homme  posé,  qui  brûlait  de  prendre  la  parole,  en  profita  pour 
s'écouter  parler. 

—  Vous  calomniez  Champfleury,  dit-il  au  préopinant.  Il 
n'est  point  réaliste  comme  vous  l'entendez ,  et  de  fait  il  n'est 
aucunement  réaliste.  La  preuve  en  est  dans  la  passion  qu'il 
professe  ouvertement  pour  la  musique,  le  plus  supra  idéal  de 
tous  les  arts.  Vous  savez  qu'il  connaît  le  violoncelle  et  se  mon- 
tre habile  à  sonner  du  cor.  Il  s'est  érigé  en  défenseur  obstiné 
de  la  musique  de  Hoffmann,  et  d'ailleurs  son  aveugle  admira- 
tion pour  cet  humoriste,  assez  maigre  et  subtil  du  reste,  et 
très-inférieur  a  Hippel,  n'est-elle  pas  bien  plutôt  une  preuve 
de  mysticisme  *?  Avant  les  Bourgeois  de  Molincliart  (ce  livre- 
là  ne  vaut  certes  pas  les  autres; ,  Champfleury  s'était  bien  gardé 
de  prendre  ses  types  chez  les  hommes  tels  qu'ils  sont.  Il  avait 
toujours  choisi  des  natures  d'exception  et  les  affectait  vivement 
par  des  accidents  vulgaires  :  son  Chien-Caillou,  dans  ce  sens, 
est  un  beau  travail.  Les  excentriques  ne  sont  pas  conçus  dans 

1  II  va  sans  dire  que  le  drame  dont  parle  ici  l'orateur,  et  dont  il  parlait 
à  chaque  instant,  n'a  jamais  existé.  Il  en  est  ainsi  de  bien  des  œuvres 
inédiles. 

*  Il  est  vrai  que  M.  Champfleury  a  essayé  de  faire  de  Hoffmann  un  réa- 
liste; mais  cette  plaisanterie  n'a  pas  été  prise  au  sérieux. 
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une  autre  idée.  Il  a  voulu  prouver  par  la  que  la  singularité 
d'un  caractère  offre  plus  d'intérêt  que  l'extravagance  des  aven- 
tures les  plus  impossibles,  et  je  pense  qu'il  y  a  parfaitement 
réussi.  Mais  ceci  n'a  rien  a  faire  avec  le  réalisme,  et  encore 
moins  les  pantomimes  qu'il  a  imaginé  d'écrire  pour  le  théâtre 
de  Deburau.  Rien  de  moins  humains  que  ces  personnages,  qui 
appartiennent  à  je  ne  sais  quel  mythologie  moderne,  hérésie 
d'anthropomorphites  donnant  une  ligure  conventionnelle  a  cer- 
taines abstractions.  J'enrage  quand  je  vois  des  hommes  de  sens, 
qui  ont  aboli  Phœbus-Apollon,  Neptune,  Vénus,  Cupidon  et 
tous  les  héros  et  les  dieux  de  la  tragédie  classique,  se  pâmer 
d'aise  en  assistant  à  la  résurrection  de  Léandre,  de  Pierrot, 
de  Scaramouche  et  d'Arlequin.  Je  conclus  de  tout  cela  que 
Champfleury  peut  passer  pour  un  analyseur  curieux  et  péné- 
trant d'excentricité,  pour  un  écrivain  exact,  sinon  correct, 
maître  de  sa  langue,  sinon  de  sa  grammaire,  et  capable  de  dire 
tout  ce  qu'il  veut  comme  il  l'entend,  mais  qu'il  n'est  aucu- 
nement un  réaliste. 

Que  si  vous  me  demandez  maintenant  en  quoi  consiste  le 
réalisme  (plusieurs  des  auditeurs  prirent  leur  chapeau) ,  je  vous 
répondrai  qu'à  dater  de  l'antagonisme  d'Aristote  et  de  Platon. . . 

Ceux  qui  avaient  pris  leur  chapeau  prirent  la  porte.  L'homme 
posé  ne  s'en  troubla  point,  et,  poursuivant  Aristote  à  travers  le 
moyen  âge,  le  reprenant  dans  la  philosophie  du  siècle  dernier, 
qu'il  épela  mol  a  mot,  car  il  la  connaissait  à  merveille,  et  cher- 
chant a  y  rattacher  les  spéculations  modernes  des  Allemands 
qu'il  n'entendait  point,  il  nous  fil  un  cours  beaucoup  trop  com- 
plet de  matérialisme.  Ce  débordement  de  phrases  balaya  la 
chambre,  où  il  ne  demeura  plus  que  notre  hôte,  un  Souabe,  un 
galant  homme  et  moi. 

Le  galant  homme,  doué  de  cette  rectitude  d'esprit  qu'on  a 
appelée  le  sens  commun,  probablement  parce  que  c'est  le  sens 
le  plus  rare,  demanda  la  parole  à  son  tour. 

—  Vous  n'avez  pas  raison,  dit-il  au  philosophe.  Votre  sys- 
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tème  est  celui  qui  a  fait  le  plus  de  tort  à  la  cause  que  nous  dé- 
fendons. Vous  parlez  comme  les  adversaires  du  réalisme.  Par 
une  étrange  confusion  de  termes  et  d'idées,  ils  l'opposent  au 
spiritualisme  et  ne  s'aperçoivent  pas  que,  par  la  même,  ils  font 
du  mal  à  leur  propres  croyances,  car  ils  semblent  accorder  à  la 
matière  un  privilège  exclusif  de  réalité.  Ce  sont  des  justes  qui 
s'abusent.  Il  y  a  autant  de  réalité  dans  l'esprit  que  dans  la  chair, 
«  ans  le  inonde  moral  que  dans  le  monde  sensible,  dans  la  vo- 
lonté de  l'empereur  ou  dans  la  conscience  populaire  que  dans 
l'assaut  de  Malakoff  ou  dans  les  barricades  de  1848.  Les  pen- 
seurs du  moyen  âge  le  savaient  bien,  eux  qui  nommaient  réa- 
listes, par  opposition  aux  nominaux,  ceux  qui  défendaient  la 
réalité  des  idées,  c'est-à-dire  les  adversaires  déclarés  du  ma- 
térialisme. Entendons-nous  donc  sur  les  mots,  si  nous  voulons 
nous  accorder  sur  les  choses.  Que  l'Académie  française  trouve 
à  chaque  terme,  à  chaque  définition  sa  formule  exacte  et  com- 
plète, et  elle  aura  plus  fait,  pour  la  paix  universelle,  que  tous 
les  congrès  européens. 

Ainsi  l'idéal,  que  messieurs  les  critiques  et  les  esthéticiens 
de  salon  opposent  au  réalisme,  sait-on  bien  ce  que  c'est,  et  les 
trois  quarts  des  parleurs,  qui  jettent  ce  mot  à  tout  bout  de 
phrase,  se  sont-ils  seulement  demandé  une  seule  fois  dans  leur 
vie  ce  qu'ils  entendaient  par  là?  J'en  doute.  Je  les  soupçonne 
fort  de  s'en  tirer  par  quelque  explication  commode,  comme  !•■ 
je  no  sais  quoi,  l'infini,  l'inconnu.  M.  de  Laprade,  poêle  d'ail- 
leurs honorable  et  distingué,  prétend  en  vers  que  c'est  le  Mont- 
Blanc  vu  de  Lyon.  La  plupart  des  artistes  ne  voient  dans  l'idéal 
qu'une  chimère  incessamment  rêvée  et  poursuivie,  mais  insaisis- 
sable, une  vapeur,  un  nuage  et  comme  l'ombre  de  Dieu.  Hélas  ! 
hélas!  ils  tombent  dans  l'ironie  de  ces  romantiques  allemands  qui 
niaient  l'homme  et  la  vie  ;  ils  se  croient  spiritualistes  et  chré- 
tiens, et  ils  reculent  jusqu'au  delà  du  paganisme  ;  ils  s'assou- 
pissent dans  les  fantasmagories  de  l'Inde,  ils  s'évaporent  dans 
le  bleu  du  ciel.  L'idéal,  mes  amis  (et  les  sculpteurs  de  Grèce 
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le  savaient  bien) ,  c'est  tout  simplement  l'harmonie,  non  pas  rêvée 
seulement,  mais  réalisée  dans  l'art  de  l'idée  et  de  sa  manifes- 
tation, de  l'esprit  et  de  la  forme.  Et,  dans  ce  sens,  les  réalistes 
sont  plus  près  de  l'idéal  que  les  mystiques,  leurs  ennemis.  Les 
anciens,  quoi  qu'on  dise  aujourd'hui,  faute  de  s'entendre  sur 
les  mots,  étaient  les  vrais  réalistes.  Ils  l'étaient  dans  leurs  œu- 
vres divines,  puisqu'ils  réalisaient  dans  l'art  une  beauté  digne 
de  leurs  dieux.  Ils  l'étaient  dans  leurs  œuvres  humaines:  voyez 
les  bustes  <lu  Vatican,  voyez  l'admirable  Sénèque  en  bronze  du 
musée  de  Naples.  [/idéal,  dit  Hegel,  c'est  la  réalité,  dégagée 
de  tout  ce  qui  ne  répond  pas  à  son  idée.  Le  mot,  tout  allemand 
qu'il  est,  me  semble  beaucoup  plus  clair  que  je  ne  le  sain  quoi. 

Est-ce  à  dire  que  je  rêve  une  résurrection  de  l'antiquité? 
Dieu  m'en  garde.  Ce  serait  tomber  dans  l'erreur  de  nos  pseudo- 
classiques,  les  plus  éloignés  de  tous  de  l'idéal.  Lorsque  André 
Chénier  a  risqué  son  fameux  vers: 

Sur  des  pensées  nouveaux  faisons  des  vees  antiques, 

il  a  promulgué,  à  mon  avis,  la  plus  formidable  hérésie  artisti- 
que où  Ton  puisse  tomber.  Ce  propos  est  aussi  scandaleux  que 
si  le  poète  avait  dit  :  Représentez-moi  la  sainte  Vierge  en  Vénus 
Callipyge.  C'est  le  tort  de  presque  tous  les  artistes  de  la 
Renaissance,  y  compris  l'admirable  Raphaël.  Ils  se  sont  crus 
catholiques,  ils  sont  restés  païens.  Ils  n'ont  pas  atteint  l'idéal, 
parce  que  chez  eux  la  forme  est  au-dessous  de  l'idée,  la  spiri- 
tualité ne  trouve  pas  sa  réalité.  Le  Dieu  que  nous  aimons  est 
plus  vaste  que  l'art  ;  trouvez  donc,  même  en  musique,  même 
en  poésie,  un  rlivlhmc,  une  image  qui  résume  la  nature,  l'his- 
toire, les  siècles,  les  mondes,  l'infini,  l'Eternel. 

Il  faut  donc  aujourd'hui  que  l'art  soit  humain.  L'humanisme, 
excusez  le  mot  et  acceptez-le  dans  ce  sens,  voilà  mon  réalisme. 
Il  n'est  pas  nouveau,  je  l'avoue  :  Shakspeare,  Molière,  Dante 
dans  ses  plus  beaux  moments,  Racine  dans  ses  portraits  de 
femme  ,  Schiller  quand  il  s'abstenait  de  tirades,  Gœlhe  quand 
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il  ne  montrait  pas  la  lanterne  magique,  Le  Sage,  l'abbé  Prévost, 
Boccace,  Cervantès,  tous  les  écrivains  originaux  furent  des 
réalistes.  Mais  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  pas  même 
ce  proverbe  qui  remonte,  je  crois,  au  roi  Salomon. 

Ainsi  les  contemporains,  dont  on  parlait  ici  tout  à  l'heure, 
n'ont  rien  inventé,  si  ce  n'est  des  sujets  nouveaux,  et  encore! . . . 
Les  types  de  la  Bohême  rappellent  tous  les  portraits  d'aventu- 
riers, et  la  Dame  aux  Camélias  n'est  qu'une  édition  diminuée 
de  Marion  Delorme.  Les  jeunes  réalistes  continuent  ce  qu'on  a 
fait  tout  le  long  de  notre  histoire  littéraire  :  ils  brisent  quelques 
habitudes,  ils  abolissent  certaines  conventions.  C'est  ainsi  que 
Molière  a  détruit  la  comédie  de  l'art,  importation  italienne  in- 
tronisée en  France  ;  c'est  ainsi  que  les  imitateurs  de  Molière, 
ayant  fait  de  la  manière  du  maître  une  routine,  Sédaine  ou 
Diderot,  si  Ton  veut,  inventa  le  drame  bourgeois  ;  c'est  ainsi  que 
Hugo,  Dumas  et  consorts  ont  fait  sortir  la  poésie  du  triangle  aca- 
démique. Maintenant  de  nouvelles  conventions  se  sont  établies, 
des  phrases  toutes  faites  (les  yeux  de  saphir,  les  perles  enchâs- 
sées dans  le  corail,  les  estocades  des  cavalcades  sous  les  arcades, 
les  Andalouses  qui  sontjalousessurles  pelouses,  etc.,  etc.),  des 
sentiments  d'emprunt,  des  personnages  de  fantaisie  ont  envahi  le 
théâtre  et  le  roman  ;  il  est  tout  naturel  qu'on  les  en  chasse.  Et 
comme  toutes  ces  révolutions  se  sont  accomplies  au  nom  de  la 
vérité,  de  la  vraisemblance,  de  l'homme  et  de  la  nature,  elles 
ont  fait,  non-seulement  du  bruit,  mais  du  bien.  Ainsi  les  jeu- 
nes réalistes,  et  en  particulier  M.  Champfleury,  le  mieux  doué 
d'entre  eux,  sont  dans  leur  droit  et  même  ont  raison  dans  la 
partie  négative  de  leur  œuvre.  Par  malheur,  ils  affichent  la  pré- 
tention de  faire  école ,  imitant  en  cela  tous  les  imitateurs.  Si 
bien  qu'ils  abandonnent  le  vaste  champ  où  ils  pourraient  gla- 
ner, chacun  pour  soi,  dans  l'inépuisable  nature,  pour  soulever 
tous  ensemble  une  pauvre  gerbe  de  rien  du  tout.  Ils  exagèrent 
leur  manière  (M.  Courbet,  par  exemple),  afin  de  stupéfier  les 
gens.  Ou  bien,  plus  exclusifs  encore  que  les  autres,  ils  inven- 
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teni  de  nouvelles  lois,  ils  établissent  des  routines  puériles, 
ils  proscrivent  les  vers  et  ressuscitent  les  pantomimes  ;  ils  ne 
s'amusent,  ces  défenseurs  du  vrai,  qu'aux  raffinements  des  lit- 
tératures blasées. 

0  vieillards  nés  d'hier  qui  vous  rajeunira  ? 

—  Bravo  !  s'écria  le  Souabe.  Vieillards,  vous  avez  dit  le 
mot.  En  vérité  je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  êtes  faits,  mais  de- 
puis que  je  suis  à  Paris,  je  ne  vois  que  des  gens  décrépits  et 
des  malades.  Vous  êtes  toujours  haletants,  pressés,  vous  vous 
agitez  dans  une  fièvre  permanente.  Vos  femmes,  que  je  croyais 
si  jolies,  sont  pâles  jusque  dans  leurs  mains.  J'ai  beaucoup 
entendu  parler  de  réalité  dans  cette  chambre,  et,  sauf  par  vous, 
Monsieur,  qui  devez  avoir  lu  beaucoup  de  livres  allemands,  il 
n'a  été  dit  là-dessus  que  des  paroles  malsaines.  Pour  ce  qui 
est  des  contemporains  que  vous  avez  nommés,  je  les  ai  lus 
avec  attention,  pour  apprendre  le  français,  et  je  n'ui  pu  trouver 
en  eux  l'ombre  seulement  de  ce  que  nous  appelons  le  réalisme. 
Ils  ne  m'ont  montré  que  des  figures  grimaçantes ,  des  contor- 
sions cataleptiques,  des  attitudes  impossibles,  comme  dans  les 
tableaux  de  M.  Delacroix.  Leurs  héros  sont  des  paresseux  im- 
puissants en  brouille  avec  la  vie,  atteints  plus  ou  moins  du  mal 
de  Werther,  immoraux  au  possible,  antiesthétiques  malgré  leur 
affectation  a  parler  d'art,  orgueilleux  et  frivoles,  inachevés  et 
flétris  comme  des  enfants  qui  auraient  beaucoup  vécu.  Je  trouve 
leurs  amours  ignobles,  leur  gaité  ne  me  fait  pas  rire,  et  leurs 
souffrances  ne  m'inspirent  qu'un  profond  dégoût.  Il  y  a  sur- 
tout une  chose  qui  me  déplaît  en  eux:  ils  manquent  d'enthou- 
siasme (l'Allemand  prononça  cette  phrase  avec  un  phlegme 
patriarcal) .  Je  ne  les  vois  se  passionner  pour  rien  ;  ils  n'admi- 
rent jamais  spontanément,  toujours  de  parti  pris,  et,  dans  ce 
cas,  ils  ont  l'air  de  se  battre  les  flancs  pour  s'échauffer  la  bile. 
Ah  !  Monsieur,  vous  l'avez  fort  bien  dit,  ce  sont  des  vieillards. . 
La  jeunesse  est  chaste,  naïve,  aisément  émue,  indulgente  à  la 
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vie  qui  lui  sourit,  elle  enlre  dans  le  monde  les  bras  ouverts,  le 
cœur  gonflé  d'espérance,  elle  ignore  ces  haines  qui  viennent 
plus  lard,  car  on  n'a  le  droit  de  haïr  les  hommes  que  lorsqu'on 
les  a  longtemps  beaucoup  aimés.  La  jeunesse  est ,  comme  la 
charité,  confiante  et  joyeuse;  elle  ne  repousse  aucune  illusion  ; 
elle  n'affecte  rien,  elle  ne  pose  pas,  elle  se  répand  et  se  donne. 
Quand  elle  s'ouvre  à  l'amour,  elle  ne  cherche  pas  dans  la  rue 
l'enfant  qu'elle  doit  aimer  ;  elle  ne  fait  pas  de  son  cœur  une 
auberge  à  tout  venant  ;  elle  ne  se  pare  point  de  ses  conquêtes, 
pour  les  jeter  après  comme  des  haillons,  mais  elle  garde  un  asile 
en  son  cœur  pour  y  cacher  ses  tendresses.  Elle  s'éprend  de  tout 
ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est  bien,  sans  calculer  l'effet  que 
produira  son  enthousiasme  ;  elle  ne  trouve  pas  ridicule  et  mes- 
quin d'honorer  son  père,  sa  maison,  sa  province  même,  et  de 
conserver,  comme  dit  votre  poète,  le  respect  des  vieillards  et 
l'amour  des  enfants.  La  jeunesse,  enfin,  ne  ment  jamais  :  elle 
n'a  pas  honte  de  sa  foi,  de  sa  conscience  et  de  son  honneur,  et 
ce  courage-là  vaut  bien  celui  de  tous  vos  fanfarons  de  vices. 

Voilà  la  vraie  jeunesse  chez  nous,  comme  chez  vous,  car 
vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'une  bande  d'étudiants,  de  rapins 
et  de  gazetiers  compose  aujourd'hui  la  France  future.  Ce  n'est 
donc  pas  la  vie  réelle  que  vos  réalistes  nous  ont  donnée,  c'est 
la  végétation  factice,  stérile,  malsaine,  aride,  de  plantes  sans 
noms,  qui  poussent  çà  et  là  dans  la  boue  de  Paris.  Mais  voulez- 
vous  du  vrai  réalisme?  Venez  chez  nous,  dans  notre  Forêt- 
Noire,  et  lisez  Berthold  Auerbach  1 . 

Voilà  d'abord  des  gens  qui  se  portent  bien  et  ne  font  pas 
tomber  leur  poète  dans  votre  paradoxe  insensé,  que  rien  n'est 
réel,  sinon  la  laideur  et  la  maladie.  Dans  les  contes  d' Auer- 
bach, la  nature  est  prise  sur  le  fait,  sans  être  servilement  copiée. 
Voici  le  grand  point,  la  question  capitale,  où  vos  réalistes  n'ont 

'  J'avais  promis,  dans  mon  article  sur  Auerbach,  de  revenir  sur  les 
contes  de  la  Kortt-Noire.  Le  Souabe  me  fournil  l'occasion  de  tenir  cette 
promesse. 
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rien  compris  :  l'art  est-il  le  très-humble  serviteur  de  la  nature? 
Non,  mille  fois  non.  S'il  en  était  ainsi,  le  premier  photographe 
habile  serait  plus  grand  peintre  que  Rembrandt,  et  le  chasseur 
adroit  à  piper  les  cailles  en  saurait  plus  long  que  Beethoven. 
L'artiste  apprend  la  nature  par  cœur  et  la  récite  en  poésie.  Le 
monde  veut  être  poétisé  pour  devenir  musique  ou  peinture. 
Seulement  poétiser  11e  veut  point  dire  ennoblir,  comme  l'ont 
cru  vos  classiques,  ni  dissoudre  en  vapeur,  comme  vos  mysti- 
ques l'imaginent.  La  poésie  n'est  pas  au-dessus,  c'est-à-dire 
en  dehors  des  choses,  elle  est  au  fond.  Ce  n'est  pas  une  brise 
tombée  du  ciel  qui  frôle  en  chantant  les  rameaux  des  bois,  c'est 
la  sève  même  de  l'arbre,  c'est  la  vie  intérieure  qui  rend  le  feuil- 
lage plus  touffu,  le  tronc  plus  fort,  les  fruits  meilleurs,  les 
fleurs  plus  belles.  Elle  rejaillit  du  dedans  en  richesse,  en  fé- 
condité, en  verdure  et  en  verdeur,  en  ombrage,  en  parfums. 
Le  poète  inspiré,  c'est  donc  l'homme  qui  entre  le  plus  profon- 
dément dans  la  nature,  la  serre  de  plus  près  sans  la  copier,  mais 
en  la  refaisant,  car  poète  veut  dire  faiseur,  créateur,  en  fran- 
çais comme  en  grec  '.  Plus  donc  l'œuvre  a  de  réalité,  plus  elle 
a  de  poésie. 

Voilà  ce  dont  vos  réalistes  ne  se  sont  jamais  doutés.  Ils  pa- 
raissent matérialistes,  non  qu'ils  aient  lu  Locke  et  Condillac, 
mais  parce  qu'ils  sont  superficiels  et  frivoles.  Leur  recherche 
du  détail  matériel  est  tout  simplement  le  culte  de  l'épiderme  \ 
La  nature  est  peut-être  leur  maîtresse,  mais  ils  ne  l'aiment  pas. 

Auerbach  l'aime  :  tout  est  là.  Aussi,  comme  ses  paysages 
sont  pleins  de  pensée  et  de  sentiment  !  Dans  les  contes  de  la 
Forêt-Noire,  la  terre  a  deux  âmes,  l'une  dans  son  propre  sein, 
l'autre  dans  la  poitrine  du  poêle,  et  ces  deux  âmes  n'en  font 
qu'une,  tant  elles  savent  bien  se  comprendre  et  s'unir.  Ici  tout 

1  Ici  le  Souabe  a,  je  crois,  raison.  Ce  que  j  admire  chez  les  Flamands, 
disait  Hegel,  ce  u  est  pas  que  les  objets  soient  naturels,  mais  e  est  qu  lis 
sont  naturellement  rendus.  Ce  simple  moi  résume  un  grand  système. 

*  Le  Souabe  n'avait  probablement  pas  lu  Balzac. 
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semble  en  harmonie,  l'homme,  la  maison,  le  champ,  la  vigne, 
les  grands  bœufs  qui  paissent,  l'église  et  le  prêtre,  le  clocher 
et  le  ciel.  Toutes  ces  créatures  forment  une  famille  étroitement 
serrée,  qui  pense,  agit,  travaille,  verdoie,  fleurit  d'accord. 
L'arbre  se  ressent  des  peines  de  l'homme,  qui  souffre  à  son  tour 
avec  les  légumes  et  les  blés.  Un  mariage  est  une  féte  où  la 
campagne  aussi  prendra  part:  c'est  une  activité  de  plus  qui  se 
joint  à  l'œuvre  commune.  Et  vous  croyez  que  ces  hounêtes  gens 
sont  des  êtres  exclusifs  et  vulgaires,  hermétiquement  enfermés 
dans  un  petit  cercle  d'intérêts,  comme  vos  Bohèmes  parisiens 
dans  leurs  préjugés  artistiques?  Vous  les  jugez  mal  :  ils  ont  une 
intelligence  qui  se  forme,  qui  s'élargit,  des  mœurs  qui  s'adou- 
cissent de  jour  en  jour  ;  ils  deviennent  plus  artistes  que  vous 
et  moi,  parce  qu'ils  le  sont  plus  simplement;  ils  ont  leurs  ar- 
chitectes, leurs  musiciens  et  leurs  poètes,  qui  restent  en  même 
temps  maçons,  cuistres  et  bedeaux  ;  les  simples  récits  villageois 
d'Auerbach  sont  éclairés  par  les  premières  lueurs  d'une  civi- 
lisation qui  se  lève.  Ce  n'est  pas  un  retour  à  l'homme  primi- 
tif, mais  l'histoire  de  l'homme  primitif  qui  existe  encore  et  vient 
à  nous.  Rien  de  plus  sérieux  et  de  plus  grand  que  cette  idée 
si  simple  :  aussi  que  de  fond  et  de  lointain  dans  ces  tableaux 
de  genre;  c'est  une  Genèse  enfermée  dans  une  idylle,  et  l'hu- 
manité dans  un  paysan.  Il  n'est  pas  d'événement  si  vaste  et  si 
haut  qu'il  ne  puisse  entrer  dans  la  chaumière  ;  la  révolution  de 
1848  y  gronde  aussi  bien  qu'à  Vienne  et  à  Berlin.  Ce  superbe 
mépris,  affiché  par  vos  jeunes  gens,  pour  les  grandes  commo- 
tions politiques,  n'est  aucunement  partagé  par  le  bûcheron  de 
la  Forêt-Noire  ;  il  s'en  trouble,  il  y  pense,  il  en  parie,  écoutez 
comment,  et  dites-moi  si  vous  avez  jamais  rien  lu  de  plus  fort 
dans  vos  journaux  les  plus  graves  : 

«  Brosi  n'en  continua  pas  moins  son  travail  comme  devant. 
Ce  n'était  pas  une  forte  tête  politique,  et  il  ne  se  piquait  pas  de 
l'être,  et  pourtant  il  disait  toujours  :  On  ne  mange  pas  de  liberté  ; 
il  faut  qu'on  travaille,  que  le  gouvernement  soit  ce  qu'il  vou- 
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dra;  dans  une  république,  le  bois  ne  se  fend  pas  tout  seul, 
et  a  chacun  son  salaire  \  » 

Enfin  Âuerbach  a  trouvé  la  poésie  des  champs ,  qui  est  la 
joie.  C'est  par  là  qu'il  réalise  le  plus  beau  rêve  de  l'art,  quand 
l'art  se  porte  bien.  La  vie  est  sérieuse,  l'art  est  joyeux,  a  dit 
Schiller.  Celte  joie  sort  chez  Auerbach  de  tous  les  pores  ;  les 
chagrins,  les  vices,  les  maladies  de  ses  paysans  (qui  n'a  ses 
misères?  )  ne  sont  que  des  dissonances  ou  des  ombres  néces- 
saires à  l'effet  de  ses  compositions.  D'ailleurs  il  fait  justice  à 
tout  le  monde  :  le  malheureux  tourné  vers  le  couchant  aura  sur 
le  soir  son  rayon  de  soleil.  Dans  le  pays  d'Auerbach,  le  prêtre 
même  est  un  homme  bienveillant  et  de  bonne  humeur.  Quand 
ce  prêtre  demande  à  Agnès,  la  fille  alerte  et  vive  :  Comment 
faut-il  aimer  Dieu?  —  Agnès  lui  répond:  Gaiment!  Et  le  bon 
curé  ne  trouve  plus  rien  à  dire.  Ni  moi  non  plus,  Messieurs, 
conclut  le  Souabe  en  prenant  son  chapeau . 

Si  bien  que  le  très-humble  rédacteur  de  cette  discussion 
littéraire  se  trouva  seul  avec  le  maître  du  lieu. 

—  A  votre  tour,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  pensez-vous  des 
réalistes? 

—  Les  réalistes,  répondit  le  malheureux  en  ouvrant  ses 
deux  fenêtres,  sont  des  bavards  qui  fument  beaucoup  trop. 

Marc  Monnier. 

*  La  phrase  que  j'ai  relue  depuis  esl  liréc  de  Brosi  el  Moni,  l'une  des 
plus  jolies  nouvelles  d'Auerbach.  Là,  comme  partout,  l'auteur  est  poëte 
et  populaire  jusque  dans  son  langage  ;  8«îs  paysans,  tout  en  parlant  comme 
ils  doivent  parler,  ne  sauraient  parler  mieux  :  Cet  homme,  observe  une 
fille  de  campagne  en  jugeant  un  paysan  revenu  d'Angleterre,  est  un 
homme  de  bien  :  il  ne  parle  pas  beaucoup,  mais  chaque  mot  qu'il  dit  est 
comme  un  serment  :  on  peut  bâtir  des  maisons  dessus. 
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Si  notre  siècle  s'enorgueillit,  c'est  sans  doute  d'avoir  anéanti 
la  distance  par  la  vitesse  vraiment  extraordinaire  que  la  vapeur 
a  mise  à  la  disposition  de  l'homme  pour  franchir  en  un  clin 
d'œil  l'espace.  C'est  aussi  de  cette  promptitude  foudroyante 
avec  laquelle  l'électricité  transmet  les  nouvelles  d'un  bout  du 
monde  a  l'autre.  Certes  voilà  deux  découvertes  qui  honorent 
l'humanité  et  font  briller  son  génie  ;  mais  je  ne  suis  pas  le 
seul  qu'inquiètent  leurs  résultats  plus  ou  moins  éloignés,  je  ne 
suis  pas  le  seul  qui  songe  en  tremblant  aux  perturbations  im- 
menses que  ce  nouvel  ordre  de  choses  devra  jeter  dans  les 
rapports  sociaux,  les  transactions  commerciales  et  l'agriculture. 
Je  laisse  aux  économistes  à  les  prévoir  et  à  les  décrire,  et  ne 
prétends  émettre  ici  que  quelques  réflexions  sur  les  consé- 
quences immédiates  de  ces  deux  inventions  pour  le  poète  et  le 
chrétien.  Et  d'abord  sans  être  poètes,  mais  en  ayant  seulement 
le  goût  et  le  sentiment  des  beautés  de  l'art  et  de  la  nature,  quel 
est  pour  le  plus  grand  nombre  des  voyageurs  le  plaisir  le  plus 
vif,  le  plus  vrai  et  le  moins  coûteux  qu'ils  éprouvent  sur  la 
route  et  dans  les  lieux  qu'ils  parcourent  !  N'est-ce  pas  de 
jouir  de  l'aspect  de  perspectives  nouvelles  pour  eux,  d'ap- 
précier les  différences  qui  se  trouvent  entre  les  pays  qu'ils 
abandonnent  et  ceux  qu'ils  traversent?  Eh  bien,  ce  plaisir  si 
réel  n'existe  plus,  et  il  n'y  a  que  les  gens  qui  voyagent  seulement 
pour  arriver  où  ils  vont,  qui  peuvent  se  féliciter  de  cette  fou- 
gueuse manière  de  passer  devant  toutes  choses  sans  rien  voir. 
Il  y  a  sans  doute  un  certain  charme  à  fder  comme  une  flèche, 


Digitized  by  Google 


WAGGONS  BT  TÉLÉGRAPHE».  483 

à  sentir  l'air  qu'on  fend  glisser  sur  le  visage  qu'il  rafraîchit,  à 
entrevoir  mille  formes  incertaines  et  fuyantes  qui  échappent 
aux  regards  en  un  clin  d'œil.  Mais  ce  plaisir  est  de  ceux  aux- 
quels on  s'habitue  vite  et  qui  lassent  plus  vite  encore;  je  ne 
pense  point  qu'il  prétende  remplacer  les  mille  agréments  que 
savoure  un  touriste,  le  sac  sur  le  dos,  cheminant  à  pied  et 
s'approchant  de  tout  ce  qui  appelle  sa  curiosité.  En  vérité  l'on 
peut  dire  que  les  plaisirs  qu'on  éprouve  dans  un  voyage  sont 
plus  nombreux  en  raison  même  de  la  lenteur  mise  à  le  faire  ; 
en  reste-t-il  dès  lors  pour  les  malheureux  empilés  dans  des 
waggons  allant  à  tire  d'ailes  au  milieu  du  sifflement  des  ma- 
chines, sans  pouvoir  distinguer  les  chants  d'un  rossignol  de 
ceux  d'une  chouette,  et  le  peuplier  qui  monte  dans  les  nues  de 
la  flèche  d'un  clocher?  Notez  que  je  ne  parle  point  des  chances 
d'accidents,  bien  réelles  pourtant,  ainsi  que  l'attestent  tous  les 
papiers  publics  des  deux  mondes,  jonchés  de  récits  funestes 
sur  les  chocs,  les  embrasements,  les  déraillements,  les  acci- 
dents de  tout  genre  qui  incombent  à  cette  manière  de  voyager. 
Que  devient,  je  le  demande,  ce  plus  long  plein  de  charmes  que 
prenait  le  bon  La  Fontaine  pour  aller  k  l'Académie  ?  Ce  plus 
long  si  rempli  d'attraits,  même  pour  ceux  qui  ne  se  rendent 
h  aucun  Institut  quelconque,  et  qui  songent  plus  a  jouir  en 
route  qu'à  toucher  à  un  but  atteint  toujours  trop  tôt  au  gré  de 
leurs  désirs?  Ce  plus  long  qu'accompagnent  la  flânerie,  les  ca- 
prices, les  fantaisies  artistiques,  les  causeries  avec  ceux  qu'on 
rencontre,  les  observations  sur  ceux  qu'on  voit,  les  stations  à 
l'auberge,  les  haltes  nonchalantes  sur  l'herbe  pour  contempler  un 
beau  lever  ou  coucher  de  soleil,  pour  admirer  quelque  accident 
de  lumière  ou  pour  goûter  quelque  frais  sommeil  !  Hélas  !  tout 
cela  disparait  dans  le  waggon,  ce  misérable  waggon  déshabille 
nos  voyages  de  tout  entourage  poétique  ;  ce  qu'on  lui  demande, 
c'est  de  nous  déballer  au  terme  de  sa  course  et  de  nous  y  dé- 
poser ni  plus  ni  moins  que  notre  sac  de  nuit  qui  aura  partagé 
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avec  nous  les  jouissances  de  la  roate,  et  dont  le  rote  aura  été 
la  doublure  du  nôtre. 

Puis  voilà  l'absence  et  la  séparation  anéanties  du  même  coup; 
voilà  taries  ces  deux  sources  abondantes  où  la  poésie  amou- 
reuse puise  depuis  la  création  du  monde  ;  car  s'il  prenait  en- 
core fantaisie  à  quelque  troubadour  de  chanter  ses  tourments 
loin  de  la  dame  de  ses  pensées,  celle-ci  lui  répondrait  à  coup 
sûr  très-prosaïquement,  mais  fort  à  propos  :  «  Mon  cher, 
prends  le  premier  icaggon,  et  dans  quelques  heures  lu  seras  ici.  » 
Si,  ne  pouvant  quitter  le  lieu  de  son  exil,  il  se  lamentait  de  ne 
pas  lui  parler  de  sa  flamme  :  «  Prends  le  premier  fil  électrique 
lui  manderait-elle,  et  nos  paroles  se  croiseront  comme  d'une 
chambre  à  une  autre.»  Il  n'y  a  que  les  baisers  qui  ne  peuvent 
encore  prendre  le  même  essor  ;  mais  je  suis  assuré  qu'on  trou- 
vera bientôt  le  moyen  de  les  faire  parvenir  à  destination.  Si 
vous  êtes  pressé,  prenez  la  poste,  disait-on  il  y  a  peu  d'années 
encore,  et  voilà  les  dictons  populaires  qui  s'en  vont  à  toute 
vitesse  avec  les  waggons  ;  car  il  n'y  a  plus  que  les  gens  peu 
pressés  qui  se  serviront  de  ce  véhicule  nommé  la  poste,  aussi 
suranné  maintenant  que  les  trois  unités  d'Aristote. 

Et  maintenant  garde  à  vous,  femmes  coquettes  !  car,  grâce 
à  la  promptitude  des  retours,  il  n'y  aura  plus  de  maris  en 
voyage.  Tremblez  aussi,  femmes  tendres  et  jalouses,  puisqu'en 
peu  de  jours  votre  époux  pourra  visiter  nos  grandes  villes,  et 
passer  sous  les  regards  de  bien  des  séduisantes  syrènes.  Près 
de  la  localité  que  vous  habitez,  si  vous  trouvez  déjà  des  sujets 
de  craintes  sur  sa  fidélité  conjugale,  que  sera-ce  quand  des 
waggons  infernaux  mettront  à  sa  disposition  toutes  les  îles  de 
Circé  qui  se  trouveront  dans  un  rayon  de  mille  lieues  autour 
de  votre  demeure  ? 

Mais  si  la  poésie  des  voyages  et  de  nos  sentiments  les  plus 
tendres  est  tellement  amoindrie  par  la  vapeur,  celle  des  lieux, 
du  moins,  reste-t-ellc  intacte?  Ces  sites  romantiques,  pittores- 
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ques,  qu'embellissaient  la  solitude,  le  silence,  et  servaient  de 
refuges  inspirateurs  aux  amants,  aux  poètes  et  aux  philoso- 
phes, que  deviennent-ils,  avec  les  voies  ferrées  qui  les  cou- 
pent, les  sillonnent  et  les  remplissent  de  vapeur  d'eau  chaude 
et  de  fumée  puante.  Que  devient  leur  calme  au  milieu  de  mille 
bruits  que  jettent  en  passant  les  trains  de  plaisir,  où  quinze 
cents  personnes  lancées  dans  l'espace  défilent  sans  que  vous 
puissiez  distinguer  ou  reconnaître  les  traits  d'un  ami  ou  la 
figure  d'une  jolie  femme  ? 

Adieu  !  doctes  et  silencieuses  retraites  qui  inspirâtes  tant  de 
beaux  vers,  tant  de  nobles  méditations,  tant  de  généreux  sen- 
timents. Adieu  ;  à  la  place  des  sages  que  vous  abritiez,  vous 
verrez  passer  dans  votre  sein  une  multitude  bruyante  et  folle 
qui  n'aura  pas  même  le  temps  d'admirer  en  fuyant  vos  charmes 
purs  qu'elle  détruira.  Mais  à  ces  considérations,  dont  nul,  je 
pense,  ne  peut  contester  la  vérité,  j'en  puis  ajouter  de  bien 
plus  graves  et  d'un  ordre  plus  élevé.  L'homme  emporté  par 
l'ardeur  de  découvrir  ne  joue-t-il  point  le  rôle  de  Promélhée, 
et  ne  pourrait-il  pas  avoir  le  même  sort?  Cette  tentative  in- 
cessante de  dérober  au  ciel  le  feu  créateur,  ne  pourrait-elle 
point  l'enchaîner  au  rocher,  en  butte  aux  étreintes  sanglantes 
du  vautour  vengeur? 

L'orgueil  n'est-il  pas  le  père  ou  tout  au  moins  le  fils  de  ces 
audacieuses  investigations  des  secrets  de  la  nature  ?  N'en  ré- 
sultera-t-il  point  pour  l'homme  une  confiance  impie  dans  ses 
propres  forces  ?  Ne  le  voit-on  pas  déjà  déifier  son  génie  et  lui 
dresser  des  autels  ?  Plus  il  croit  se  suffire  à  lui-même,  plus  il 
abandonne  l'idée  de  sa  dépendance  absolue  d'un  Être  suprême, 
et  si  je  me  trompe  en  prévoyant  un  affaiblissement  du  senti- 
ment religieux  à  la  suite  de  ces  innovations  surprenantes,  n'en 
existe-t-il  pas  du  moins  un  signe  évident  dans  les  trains  de  plaisir 
pour  Jérusalem  qui  viennent  d'être  établis?  D'abord  ces  mots 
ne  jurent-ils  pas  d'être  accouplés  ;  est-ce  pour  se  divertir  qu'on 
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doit  aller  visiter  les  lieux  saints?  Etait-ce  ce  sentiment  qui  pous- 
sait jadis  les  pèlerins  à  faire  ce  lointain  voyage  ?  Convient-il  a 
la  vénération  due  à  cette  ville,  berceau  de  nos  croyances,  qu'on 
puisse  y  aller  si  cavalièrement,  si  vite  et  à  si  peu  de  frais?  En 
conscience,  je  ne  vois  pas  que  ceux  qui  en  sont  revenus  ayent 
ajouté  quelque  chose  a  leur  foi,  et  je  pourrais  citer  ici  de 
grands  noms  et  de  célèbres  exemples. 

Major  longinquo  reverentia,  disaient  avec  raison  les  Latins, 
et  je  crois  ce  proverbe  vrai,  surtout  appliqué  a  cet  aspect  de 
la  Judée,  qui  deviendra  bientôt  banal,  et  qui  ne  sera  plus 
qu'un  but  à  la  curiosité  des  badauds  plutôt  qu'à  la  piété  des 
fidèles. 

Puis  on  s'attend  à  trouver  sur  ce  théâtre  de  la  vie  du  Sau- 
veur un  pays  et  des  êtres  qui  soient  en  harmonie  avec  les 
grands  événements  qui  s'y  sont  consommés,  et  en  général  le 
mécompte  est  grand.  Un  sol  aride,  des  habitants  déshérités  en 
majeure  partie  des  vertus  que  le  christianisme,  né  dans  ces 
lieux,  devrait  leur  inspirer,  des  moines  habitués  à  vivre  au 
milieu  de  ces  souvenirs  sacrés,  communiquant  aux  pèlerins 
l'indifférence  avec  laquelle  ils  envisagent  ces  illustres  débris  ! 
De  misérables  querelles  sur  des  questions  de  suprématie 
parmi  les  représentants  des  divers  cultes  qui  entourent  le  sé- 
pulcre du  Clirist  ;  voila  l'aspect  matériel  et  superficiel  de  ces 
régions  si  favorisées  jadis,  et  il  faut  un  esprit  religieux  éminent 
et  ferme,  pour  résister  a  l'impression  qu'un  tel  spectacle  doit 
faire  sur  l'âme  vraiment  chrétienne.  Or  cet  esprit  sera-t-il 
celui  de  cette  procession  de  touristes  qui  vont  aller  au  Gol- 
gotha  comme  autrefois  ils  allaient  au  Mont-Blanc  ?  Je  ne  le 
pense  point,  et  je  crois  fermement  que  des  visites  à  la  sainte 
crèche,  faite  de  cette  manière  et  dans  des  conditions  aussi 
mondaines,  devront  affaiblir  les  croyances  religieuses,  loin  de 
les  consolider. 

Que  deviendront  la  vie  de  famille  et  le  culte  paisible  du  foyer 
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domestique,  avec  des  voyages  si  tentatifs,  faits  si  vite  et  avec 
peu  d'argent  ?  Quels  seront  les  sages  qui  sauront  résister  aux 
séductions  de  la  locomotive  ou  aux  entraînements  de  l'exemple, 
alors  qu'ils  verront  les  waggons  à  leur  porte  et  leurs  amis  s'é- 
clipser sur  les  ailes  de  la  vapeur?  Combien  de  gens  vont 
prendre  en  mépris  leur  vie  tranquille  et  sédentaire  ;  combien 
s'en  dégoûteront  et  ne  pourront  s'y  résigner  après  avoir  ef- 
fleuré la  surface  de  tant  de  séductions  et  de  plaisirs  si  entraî- 
nants a  première  vue,  et  dont  ils  n'auront  pas  eu  le  temps, 
dans  leur  course  rapide,  de  reconnaître  les  abus  et  de  voir  les 
funestes  conséquences!  Hélas,  l'incrédule  et  satirique  Voltaire 
a  dit  avec  quelque  vérité  : 

c  Rarement  à  courir  le  monde 
«  On  devient  plus  homme  de  bien.» 

Ne  serait-ce  point  le  cas  d'appliquer  cette  sentence  a  tous 
ces  fougueux  vagabonds  épars  sur  la  surface  du  globe,  dont  les 
attacbements  fugitifs,  si  vite  contractés  et  sitôt  rompus,  aug- 
menteront sans  doute  l'inconstance  naturelle  de  leurs  senti- 
ments ! 

Déjà,  durant  ces  dernières  années,  peu  de  familles  dans  l'ai- 
sance sont  restées  au  grand  complet  chez  elles.  Beaucoup  ont 
été  momentanément  séparées  de  quelques-uns  de  leurs  mem- 
bres, allant  chercher  loin  du  toit  paternel  le  plaisir,  le  bon- 
heur ou  la  fortune  qu'ils  laissaient  à  leur  porte.  Mais  si  l'amour 
du  foyer  résiste  à  ces  périlleuses  tentations,  en  sera-t-il  de 
même  de  la  nationalité  des  peuples  ?  Pourra-t-elle  se  conser- 
ver intacte  dans  ce  mélange  continuel  de  tous  les  habitants  de 
la  terre?  Quel  sera  le  niveau  intellectuel  et  moral  résultant  de 
ce  pêle-méle  de  tous  les  usages,  de  toutes  les  industries  et  de 
toutes  les  croyances  ? 

Y  aura-t-il  abaissement  pour  un  grand  nombre  de  peuples, 
ou  bien  élévation  pour  quelques-uns  ?  Quel  aspect  devra  offrir 
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ce  globe,  où  seront  fondues  et  mêlées  toutes  les  races  et  tous 
les  divers  degrés  d'intelligence  ?  Il  est,  ce  me  semble,  fort 
difficile  de  prévoir  ce  qui  résultera  à  ta  longue  de  ce  frottement 
journalier  et  perpétue)  de  toutes  les  nations  ;  mais  il  me  paraît 
impossible  de  nier  les  changements  qu'il  devra  opérer  en  elles. 
Je  souhaite  que  l'espèce  humaine  gagne  à  la  mutation  qu'elle 
va  subir,  mais  je  le  désire  plus  que  je  l'espère  ;  car  dans  ce 
grand  conflit  des  races,  les  plus  énergiques,  façonnées  aux  al- 
lures despotiques  du  Nord,  devront  avoir  une  influence  brutale 
bien  fâcheuse  sur  les  mœurs  délicates  du  midi  de  l'Europe, 
dont  les  populations  sont  plus  éclairées  ;  peut-être  leur  inocu- 
leront-elles de  nouveau  cette  barbarie  qu'on  vit  sans  cesse  si 
prompte  à  reparaître  et  si  lente  à  reculer  devant  la  civilisation. 

J.  Petit-Senn. 
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LITTÉRATURE. 

Les  mariages  du  Paris,  par  Edmond  Abouf.  Paris,  1856;  i  vol.  in-16: 

îfr. 

9 

Quelle  mine  féconde  pour  un  romancier ,  à  condition  toutefois  qu'il  soit 
plutôt  spirituel  que  sentimental.  En  général,  dans  les  mariages  de  Paris, 
le  sentiment  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire,  fort  souvent  même  il  n'y  figure 
que  pour  la  forme.  C'est,  selon  les  goûts,  l'avantage  ou  l'inconvénient 
d'une  grande  ville.  Les  gens  s'y  rencontrent  sans  se  connaître  et  sont  trop 
affairés  pour  avoir  le  temps  de  faire  une  cour  assidue.  L'amour  constant, 
fondé  sur  de  long  rapports,  et  qui  ne  recule  pas  devant  une  attente  de  plu- 
sieurs années,  n'est  guère  compatible  avec  l'existence  de  la  capitale.  A 
Paris,  on  se  marie  surtout  pour  s'établir,  pour  se  fixer;  le  mariage  est  le 
lien  et  non  l'amour.  Celui-ci  passe  plutôt  pour  une  distraction  de  jeunesse 
qu'on  laisse  derrière  soi  quand  on  entre  en  ménage.  11  y  a  des  exceptions, 
sans  doute,  et  souvent  l'amour  naft  chez  des  époux  qui  n'avaient  pas  compté 
sur  lui.  Mais  d'ordinaire  le  mariage  parisien  est  une  affaire  d'argent,  d'am- 
bition ou  de  simple  convenance.  Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  assez 
fertile  en  péripéties  dramatiques,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  romans 
modernes,  qui  ont  tant  exploité  cette  veine.  Cependant  i)  fournit  plus  ample 
matière  encore  au  ridicule.  C'est  ce  dernier  pointde  vue  qu'a  choisi  M .  About, 
et  nous  l'approuvons  d'autant  plus  que,  tout  en  plaisantant  avec  grâce  et 
bon  goût,  il  se  montre  habile  observateur.  Il  sait  rendre  fidèlement  cer- 
tains traits  originaux  qui  caractérisent  les  mœurs  parisiennes.  On  trouve 
dans  ses  nouvelles  une  foule  de  petits  détails  bien  étudiés,  dont  l'ensemble 
forme  une  peinture  très-agréable.  Ce  sont  des  tableaux  de  genre  pleins  de 
naturel  et  de  vérité.  M.  About  n'est  point  trivial  ni  trop  enclin  à  la  ca- 
ricature. En  général  ses  personnages  ont  le  cœur  honnête,  et  leurs  tra- 
vers sont  empreints  d'une  franche  bonhomie,  qui  permet  de  s'y  intéresser 
quand  même.  L'action  est  toujours  simple,  la  donnée  piquante  et  le  dé- 
Litt.  t.  XXX1L  32 
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nouement  heuivux.  Si  l'amour  ne  préside  pas  aux  fiançailles,  du  moins 
rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  survienne  après  la  noce.  A  cet  égard,  M.  About 
nous  paraît  apprécier  dignement  la  bourgeoisie  parisienne,  chez  laquelle 
on  rencontre  plutôt  des  ridicules  que  des  vices,  et  qui  n'est  point  du  tout 
étrangère  aux  affections  sérieuses  et  dévouées.  Les  Mariages  de  Paris 
se  distinguent  enfin  de  la  plupart  des  productions  du  même  genre  qu'en- 
fante chaque  jour  la  presse,  par  le  tact  et  la  convenance,  ainsi  que  par 
une  incontestable  supériorité  de  talent. 


Les  Français  en  Crimée,  poème  national  en  cinq  chants,  par  J.-B 
Bouché  de  Cluny.  Paris,  Eug.  Pick,  1856;  1  vol.  in-8°  :  2  fr. 

Si  jamais  sujet  fut  digne  d'inspirer  le  poêle,  c'est  bien  la  merveilleuse 
expédition  de  Crimée,  œuvre  héroïque  d'un  siècle  où  la  soif  de  l'orsemblait 
avoir  tué  toui  enthousiasme  et  toute  énergie.  Quel  étonnant  contraste  entre 
une  pareille  entreprise  et  tes  tendances  générales  qui  caractérisent  notre  épo- 
que. La  paix  européenne  n'avait  été depuis  longtemps  troublée  que  par  d'im- 
puissantes tentatives  révolutionnaires,  tristes  symptômes  de  décadence  mo- 
rale. On  voyait  la  société  menacée  par  les  progrès  mêmes  de  la  civilisation, 
se  consacrant  chaque  jour  davantage  à  la  poursuite  exclusive  du  bien-être 
matériel  Déjà  plus  d'une  fois  il  avait  fallu  repousser  parla  force  les  hor- 
des avides  du  socialisme,  et,  quoique  vaincues,  elles  inspiraient  de  sérieuses 
inquiétudes  pour  l'avenir.  Tout  à  coup  le  clairon  guerrier  se  fait  entendre. 
A  cet  appel  de  nombreux  bataillons  surgissent ,  la  France  fournit  ses 
vaillants  soldats.  l'Angleterre  sa  puissante  marine,  et  bientôt  une  armée 
formidable  est  transportée  sur  les  rives  du  Bosphore  et  de  la  mer  Noire, 
envahit  la  Crimée,  débute  par  la  victoire  et  va  camper  sous  les  murs  de 
Sébastopol.  Au  marasme  dont  les  esprits  paraissaient  atteints,  succède 
alors  une  réaction  salutaire.  La  sève  se  réveille  et  circule  de  nouveau.  Ces 
hommes,  que  l'on  croyait  amollis  et  corrompus,  déployent  une  admirable 
énergie,  font  des  prodiges  de  valeur,  et  la  civilisation,  loin  de  les  rendre 
impropres  à  la  guerre,  leur  donne  plus  de  ressources,  plus  d'intelligence, 
d'élan  et  de  courage.  Ni  la  longueur  du  siège,  ni  l'opiniâtreté  de  la  ré- 
sistance, ni  les  maladies,  ni  les  privations  ne  peuvent  les  abattre.  Ils  per- 
sévèrent jusqu'au  bout  sans  murmure,  et  quand  enfin  sonne  l'heure  de 
l'assaut,  tout  cède  devant  leur  ardeur  impétueuse. 

Assurément  cet  épisode  appartient  de  droit  '?.  l'épopée.  Peut-être  en 
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sommes-nous  trop  près  encore  pour  nous  rendre  bien  compte  de  l'effet 
qu'il  produira  sur  les  générations  futures,  mais  on  ne  saurait  contester  sa 
nature  épique.  M.  Bouché  de  Cluny  n'a  donc  pas  fait  fausse  route  à  cet 
égard.  La  donnée  de  son  poëme  est  simple,  sa  inarche  rapide  et  le  style  sou- 
tenu. Dans  le  czar  russe  il  personnifie  l'esprit  de  ces  peuples  farouches 
qui,  jadis,  se  précipitèrent  déjà  sur  l'Occident  comme  un  torrent  dévasta- 
tateur.  Les  pays  du  Nord,  avec  leurs  frimats,  furent  la  demeure  assignée 
à  la  postérité  de  Caïn, 

l'Enfer  créé  pour  la  race  homicide. 
Satan  proscrit  du  ciel,  le  front  morne  et  livide, 
Errant  de  roc  en  roc  sur  ces  vastes  déserts, 
Jura,  fatal  serment,  d'y  venger  ses  revers. 

Il  y  fonde  un  empire  des  ténèbres  où  le  despotisme  élève  d'innombrables 
troupeaux  d'esclaves,  les  façonne  à  l'obéissance  et  prépare  ainsi  l'accom- 
plissement de  ses  ambitieux  desseins.  Dès  que  l'occasion  semble  propice, 
le  signal  est  donné,  les  masses  s'ébranlent,  et  Constantinople  va  devenir 
leur  proie,  tandis  que  l'Europe,  déchirée  par  les  factions,  restera  specta- 
tatrice  impuissante  du  triomphe  de  la  barbarie. 

Mais  la  France  veille.  Sa  mission  est  de  défendre  les  libertés  du  monde, 
et  Dieu,  qui  la  protège,  lui  donne  un  chef  dont  le  génie  supérieur  em- 
brasse d'un  coup  d'oeil  la  grandeur  du  péril,  et  n'hésite  pas  devant  le  seul 
moyen  efficace  de  le  combattre , 

invincible  union 
Des  enfants  de  la  France  et  des  fils  d'Albion  : 
Frères  sous  17'tendard  de  l'honneur,  qui  rassemble 
Deux  peuples  dès  longtemps  faits  pour  marcher  ensemble; 
Tous  deux  prédestinés  par  des  titres  pareils, 
Terribles  aux  combats,  prudents  dans  les  conseils, 
Et  portant  sur  leur  front,  que  la  force  illumine, 
L'irrécusable  sceau  d'une  noble  origine. 

Ils  oublient  leurs  vieilles  querelles,  confondent  leurs  rangs  jadis  ennemis, 
et  marchent  pleins  de  confiance  dans  la  justice  de  leur  cause  commune,  ainsi 
que  dans  le  sentiment  de  leur  force. 

Ecoutez,  écoutez!...  voilà  la  grande  armée. 
Voilà  ses  bataillons  campant  dans  la  Crimée. 
Le  drapeau  tricolore  a  conduit  nos  soldats, 
Et  notre  aigle  revient  pour  de  nouveaux  combats  ! 
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Cest  toi  qui  l'as  voulu,  successeur  d'Alexandre  : 
Allons,  brûle  Moscou,  réduis  l'empire  en  cendre! 
Car  nous  voilà,  te  dis-je,  assurés  du  succès. 
En  vain  des  vieux  tyrans  surpassant  les  excès, 
Tu  voudrais  échapper  au  sort  que  je  t'annonce  : 
Le  monde  est  libre,  ô  czar,  quand  la  France  prononce. 

Les  couleurs  de  ce  tableau  sont  un  peu  trop  exagérées,  sans  doute.  La 
Russie  n'est  point  une  terre  maudite,  ni  son  empereur  un  Attila.  Mais  on 
se  permet  souvent  de  semblables  licences  en  poésie,  et  l'auteur  n'a  pas  tort 
d'exalter  la  valeur  des  armées  alliées,  ainsi  que  la  sage  modération  avec 
laquelle  on  a  proûté  de  la  victoire,  uniquement  en  vue  de  consolider  la 
paix.  Nous  lui  reprocherons  un  autre  défaut,  c'est  l'absence  de  détails 
propres  à  captiver  l'intérêt.  La  matière  était  riche  pourtant,  et  lorsqu'on 
fait  un  poëme,  il  importe  de  ne  pas  négliger  cette  ressource  précieuse.  Le 
ton  lyrique  a  de  la  peine  à  conserver  son  prestige  pendant  cinq  chants  en- 
tiers. Celui  de  l'épopée  y  réussirait  mieux.  Malheureusement  le  vers 
français  ne  se  prête  guère  à  ce  genre  de  poésie,  et  d'ailleurs,  comme  nous 
l'avons  indiqué  déjà,  pour  être  ainsi  chantée,  I  expédition  de  Crimée  doit 
passer  à  l'état  de  tradition  populaire.  Du  reste,  comme  œuvre  de  circon- 
stance, le  poëme  de  M.  Bouché  de  Cluoy  ne  manque  ni  de  verve  ni  de 
sentiment  patriotique.  C'est  certainement  ce  qu'on  a  fait  de  mieux  sur  le 
glorieux  épisode  par  lequel  Napoléon  III  a  si  bien  inauguré  son  règne. 


Contes  bizarres,  traduits  de  l'allemand  de  Achim  d'Arnim,  avec  une  in- 
troduction, par  Th.  Gauthier.  Paris,  1856  ;  1  vol.  in-12:  1  fr.  25. 

Ce  volume  justifie  bien  son  titre.  Les  contes  qu'il  renferme  sont  en  effet 
très-bizarres,  beaucoup  trop  même,  car  la  bizarrerie  ne  constitue  pas  à  elle 
seule  un  mérite  suffisant  pour  faire  la  réputation  d'un  écrivain.  On  éprouve 
sans  doute  un  certain  plaisir  à  se  voir  transporter  en  dehors  du  monde 
réel  dans  le  merveilleux  domaine  de  la  fantaisie,  mais  c'est  à  condition 
que  le  rêve  ne  se  prolonge  pas  au  point  de  tourner  en  cauchemar.  Malgré 
tout  l'attrait  que  peuvent  avoir  les  revenants  et  les  êtres  fantastiques,  il 
faut,  pour  nous  intéresser,  qu'ils  se  rattachent  par  quelque  bout  à  la  vie 
réelle.  Autrement  ce  ne  sont  plus  que  des  hallucinations  qui  fatiguent,  trou- 
blent l'esprit  et  produisent,  si  l'on  persiste,  un  malaise  intolérable.  L'es- 
time que  M.  Th.  Gauthier  professe  pour  le  talent  de  M.  d'Arnim  nous 
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semble  donc  assez  peu  fondée.  11  est  possible  que  dans  l'original  les  qua- 
lités du  style  donnent  du  charme  a  ces  étranges  esquisses,  où  I  on  cher- 
che vainement  une  action,  une  trame,  un  sens  quelconque.  Mais  traduites 
en  français,  elles  éveillent  plutôt  l'idée  de  la  folie  que  celle  du  talent.  C'est 
un  dévergondage  d'imagination  sans  but  ni  portée.  D'ailleurs,  M.  d  Ar- 
nim  raconte  ses  histoires  extravagantes  avec  le  ton  sérieux  et  convaincu 
d'un  homme  dont  le  cerveau  seraitdérangé.  Les  incidents  merveilleux  abon- 
dent, et  l'auteur  ne  sort  jamais  de  son  rôle  de  magicien,  qui  le  dispense 
de  méditer  un  plan,  de  nouer  une  intrigue  ou  d'étudier  le  jeu  des  passions 
humaines.  Il  nous  présente  un  spectacle  d'ombres  chinoises,  auquel  se 
mêlent  des  scènes  de  fantasmagorie.  On  peut  bien  s'en  amuser  un  instant, 
quelques  jolis  détails  méritent  d'être  applaudis,  mais  l'ensemble  manque 
d'intérêt  et  l'esprit  fait  défaut.  Aussi  croyons-nous  que  les  lecteurs  fran- 
çais ne  goûteront  guère  les  Contes  bizarres.  Cette  production  exotique, 
malgré  l'éloge  qu'en  fait  M.  Th.  Gauthier,  ne  saurait  être  pour  eux  qu'un 
objet  de  curiosité. 


Les  vers  de  maître  Henhi  Bauoe,  poëte  du  quinzième  siècle,  recueillis 
et  publiés  avec  les  actes  qui  concernent  sa  vie,  par  J.  Quicherat.  Paris, 
Aug.  Aubry,  1856;  4  vol.  in-16:  5  fr. 

Ce  poëte,  dont  les  vers  étaient  restés  inédits,  fut  le  contemporain  de 
Villon,  auquel  il  ressemble,  soit  par  la  libre  allure  de  sa  muse,  soit  aussi 
quelque  peu  par  celle  de  sa  vie.  Ce  n'est  pas  un  grand  poëte  :  souvent  son 
style  est  obscur  et  son  esprit  licencieux  ou  trivial.  Mais  l'obscurité  tient 
surtout  aux  allusions,  inexplicables  maintenant,  dont  ses  ouvrages  sont 
remplis,  et  si  le  goût  lui  fait  défaut,  du  moins  a-t-il  le  mérite  d'avoir  su, 
comme  Villon,  préférer  le  sel  gaulois  à  la  magnificence  amphigourique  des 
poètes  de  son  temps.  On  doit  lui  savoir  gré  de  l'indépendance  avec  laquelle 
il  persévère  dans  cette  voie,  malgré  les  doctrines  de  Georges  Chaslellain 
et  de  Robertet  qui  exercèrent  une  si  fâcheuse  influence  sur  la  littérature 
du  quinzième  siècle.  Né  à  Moulins  vers  1430,  il  fit  son  chemin  à  la  cour 
de  Louis  XI,  et  obtint,  en  1458,  l'office  d'élu  des  aides  pour  le  bas  Limou- 
sin. C'est  dans  cette  modeste  condition  que  s'écoula  sa  vie,  entre  les  de- 
voirs de  sa  charge  et  la  culture  des  lettres.  Mais  sous  Charles  VIII,  s'étant 
avisé  d'écrire  une  pièce  de  circonstance  qui  déplut  aux  courtisans,  ceux-ci 
le  lui  firent  payer  cher.  Dans  cette  pièce,  que  malheureusement  on  n'a  pas 
<sonservée,  le  roi  était  fort  loué.  «  L'un  des  acteurs  le  comparait  à  une  fon- 
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taine  vivifiante,  d'où  le  royaume  espérait  bientôt  tirer  sa  fécondité  ;  mais 
l'interlocuteur,  poursuivant  sa  métaphore,  déplorait  la  présence,  dans  cette 
eau  si  pure,  d'herbes  et  de  racines  qui  empêchaient  son  cours,  de  gravois 
et  de  bourbes  qui  la  troublaient,  et  aussi  donnaient  lieu  à  des  pêches  par 
trop  fructueuses.  >  L'allusion,  applaudie  par  le  public,  ne  fit  point  rire  la 
cour.  Ordre  fut  donné  de  saisir  acteurs  et  auteur  et  de  les  conduire  au 
petit  Châtelet. 

Baude,  après  brisement  de  portes, 
En  effect  à  mynuict  fut  pris 
(Qui  estoient  dures  et  fortes) 
Et  au  Petit  Chastellet  mys. 

Heureusement  il  avait  de  bons  appuis,  soit  dans  le  parlement,  soit  dans 
le  peuple.  On  intercéda  pour  lui  ;  l'évêque  de  Paris  intervint,  la  ville  se 
porta  partie  plaignante  pour  la  violence  exercée  contre  un  de  ses  notables, 
et  Baude  fut  relâché.  Mais  bientôt  on  l'arrêta  de  nouveau,  il  se  vit  gardé 
étroitement  sous  les  verrous  ;  pendant  trois  mois  on  multiplia  les  interro- 
gatoires, on  usa  de  tous  les  moyens  d'intimidation;  puis  enfin,  grâces  pro- 
bablement à  l'intercession  du  duc  de  Bourbon,  auquel  il  avait  adressé  deux 
épîtres,  sa  prison  s'ouvrit.  Peu  d'années  après  il  mourut,  laissant  une 
certaine  renommée  littéraire  qui  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  Ses  poésies 
restèrent  inédites,  quoique  Clément  Marot  les  jugeât  dignes  d'être  pillées. 
L'édition  qu'en  publie  M.  Quicherat  sera  certainement  bien  accueillie, 
comme  venant  combler  une  lacune  dans  la  suite  des  vrais  et  naïfs  repré- 
sentants de  l'esprit  français. 


La  Journée  des  madrigaux,  suivie  de  la  Gazette  de  Tendre  et  du  Car- 
naval des  Précieuses;  introductions  et  notes,  par  E.  Colombey.  Paris, 
Aug.  Aubry,  1856;  1  vol.  in-16  :  5  fr. 

Dans  l'histoire  des  Précieuses,  la  Journée  des  Madrigaux  tient  une 
place  importante.  Cet  épisode  fit  autant  de  bruit  au  moins  que  la  fameuse 
querelle  des  sonnets,  immortalisée  par  Molière  ;  mais  il  n'a  pas  obtenu 
le  même  honneur,  et  jusqu'à  présent  les  pièces  qui  le  concernent  étaient 
restées  enfouies  dans  les  manuscrits  de  Valentin  Conrart.  Sans  doute,  elles 
avaient  paru  trop  médiocres  pour  mériter  d'être  tirées  de  l'oubli  ;  cepen- 
dant, quelque  petite  que  soit  leur  valeur  littéraire,  ce  sont  des  documents 
assez  précieux  pour  l'histoire  de  la  langue.  Les  Précieuses  exercèrent  en 
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effet  sur  celle-ci  une  influence  très-considérable.  Malgré  leurs  ridicules, 
elles  contribuèrent  beaucoup  à  l'épurer,  à  l'enrichir,  à  lui  donner  de  l'élé- 
gance et  de  la  grâce.  Parmi  les  néologisraes  qu'elles  fabriquaient  avec 
trop  d'abondance  et  souvent  aussi  trop  de  recherche,  se  sont  trouvées 
maintes  expressions  ingénieuses,  qui  ont  été  depuis  consacrées  par  l'u- 
sage. Leur  tort  fut  I  affectation;  à  la  naïveté  parfois  un  peu  grossière  du 
vieux  langage,  elles  opposaient  une  tendance  toute  contraire.  Leurs  efforts 
avaient  pour  objet  de  créer  un  beau  langage,  duquel  la  crudité  des  termes 
serait  complètement  bannie,  et  dans  ce  but  elles  poussèrent  la  pruderie 
à  l'excès,  tout  en  se  faisant  un  jeu  d'effleurer  sans  cesse  l'équivoque  et 
d  aborder  sans  scrupule  les  pensées  les  moins  chastes.  A  leurs  yeux,  le 
sublime  du  genre  était  de  parler  d'amour  en  termes  énigmatiques,  en  sorte 
qu  on  pût  tout  dire  sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 

Thcodanias,  amant  discret, 
De  mon  cœur  vous  fondez  les  glaces, 
Ouy,  vous  aurez  toutes  les  grâces 
Qui  n'ont  point  besoin  de  cachet. 

La  Journée  de»  madrigaux  en  offre  maints  exemples  semblables.  Les 
divers  personnages  font  assaut  de  galanterie,  et  I  on  y  reconnaît  bien  celle 
espèce  de  vernis  menteur  qui  caractérise  la  corruption  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Ce  sont  les  formes  de  l'étiquette  employées  à  dissimuler  la 
licence  des  mœurs.  La  réforme  commençait  par  les  apparences,  et  l'on 
éprouvait  le  besoin  de  se  mettre  à  l'abri  sous  le  voile  de  l'allégorie.  La 
Gazette  de  Tendre  en  est  une  preuve  meilleure  encore.  Elle  nous  raconte 
les  aventures  galantes  de  ces  dames  comme  de  simples  incidents  de  voyage 
dans  un  pays  imaginaire,  dont  l'éditeur  a  eu  la  bonne  idée  de  reproduire 
la  carte  dressée  par  Mlle  deScudery.  Enfin,  pour  achever  de  nous  faire 
connaître  les  Précieuses,  M.  Colombey  nous  donne  leur  Carnaval,  scène 
plaisante,  aux  allures  plus  libres,  dans  laquelle  nous  les  voyons  prendre 
leurs  ébats  et  folâtrer,  comme  cela  leur  arrivait  lorsqu'elles  cessaient  de 
poser  devant  le  public.  Cette  pièce,  fort  curieuse,  montre  que  la  pruderie 
n'était  pour  elles  qu'un  vêtement  d'apparat  dont  elles  se  dépouillaient  vo- 
lontiers dans  l'occasion.  Après  la  lecture  de  ce  volume,  on  comprendra 
mieux  le  double  jugement  porté  sur  les  Précieuses  par  deux  de  leurs  con- 
temporains : 

«  Je  suis  certain,  écrit  Somaize,  que  la  première  partie  d'une  Précieuse 
est  l'esprit,  et  que,  pour  porter  ce  nom,  il  est  absolument  nécessaire 
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qu'une  personne  en  ait,  ou  affecte  de  paraître  en  avoir,  ou  du  moins  qu'elle 
soit  persuadée  qu'elle  en  a.  Si  l'esprit  leur  est  absolument  nécessaire,  de 
tout  temps  on  a  vu  des  tilles  et  des  femmes  spirituelles  ;  qu'on  ne  me  vienne 
donc  pas  conter  toutes  ces  chimères,  que  les  Précieuses  sont  des  filles  qui 
ne  se  veulent  point  marier,  qu'il  faut  qu'elles  soient  âgées  de  quarante- 
cinq  ans,  qu'elles  soient  laides,  et  cent  autres  choses  de  cette  nature,  que 
l'erreur  du  vulgaire  a  produites,  avec  aussi  peu  de  raison  que  de  fonde- 
ment. Je  sais  bien  que  i  on  me  demandera  si  toutes  les  femmes  d'esprit  sont 
Précieuses?  Je  réponds  à  cetle  demande  que  non,  et  que  ce  sont  seule- 
ment celles  qui  se  mêlent  d  écrire,  ou  de  corriger  ce  que  les  autres  écri- 
vent, celles  qui  font  leur  principal  de  la  lecture  de  romans,  et  surtout 
celles  qui  inventent  des  façons  de  parler  bizarres  par  leur  nouveauté,  et 
extraordinaires  dans  leurs  significations.  J'ajouterai  à  cela  qu'il  faut  encore 
qu'elles  soient  connues  de  ces  Messieurs  que  l'on  appelle  auteurs,  et  qu'il 
serait  malaisé,  ou  même  impossible  de  parler  d'elles,  sans  les  y  mêler...» 

«  Ces  femmes  délicates,  dit  St-Evremont,  ont  ôté  à  l'amour  ce  qu'il  y 
a  de  plus  naturel,  pensant  lui  donner  quelque  chose  de  plus  précieux.  Elles 
ont  tiré  une  passion  toute  sensible  du  cœur  à  l'esprit,  et  converti  des  mou- 
vements en  idées.  Cet  épurement  si  grand  a  eu  son  principe  d'un  dégoût 
honnête  de  la  sensualité  ;  mais  elles  ne  sont  pas  moins  éloignées  de  la  vé- 
ritable nature  de  l'homme  que  les  plus  voluptueuses  ;  car  l'amour  est  aussi 
peu  de  la  spéculation  de  l'entendement  que  de  la  brutalité  de  l'appétit.  Si 
vous  voulez  savoir  en  quoi  les  Précieuses  font  consister  leur  plus  grand 
mérite,  je  vous  dirai  que  c'est  a  aimer  tendrement  leurs  amants  sans  jouis* 
sance,  et  à  jouir  solidement  de  leurs  maris  avec  aversion.  » 


Recherches  sur  Montaigne.  Documents  inédits  recueillis  et  publiés  par 
le  docteur  J.-J.  Payen,  n°  4.  Paris,  Techmer,  1856. 

* 

M.  Payen  s'est  fait  connaître  fort  avantageusement  par  une  série  de  re- 
cherches relatives  au  livre  des  Essais  et  à  leur  immortel  auteur.  Ces 
recherches,  dont  la  publication  a  été  entreprise  en  1837,  forme  déjà  douze 
brochures  en  livrets  différents.  La  publication  que  nous  signalons  aujour- 
d'hui n'a  été  tirée  qu'à  cinquante  exemplaires.  On  voit  ainsi  qu'indépen- 
damment de  son  mérite  très-réel,  elle  aura  celui  de  la  rareté.  Elle  contient, 
entre  autres  morceaux,  des  observations  sur  un  ouvrage  de  M.  A.  Grùn 
{Vie  publique  de  Montaigne),  des  détails  sur  l'habitation  du  philosophe 
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à  Bordeaux  (aujourd'hui  démolie)  et  sur  son  tombeau;  une  lettre  sur 
Sebon,  théologien-philosophe  que  Montaigne  s'assujettit  à  faire  passer  en 
langue  française,  et  dont  il  écrivit  l'apologie  dans  un  chapitre  fort  remar- 
quable des  Essais.  Il  serait  difficile  d'analyser  ces  divers  écrits,  remplis 
de  détails  et  de  discussions  sur  des  faits  peu  connus  ;  le  volume  de  M.  Payen 
se  recommande  en  outre  par  un  assez  grand  nombre  de  planches  lithogra- 
phiées,  qui  donnent  des  plans  et  des  vues  du  château  où  résidait  Mon- 
taigne, des  fac-similé  de  l'écriture  de  ses  frères,  de  sa  fille,  de  sa  petite- 
fille.  N'oublions  pas  un  fac-similé  sur  la  note  autographe  tracée  par  le 
philosophe  en  tête  de  son  exemplaire  des  Commentaires  de  César,  édition 
d'Anvers,  1570.  Ce  volume  est  le  seul  que  l'on  connaisse  encore  de  ceux 
sur  lesquels  Montaigne  (ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même)  ajoutait  le 
temps  auquel  il  avait  achevé  de  le  lire  et  le  jugement  qu'il  en  avait  retiré 
en  gros;  ce  César  appartenait  à  M.  Ganion,  bibliophile  parisien,  qui  l'avait 
rencontré  sur  un  quai  dans  un  tas  de  bouquins  sans  valeur,  et  qui  l'avait 
acquis  pour  90  centimes.  Après  sa  mort,  ce  même  volume  s'est  élevé,  en 
vente  publique,  au  prix  de  1550  francs,  et  il  fait  aujourd'hui  partie  de  la 
riche  collection  de  M.  le  duc  d'Aumale. 

I)  nous  reste,  ainsi  qu'à  tous  les  admirateurs  de  Montaigne,  un  vœu  à 
former,  c'est  que  M.  Payen  refonde  ses  écrits  divers  en  les  complétant, 
et  qu'il  en  compose  un  ensemble  qui  exposera  tous  les  faits  de  ses  études, 
et  qui  pourrait  avoir  pour  titre  :  Histoire  de  la  vie  et  des  écrits  de  Mon- 
taigne. On  annonce  qu'il  songe  sincèrement  à  mettre  la  main  à  une  édi- 
tion des  Essais,  pour  laquelle  il  rassemble  depuis  longtemps  des  matériaux 
de  tout  genre.  Elle  ne  saurait  manquer  d'être  accueillie  avec  la  plus  juste 
et  la  plus  vive  faveur.  * 


VOYAGES  ET  HISTOIRE. 

La  Suisse  allemande  et  l'ascension  du  Mœnch,  par  Mme"  la  com- 
tesse Dora  d'istria.  Genève  et  Paris,  J.  Cherbuliez,  1856.  Tomes  1 
et  II.  2  vol.  in-12  :  6  fr. 

La  Suisse  telle  que  l'ont  constituée  vingt  ans  d'agitation  révolution- 
naire offre  certainement  un  sujet  d'étude  du.  plus  haut  intérêt.  Dans 
ce  pays  le  principe  démocratique  s'est  développé  sous  maintes  formes  di- 
verses, et  n'a  trouvé  d'autre  frein  à  ses  excès  que  les  habitudes  et  les 
traditions  d'un  peuple  libre.  Après  des  luttes  de  partis  plus  ou  moins  vio- 
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lentes,  le  suffrage  universel  a  triomphé,  il  est  devenu  la  base  du  gouver- 
nement fédéral  aussi  bien  que  de  tous  les  gouvernements  cantonaux. 
C'est  donc  là  qu'on  peut  le  mieux  en  juger  la  valeur  réelle  par  les  ré- 
sultats de  son  application.  Neuf  années  d'expérience  fournissent  à  cet 
égard  des  données  bien  suffisantes,  et  l'on  est  seulement  étonné  qu'un 
pareil  travail  n'ait  pas  encore  été  fait.  Cela  s'explique  pourtant  par 
l'extrême  difficulté  qu'il  présente.  En  Suisse  les  passions  étaient  trop 
excitées  pour  permettre  I  examen  impartial  des  faits  et  la  juste  ap- 
préciation des  hommes.  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  désordres  civils 
<|u'on  peut  écrire  l'histoire.  D'ailleurs  ceux  auxquels  incombait  la  tâche 
de  l'écrire  étaient  eux-mêmes  engagés  dans  la  lutte,  et  leurs  préoccupa- 
tions cantonales  les  empêchaient  tout  à  fait  de  saisir  l'ensemble  du  mouve- 
ment. Quant  aux  publicistes  étrangers,  on  comprend  qu'ils  reculent  de- 
vant la  tâche  de  débrouiller  un  semblable  chaos.  S'il  ne  s'agissait 
que  d'un  seul  Etal  et  d'une  seule  révolution,  leur  répugnance  serait 
moins  grande.  Mais  la  Confédération  se  compose  de  vingt-deux  Etats 
dont  chacun  a  changé  sa  constitution  trois  ou  quatre  fois  au  moins  et 
qui  diffèrent  essentiellement  entre  eux  par  l'origine,  par  la  langue,  par 
l«*s  usages,  les  mœurs,  les  idées,  la  religion,  en  un  mot  par  tout  ce  qui 
constitue  d'ordinaire,  la  nationalité.  Le  seul  lien  fédéral  en  a  fait  un  peu- 
ple, et  pour  se  rendre  compte  de  l'existence  de  ce  peuple  il  faut  d'abord 
posséder  une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  de  son  passé,  qui  n'est 
pas  moins  compliquée  que  celle  de  son  présent. 

Cependant  Mm*  la  comtesse  Dora  dlslria  n'a  pas  craint  de  tenter  l'en- 
treprise, et  son  livre,  fruit  de  recherches  consciencieuses,  est  le  premier 
qui  donne  un  aperçu  de  l'état  actuel  de  la  Suisse.  Nous  disons  un  aperçu, 
car  elle  se  contente  d'esquisser  les  principaux  traits  de  la  révolution  fé- 
dérale sans  entrer  dans  les  détails.  Son  but  en  prenant  la  plume  était 
de  rendre  compte  de  l'impression  produite  sur  elle  par  l'aspect  d'un 
peuple  indépendant  et  libre,  et  de  l'offrir  en  exemple  à  ses  compatriotes 
les  Roumains,  pour  réveiller  chez  eux  le  sentiment  national.  C'est  donc 
surtout  l'essor  intellectuel  et  moral  qu'elle  s'attache  à  mettre  en  relief. 
La  partie  descriptive  n'occupe  qu'une  fort  petite  place,  et  sert  seulement 
de  lien  entre  les  différentes  étapes  où  l'auteur  se  sent  inspiré  par  quelque 
glorieux  souvenir.  À  la  vue  de  Constance  son  imagination  évoque  les 
martyrs  de  la  liberté  au  quinzième  siècle.  A  Meinau  ce  sont  les  ordres 
militaires  du  moyen  âge ,  à  Schaffhouse  les  batailles  de  la  liberté  et  les 
historiens  de  la  Suisse.  Ailleurs  c  est  Pestalozzi,  c'est  Fellenberg,  c'est 
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Zschokke,  Hailer,  Conrad  Gessner,  Zimmermann,  Bitzius,  etc.,  elc. 
M™  Dora  d'Islria  n'omet  aucun  des  titres  de  la  nation  Suisse  à  l'estime 
du  monde.  Peut-être  même  son  admiration  enthousiaste  lui  fait-elle  par- 
fois exagérer  le  mérite  des  travaux  qu'elle  passe  en  revue.  Mais  de  la  part 
d'une  étrangère  cette  tendance  ne  peut  qu'être  flatteuse  pour  l'amour- 
propre  national.  On  critiquera  plutôt  ia  sévérité  de  ses  jugements  sur 
l'ancien  régime  suisse.  Quoique  l'aristocratie  n'ait  sans  doute  pas  toujours 
fait  le  meilleur  usage  du  pouvoir,  c'est  de  ses  rangs  que  sont  sortis  la  plu- 
part des  hommes  dont  Mme  d'istria  exalte  les  services,  el  jusqu'ici  nous 
ne  voyons  pas  que  ses  successeurs  démocrates  réussissent  à  la  surpasser 
soit  en  éclat,  soit  en  dévouement.  Le  personnel  a  changé,  les  privilèges 
n'existent  plus ,  tout  le  système  repose  sur  l'élection  populaire.  La  dé- 
mocratie présente  sur  le  papier  un  admirable  organisme  où  les  vertus 
civiques  règneni  sans  partage ,  où  l'ambition  et  l'intérêt  privé  semblent 
être  réduits  à  l'impuissance,  mais  qu'on  y  prenne  garde,  il  n'en  est  pas 
tout  à  fait  de  même  dans  la  pratique.  En  fait,  sinon  en  droit,  le  suffrage 
universel  peut  donner  une  grande  prépondérance  à  l'élément  de  la  force 
brutale ,  et  parmi  les  démocrates  aussi  bien  que  parmi  les  aristocrates  il 
se  rencontre  des  meneurs  habiles  à  s'en  servir.  C'est  d'autant  plus 
à  craindre  que  les  magistratures,  qui  jadis  ne  rapportaient  guère  que  de 
l'honneur,  sont  aujourd'hui  largement  rétribuées.  Aussi  le  triomphe  du 
radicalisme  en  Suisse  offre-t-il  plus  d'un  exemple  de  cet  abus  auquel 
Franklin  ne  trouvait  d'autre  remède  que  la  liberté  du  bâton.  Dans  de 
tels  conflits  il  arrive  presque  toujours  que  les  honnêtes  gens  sont  battus 
et  paient  l'amende  ;  car,  après  avoir  essuyé  les  injures  et  les  coups  de 
leurs  adversaires,  ils  voient  sortir  de  l'urne  des  noms  que  ne  distinguent 
ni  le  sens  moral,  ni  le  savoir,  ni  même  le  talent.  Le  pouvoir  tombe  alors 
entre  des  mains  peu  dignes,  et  tous  ses  actes  portent  l'empreinte  de 
l'esprit  de  parti  le  plus  exclusif. 

Voilà  le  revers  de  la  médaille  dont  Mme  d'istria  ne  décrit  que  le  beau 
côté,  parce  que  c'est  le  seul  qu'elle  a  vu.  En  effet  les  habitudes  de  liberté 
sont  trop  bien  enracinées  dans  le  pays  pour  que  la  démocratie  puisse 
donner  un  complet  essor  à  ses  instincts  despotiques.  Elle  est  obligée 
d'user  de  ménagements,  et  l'étranger  ne  s'aperçoit  pas  des  manœuvres 
par  lesquelles  le  radicalisme  cherche  à  détruire  l'élément  de  la  supério- 
rité morale  et  intellectuelle.  D'ailleurs  il  est  très-vrai  que,  sur  plusieurs 
points,  le  bon  sens  du  peuple  suisse  a  jusqu'ici  résisté.  Les  rêves  du  so- 
cialisme et  les  projets  insensés  de  la  révolution  universelle  lui  répugnent 
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également.  Il  est  surtout  demeuré  inébranlable  à  l'endroit  de  sa  neu- 
tralité. Mm«  d  istria  lui  en  fait  un  reproche  que  nous  ne  saurions  admet- 
Ire.  La  constitution  fédérale  a  consacré  de  nouveau  ce  principe  comme  une 
garantie  nécessaire  à  l'existence  indépendante  et  libre  de  la  Suisse.  Selon 
nous  c'est  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux.  Une  république,  qui  veut 
qu'on  la  laisse  tranquille  chez  elle,  doit  s'interdire  toute  intervention  dans 
les  affaires  de  ses  voisins.  Et  puis  l'esprit  de  conquête  n'est-il  pas  le  plus 
dangereux  ennemi  de  la  liberté?  11  conduit  bientôt  à  créer  une  armée 
permanente  et  rend  ainsi  possible  l'usurpation  d'un  chef  audacieux. 

Cependant  M"0  Dora  dlstria,  malgré  quelques  petits  écarts  d'en- 
thousiasme, a  trop  d'élévation  dans  l'âme  et  de  justesse  dans  l'esprit 
pour  se  laisser  aveugler  par  les  idées  radicales.  Son  livre  rend  un  hom- 
mage impartial  à  tout  ce  que  la  Suisse  renferme  de  beau,  de  bon,  d'hon- 
nête et  d'utile.  Il  intéressera  vivement  les  lecteurs  par  la  variété  des 
aperçus  qu'il  renferme  ainsi  que  par  le  zèle  avec  lequel  l'auteur  s'est 
entouré  de  tous  les  documents  propres  à  répandre  du  jour  sur  l'histoire 
du  Sonderbund  et  de  la  révolution  fédérale  qui  en  a  été  la  conséquence. 


L'ancien  régime  et  la  révolution,  par  A.  de  Tocqueville.  Paris,  1856. 

1  vol.  in-8°  :  7  fr.  50. 

Montrer  que  la  révolution  française  ne  fut  pas  un  accident  imprévu, 
mais  bien  le  résultat  logique  des  circonstances  antérieures,  qu  elle  eut 
ses  causes  naturelles  dans  les  fautes  ou  les  abus  de  l'ancien  régime,  et 
que,  tout  en  se  proposant  de  détruire  celui-ci,  elle  en  conserva  beaucoup 
de  choses  qu'on  représente  à  tort  comme  des  créations  nouvelles,  tel  est 
le  but  du  livre  de  M.  de  Tocqueville.  Pour  quiconque  se  donne  la  peine 
de  réfléchir  il  est  bien  clair,  en  effet,  que  la  révolution  ne  saurait  être 
uniquement  attribuée  aux  efforts  de  quelques  ambitieux  agitateurs.  L'in- 
fluence même  des  idées  du  dix -huitième  siècle  n'aurait  pas  suffi  pour 
bouleverser  de  fond  en  comble  l'état  social,  si  celui-ci  n'avait  porté  dans 
son  propre  sein  les  germes  plus  ou  moins  développés  déjà  de  sa  dissolu- 
tion prochaine.  Elles  précipitèrent  le  mouvement  dont  elles  étaient  elles- 
mêmes  un  symptôme  plutôt  encore  qu'une  cause,  et  qui,  d'origine  plus 
ancienne,  existait  avant  que  nul  ne  songeât  à  la  ruine  de  la  monarchie.  De- 
puis longtemps  certaines  tendances  assez  opposées  aux  principes  fondamen- 
taux de  l'administration  se  manifestaient  çà  et  là  jusque  dans  les  régions 
gouvernementales.  Les  droits  féodaux  avaient  reçu  bien  des  atteintes  dont 
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la  plus  grave  était  la  faculté  donnée  au  paysan  de  devenir  propriétaire  fon- 
cier. Une  fois  celui-ci  devenu  apte  à  posséder  le  sol,  la  féodalité  perdit  à  ses 
yeux  tout  prestige  et  lui  parut  odieuse  par  les  servitudes  de  toutes  sortes 
qu'elle  lui  imposait.  Il  supportait  les  charges  sans  jouir  des  privilèges  du 
système.  N'étant  plus  administré  par  son  seigneur  il  ne  voyait  en  lui 
qu'un  voisin  incommode,  fait  pour  troubler  son  plaisir,  gêner  son  travail 
et  manger  ses  produits.  La  noblesse  privée  du  pouvoir  n'inspirait  plus  le 
respect  qu'on  accorde  à  ceux  qui  gouvernent,  administrent,  protègent  et 
rendent  la  justice.  On  n'a  pas  assez  tenu  compte  des  effets  produits  par 
cette  division  de  la  propriété  qui  existait  bien  des  années  avant  l'époque 
révolutionnaire.  Un  autre  fait  également  peu  compris  c'est  la  marche  de 
la  centralisation  dans  l'ancien  régime.  Elle  avait  fait  des  progrès  considéra- 
bles et  diminué  l'importance  des  gouvernements  provinciaux  de  telle  sorte 
que  déjà  tout  dépendait  de  Paris.  Ce  fut  une  des  causes  principales  qui 
favorisèrent  la  révolution.  Ses  succès  eussent  été  moins  prompts  si  chaque 
province  avait  offert  un  centre  de  résistance  indépendant  de  la  capitale. 
Mais  depuis  longtemps  les  souverains ,  jaloux  de  leur  autorité,  s'étaient 
attachés  à  l'affranchir  de  plus  en  plus  du  contrôle  provincial.  L'institution 
du  conseil  du  roi,  puis  celle  du  contrôleur  général  les  avaient  puissam- 
ment servis  dans  ce  but.  Le  Conseil  fixait  la  cote  des  impôts  et  le  con- 
trôleur était  l'agent  unique  des  volontés  du  gouvernement.  De  cette  manière 
le  système  unitaire  se  trouvait  tout  organisé,  quoique  les  vieilles  formes 
administratives  subsistassent  encore.  C'est  pourquoi  la  révolution  n'eut 
pas  beaucoup  de  peine  à  faire  disparaître  celles-ci,  non  plus  qu'à  donner 
un  complet  essor  aux  tendances  centralisatrices  dont  elle  sut  habilement 
s'emparer.  Le  malheur  de  l'ancien  régime  fut  d'avoir,  tout  en  adoptant 
maintes  mesures  propres  à  répandre  des  idées  d'égalité,  laissé  subsister 
la  séparation  des  classes  et  détruit  la  liberté  politique.  Il  en  résulta 
que  la  condition  du  peuple,  loin  d'être  améliorée,  devenait  toujours  pire, 
et  cela  nous  explique  comment  Louis  XVI,  malgré  ses  excellentes  vues,  ne 
lit  que  hâter  l'explosion  des  mécontentements.  Dans  la  fausse  voie  où  l'on 
était  engagé,  les  réformes  ne  pouvaient  plus  remédier  au  mal.  Leur 
unique  effet  était  souvent  de  créer  des  embarras  au  pouvoir  et  de  four- 
nir un  aliment  à  l'esprit  révolutionnaire.  Les  recherches  de  M.  de  Tocque- 
ville  l'ont  conduit  à  reconnaître  que  l'ancien  régime  contenait  en  germe 
la  plupart  des  institutions  regardées  à  tort  comme  étant  des  nouveautés 
pour  la  France  de  1789.  Son  livre  prouve  d'une  manière  évidente  que, 
malgré  les  efforts  inouïs  des  Français  pour  se  façonner  autrement  que 
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leurs  pères,  ils  ont  retenu  de  l'ancien  régime  la  plupart  des  sentiments, 
des  habitudes,  des  idées  mêmes  à  l  aide  desquelles  ils  conduisirent  la  ré- 
volution qui  le  détruisait,  et  que,  sans  le  vouloir,  ils  se  sont  servis 
de  ses  débris  pour  construire  l'édifice  de  la  société  nouvelle.  Cette  Ihèse, 
qui  doit  certainement  être  vraie,  est  développée  avec  beaucoup  de  talent 
et  d'esprit  dans  un  style  plein  d'attrait.  Mais  on  regrettera  que  l'au- 
teur n'ait  pas  jugé  convenable  de  citer  les  sources,  les  documents  iné- 
dits ,  dans  lesquels  il  a  puisé  ses  précieuses  informations.  C'est  le  com- 
plément nécessaire  de  ce  beau  travail,  et  nous  espérons  que  M.  de  Toe- 
queville,  qui  se  propose  d'y  faire  une  suite,  en  comprendra  l'utilité. 


Lettres  écrites  d'Orient,  par  Emilien  Frossard,  l'un  des  pasteurs 
chargés  de  commencer  l'œuvre  des  aumôniers  protestants  auprès  de 
l'armée  française.  Paris,  1856  ;  4  vol.  in-42  :  2  fr.  50. 

Parmi  les  publications  auxquelles  a  donné  naissance  la  guerre  d'Orient, 
celle-ci  mérite  d'être  signalée  comme  l'une  des  plus  intéressantes. 
M.  Frossard  fut  l'un  des  deux  premiers  pasteurs  français  désignés  pour 
aller  remplir  les  fonctions  d'aumônier  auprès  des  soldats  protestants  de 
l'armée,  pendant  le  siège  de  Sébastopol .  Quoique  déjà  d'un  âge  qui  pouvait 
lui  faire  refuser  une  tâche  si  pénible,  il  l'accepta  sans  aucune  hésitation, 
et  se  mit  en  route  avec  ce  noble  dévouement  qu'inspire  la  confiance  en 
Dieu.  Son  expérience  d'ailleurs  devait  être  d'un  précieux  secours.  Il 
s'agissait  en  effet  d'organiser  le  service  du  culte  protestant,  et  de  porter 
les  consolations  religieuses  non-seulement  aux  lits  des  malades  dans  les 
hôpitaux,  mais  jusque  sur  le  champ  de  bataille.  Sans  doute  les  autorités 
militaires  favorisaient  celte  œuvre  utile  ;  mais  cependant,  au  milieu  d'une 
armée  en  grande  majorité  catholique,  il  fallait  beaucoup  de  tact  et  de 
prudence  pour  ne  pas  blesser  des  susceptibilités  ombrageuses,  ou  soule- 
ver de  fitcheux  conflits.  C'est  dans  ce  but  qu'on  avait  choisi  M.  Frossard, 
et,  grâce  à  ses  efforts,  l'entreprise  obtint  un  succès  complet.  Les  lettres 
qu'il  publie  sont  pleines  de  détails  curieux,  d'observations  ingénieuses , 
de  traits  touchants.  On  y  trouve  le  récit  très-simplement  fait  des  tribu- 
lations diverses  auxquelles  se  trouvèrent  exposés  les  aumôniers  protes- 
tants, des  périls  qu'ils  rencontrèrent  et  des  pertes  qu'ils  eurent  à  subir. 
On  les  suit  pas  à  pas  dans  leur  mission  avec  la  plus  vive  sympathie. 
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Oeora  Palestine  a  proraontorio  Carmelo  usque  ad  urbem  Joppen  perti- 
nente, auctore  V.  Guérin.  Parisiis,  Aug.  Durand,  1856:  in-8°  avec 
une  carte. 

Le  sujet  de  cette  thèse  est  la  description  d'une  partie  de  la  Palestine, 
encore  peu  connue.  C'est  la  côte  maritime  qui  s*étend  depuis  le  pro- 
montoire du  Carmel  jusqu'à  la  ville  de  Joppen.  La  crainte  des  Arabes 
nomades  a  jusqu'à  présent  empêché  la  plupart  des  voyageurs  de  visiter 
cette  côte,  où  l'on  ne  rencontre  d'ailleurs  à  peu  près  aucun  village  habité. 
Jadis  cependant  il  y  exista  quelques  cités  importantes  dont  les  ruines, 
d'une  haute  antiquité,  sont  dignes  d'être  visitées.  C'est  ainsi  que  M.  Gué- 
rin retrouve  des  vestiges  de  Dora,  de  Caesarea  et  d'Apollonia,  villes  au- 
trefois assez  considérables,  qui  ne  sont  plus  maintenant  que  de  misérables 
hameaux  déserts,  dont  les  noms  mêmes  ont  disparu  pour  faire  place  à 
ceux  de  Tantourah,  Kaisarich  et  Arsouf.  Une  fort  jolie  carte,  dressée  d'a- 
près Kiepert,  accompagne  ce  travail  dans  lequel  l'auteur  déploie  une  éru- 
dition assez  remarquable. 


Christophe  Colomb,  histoire  de  sa  vie  et  de  ses  voyages  d'après  des  do- 
cuments, authentiques  tirés  d'Espagne  et  d'Itali-,  par  Roselly  de 
Lorgues.  Paris,  Didier  et  ^,1856  ;  2  vol.  in-8°  :  U  fr. 

Ce  livre,  fort  intéressant  et  rempli  de  délails  curieux,  ne  mériterait 
que  des  éloges  s'il  n'était  empreint  du  cachet  de  la  controverse  religieuse. 
Comment  l'histoire  de  Christophe  Colomb  peut-elle  se  rattacher  à  des 
questions  de  ce  genre,  nous  ne  le  comprenons  guère.  Mais  M.  Roselly 
de  Lorgues  ne  paraît  pas  être  de  notre  avis  sur  ce  point.  Au  contraire, 
c  est  à  ses  yeux  la  chose  essentielle.  S'il  a  pris  la  plume  pour  écrire  la 
vie  de  Christophe  Colomb,  c'est  uniquement  parce  qu'elle  avait  été  jus- 
qu'à présent  écrite  par  des  protestants,  et  qu'il  fallait  enfin  un  historien 
catholique  à  ce  grand  homme  qui  ouvrit  le  nouveau  monde  aux  conquêtes 
de  l'Egli6e.  La  réputation  dont  jouissent  les  ouvrages  de  Humboldt  et 
de  W.  Irwing  offusque  M.  Roselly  de  Lorgues,  qui  les  regarde  comme 
incomplets,  inexacts  et  se  croit  beaucoup  plus  ap|e  que  ces  deux  grands 
écrivains  à  comprendre  la  véritable  portée  des  découvertes  du  navigateur 
génois,  c  L'école  protestante,  affirme-t-il,  ne  saurait  comprendre  le  ca- 
ractère et  la  mission  de  Colomb.  ■»  Ce  privilège  appartient  à  l'auteur  de 
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La  croix  dans  les  deux  mondes.  Lui  seul  a  compris  que  la  découverte 
de  l'Amérique  est  I  accomplissement  d'une  volonté  d'en  haut,  que  Chris* 
tophe  Colomb  fut  choisi  par  la  Providence  pour  amener  la  conversion 
du  nouveau  monde,  que  chez  lui  la  foi  dominait  bien  plus  que  l'amour 
de  la  science  ou  des  voyages,  et  qu'il  se  vit  constamment  l'objet  d'une 
protection  surnaturelle.  Ni  M.  Humboldt,  ni  W.  Irwing  à  la  vérité  n'ont 
mis  en  doute  la  foi  de  Colomb,  le  dernier  a  même  rendu  hommage  à  l'es- 
prit profondément  religieux  qui  l'animait.  Seulement  ils  se  sont  permis 
de  le  regarder  comme  un  simple  mortel,  sujet  aux  faiblesses  humaines, 
capable  de  se  tromper  ou  d'être  trompé  ;  ils  ont  osé  dire  que  sans  lui  peut- 
être  l'Amérique  eût  été  découverte  plus  tard  par  quelqu'aulre  ;  ils  n'ad- 
mettent pas  que  ce  soit  un  homme  parfait,  infaillible,  choisi  du  ciel 
pour  accomplir  une  œuvre  surnaturelle.  M.  Roselly  de  Lorgues  les  ac- 
cuse donc  d'altérer  volontairement  les  données  de  l'histoire  et  de  ca- 
lomnier Colomb  avec  une  violence  que  la  haine  jalouse  de  ses  contem- 
porains n'atteignit  jamais.  C'est  bien  grave ,  peut-être  même,  dira-t-on, 
bien  outrecuidant  de  la  part  d'un  écrivain  qui  n'a  d'autres  titres  à  faire  va- 
loir que  deux  ou  trois  volumes,  dont  le  principal  mérite  consiste  en  une 
certaine  exaltation  mystique  fort  étrangère  au  calme  ainsi  qu'à  l'esprit  de 
sage  examen  que  demandent  avant  tout  les  recherches  de  l'histoire.  Mais 
M.  Roselly  peut  insérer  en  tête  de  son  livre  une  lettre  du  pape  qui  le  traite 
de  dilecte  fili  et  cela  lui  semble  suffisant.  Nous  doutons  que  la  majorité 
des  lecteurs  adopte  cette  manière  de  voir.  Les  travaux  de  Humboldt  et 
W.  Irwing  n'en  conserveront  pas  moins  leur  valeur,  et  Christophe  Colomb 
restera  certainement  un  grand  homme,  en  dépit  des  efforts  maladroits 
qui  voudraient  en  faire  un  énergumène  fanatique.  Nul  ne  conteste  d'ail- 
leurs que  sa  gloire  appartient  au  catholicisme,  puisqu'il  vécut  près  d'un 
siècle  avant  la  réformation.  Ses  biographes  protestants  reconnaissent  aussi 
les  tendances  religieuses  de  son  esprit.  Seulement  ils  ne  croient  pas  que 
Christophe  Colomb  eût  reçu  du  ciel  la  mission  de  préparer  en  Amérique 
les  affreux  massacres,  les  bûchers  et  les  supplices  de  toutes  sortes  au 
moyen  desquels  l'inquisition  y  établit  le  règne  de  l'Eglise  romaine.  Une 
tâche  pareille  ne  leur  paraît  pas  du  tout  avoir  un  caractère  divin,  et  l'estime 
que  leur  inspire  Colomb  les  porte  à  penser  plutôt  qu'il  aurait  réprouvé  de 
tels  excès. 
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Les  églises  et  monastères  de  Paris  ,  pièces  en  prose  et  en  vers,  des 
onzième,  treizième  et  quatorzième  siècles,  publiées  d'après  les  manus- 
crits, avec  notes  et  préface,  par  H.-L.  Bordier.  Paris,  Aug.  Aubry, 
1856;  1  vol.  in-16:  5  fr. 

Cette  curieuse  petite  publication  renferme  les  pièces  suivantes  : 

Eglises  et  monastères  de  Paris  en  1 270  ;  nomenclature  rimée  des  édi- 
fices religieux  que  l'auteur  inconnu  de  cette  sèche  énumération  avait  vus 
dans  la  grande  ville,  et  qui  sont  au  nombre  de  soixante-treize. 

Eglises  el  monastères  de  Paris  en  1325,  autre  pièce  de  vers  consacrée 
au  môme  sujet,  par  un  poëte  également  peu  descriptif,  mais  qui  donne 
pourtant  quelques  détails  et  procède  avec  plus  de  méthode.  Il  compte 
quatre-vingt-huit  monuments  destinés  au  culte  public. 

Notilia  de  areis  sancli  Pétri  fossatensis  monasterii  que  sunt  in  Pa- 
rmi civitate.  Cette  notice,  qui  date  de  la  fin  du  neuvième  siècle,  donne 
quelques  renseignements  sur  trente-quatre  terrains  vagues  ou  jardins  que 
possédaient  alors  dans  Paris  les  religieux  de  l'abbaye  de  Saint-Maur- 
des- Fossés. 

Eglises  el  monastères  de  Paris,  de  1325  à  1789,  liste  rédigée  d'après 
les  documents  les  meilleurs,  par  M.  H.-L.  Bordier,  qui  l'a  fait  suivre 
d'un  Etal  actuel  des  églises  et  monastères  de  Paris. 

Cette  dernière  pièce  nous  apprend  que  Paris  possède  aujourd'hui  47 
églises  consacrées  au  culte  catholique;  16  temples  protestants  j  20  con- 
grégations et  monastères  d'hommes,  et  51  congrégations  et  monastères 
de  femmes. 


L'Algérie  française,  histoire,  mœurs,  coutumes,  agriculture,  industrie, 
botanique,  par  A.  Berteuil,  ancien  pharmacien  en  chef  des  hôpitaux 
militaires  de  l'armée  d'Afrique.  Paris,  1856;  2  vol.  in-8°,  fig.  :  15  fr. 

Ce  livre  est  Évidemment  l'œuvre  d'un  homme  qui  n'a  pas  l'habitude 
d'écrire.  Cela  se  reconnaît  à  l'embarras  du  style  ainsi  qu'au  mélange,  par- 
fois un  peu  confus,  des  matières  diverses  traitées  par  l'auteur.  Il  raconte 
et  décrit  tout  à  la  fois,  en  sorte  que  les  notions  d'histoire  naturelle  ou  de 
géographie,  les  détails  de  mœurs  et  les  données  industrielles  sont  enche- 
vêtrées dans  le  récit  des  événements,  et  que,  pour  les  trouver,  il  faut  lire 
l'ouvrage  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  on  voit  que  M.  Berteuil  possède  une 
LUI.  t.  XXXII.  33 


Digitized  by  Google 


IUU.K  I  IN  1.11  J  F.U.MUf  . 


connaissant  approfondie  de  son  sujet.  Jl  a  beaucoup  observé  par  lui— 
inôiiK',  et  s'est  entouré  des  documents  les  meilleurs.  Aj  ics  un  exposé  de 
la  configuration  du  sol,  de  ses  productions,  de  ses  ressources,  du  gou- 
vernement auquel  était  soumise  l'Algérie  avant  l'occupation  française  et 
des  différentes  races  dont  se  composait  sa  population,  il  esquisse  rapide* 
n.ent  les  expéditions  entreprises  contre  re  nid  de  pirates  par  Charles- 
Quinl,  en  1541  ;  par  la  France,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  en  1682, 
1683  et  1684:  par  les  Espagnols,  en  1775  ;  et  par  les  Anglais,  en  1816. 
Puis  vient  un  chapitre  sur  Mahomet  et  la  domination  arabe,  et  l'auteur 
aborde  ensuite  l'histoire  de  la  conquête  depuis  1830  jusqu'à  la  soumission 
d  Abd-el-Kader  et  deBou-Maza,  en  1847.  C'est  dans  In  courant  de  cette 
narration,  empruntée  soit  aux  pièces  officielles,  soit  aux  souvenirs  de  té- 
moins oculaires,  que  se  rencontrent  une  foule  de  détails  précieux  sur  l'état 
aciuel  de  l'Algérie.  Les  recherches  de  M.  Berteuil  fournissent  surtout  des 
renseignements  fort  utiles  à  l'industrie.  Il  traite  en  particulier  avec  grand 
soin  tout  ce  qui  concerne  l'agriculture  ainsi  que  la  botanique  algérienne. 
Ses  notes  renferment  également  de  nombreux  aperçus  dont  l'importance 
mérite  d'être  signalée.  Si  V Algérie  française  ne  présente  peul-(Hre  pas 
l'attrait  d'une  lecture  agréable  et  facile,  ce  n'en  est  pas  moins  un  travail 
du  plus  haut  intérêt.  Les  glorieux  exploits  de  l'armée  française  y  sont  ra- 
contés, sans  phrases,  sans  art,  mais  avec  un  ton  chaleureux  et  vrai  qui 
inspire  la  confiance.  Malgré  son  inexpérience  littéraire,  l'auteur  fait 
preuve  de  cette  droiture  d'esprit  et  de  celte  intelligente  activité  qui  dis- 
tingue en  général  les  écrivains  militaires.  Ses  jugements  sont  empreints  de 
modération,  et  ses  vues  touchant  l'avenir  de  la  colonisation  nous  semblent 
reposer  sur  des  éludes  sérieuses,  qui  doivent  leur  donner  de  la  valeur  aux 
yeux  des  personnes  compétentes. 


La  Terre  des  Martyhs,  récits  sur  les  Vaudois  des  Vallées,  traduits  li- 
brement de  l'anglais.  Genève  et  Paris,  J.  Cherbuliez;  1  vol.  in-J2. 

La  population  protestante,  qui  s'est  maintenue  pendant  des  siècles  dans 
les  vallées  du  Piémont,  au  sein  d'un  royaume  catholique,  en  but  à  la  per- 
sécution, traquée  parfois  et  réduite  à  se  cacher  dans  les  cavernes  des  mon- 
tagnes, offre  un  sujet  d'étude  fort  intéressant.  Son  histoire  est  riche  en 
épisodes  héroïques,  en  traits  sublimes,  en  nobles  dévouements.  Aussi  nulle 
autre  ne  saurait-elle  fournir  un  plus  grand  nombre  de  récits  propres  à  cap- 
tiver la  jeunesse.  L'auteur  du  volume  que  nous  annonçons  l  a  bien  cora- 
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pris,  et  le  titre  de  Terre  des  Martyrs  convient  parfaitement  à  celte  contrée, 
où  tant  de  fois  le  sang  a  coulé  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
Racontée  par  une  mère  à  ses  enfants,  l'histoire  des  Vaudois  du  Piémont 
forme  une  série  d'entretiens  pleins  de  vie  et  d'intérêt,  dont  la  valeur  his- 
torique est  encore  rehaussée  par  d'ingénieuses  applications  morales  de 
nature  à  frapper  utilement  les  jeunes  lecieurs.  Ce  petit  livre  est  d'ailleurs 
traduit  avec  élégance  par  une  plume  exercée,  qui  a  su,  tout  en  respec- 
tant le  texte  dans  ses  parties  essentielles,  lui  faire  subir  les  modifications 
nécessaires  pour  le  rendre  agréable  au  public  français. 


Charles  du  Lis;  opuscules  historiques  relatifs  à  Jeanne  d'Arc,  avec  une 
notice  sur  l'auteur  et  des  notes,  par  Vallet  de  Viriville.  Paris,  Aug. 
Aubry,  1856;  1  vol.  in-16:  5  fr. 

Les  recherches  nouvelles  dont  i  histoire  de  Jeanne  d'Arc  a  récemment 
été  l'objet,  donnent  un  intérêt  tout  particulier  à  ce  petit  volume,  qui  fait 
partie  du  Trésor  des  pièces  rares  ou  médites,  publié  par  les  soins  intelli- 
gents de  M.  Auguste  Aubry.  Charles  du  Lis,  avocat  général,  né  vers 
1559,  descendait  de  l'un  des  frères  de  Jeanne.  Ce  fut  celle  circonstance 
qui  l 'engagea  sans  doule  à  s'occuper  de  la  généalogie  de  la  famille  d'Arc, 
dont  il  paraît  avoir  conservé  la  véritable  orthographe,  altérée  plus  tard 
par  ceux  qui  prétendaient  lui  assigner  une  origine  noble.  Il  composa,  en 
1610  et  en  1612,  deux  petits  traités  sur  l'extraction  et  parenté,  le  nom, 
les  armes  et  la  naissance  de  la  Pucelle  d'Orléans  et  de  ses  frères  ;  puis,  en 
1628,  il  reproduisit  ce  même  travail,  augmenté  de  quelques  développe- 
ments nouveaux.  Charles  du  Lis  s 'adonnait,  ainsi  que  sa  femme,  à  la  cul- 
ture des  lettres,  et  si  l'on  en  juge  par  l'estime  qu'en  faisait  Pasquier,  l'au- 
teur des  Recherches  de  la  France,  leurs  œuvres  n'étaient  pas  sans  mérite. 
Mais  les  seuls  ouvrages  imprimés  qui  restent  de  lui  sont  relatifs  à  Jeanne 
d'Arc.  Le  style  en  est  peu  attrayant  ;  on  y  retrouve  les  formes  du  langage  ju- 
diciaire, cependant  il  ne  manque  ni  de  clarté  ni  de  logique.  Quoique  l'auteur 
laisse  à  désirer,  sans  doute,  dans  l'usage  qu'il  a  fait  des  sources  auxquelles 
il  a  puisé,  ses  renseignements  sont  en  général  d'un  ordre  sérieux,  positifc, 
et  la  manière  dont  il  les  met  en  œuvre  atteste  de  sa  part  un  esprit  droit, 
méthodique,  éclairé,  sauf  l'humaine  erreur,  et  animé  d'un  amour  sincèae 
de  la  vérité.  On  comprend  d'ailleurs  quel  prix  doivent  avoir  ces  recher- 
ches consciencieuses,  faites  à  une  époque  où  pouvaient  exister  encore  des 
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pièces  qui  depuis  ont  été*  détruites  ou  dispersées.  Les  sommaires  des  cha- 
pitres que  nous  transcrivons  ici  montrent,  du  reste,  combien  Charles  du 
Lis  attachait  d'importance  aux  moindres  détails. 

1 .  —  Quelle  est  la  naissance  au  vray  de  la  Pucelle,  et  qu  elle  estoil 
Françoise. 

2.  —  Quel  est  le  nom  au  vray  de  la  Pucelle  et  de  ses  parents. 

3.  —  Quels  furent  les  frères  de  la  Pucelle. 

4.  —  Quelles  sont  les  armes  de  la  Pucelle  et  de  ses  frères. 

5.  —  Que  les  frères  de  la  Pucelle  ont  porté  le  nom  du  Lis  et  leur  pos- 
térité. 

6.  —  Généalogie  du  second  frère  de  la  Pucelle. 

7.  —  Généalogie  du  troisième  frère  de  la  Pucelle. 

8.  —  Généalogie  de  ceux  qui  portent  le  nom  deHordal,  descendus  du 
dit  troisième  frère  de  la  Pucelle  en  ligne  féminine. 

9.  —  Généalogie  de  ceux  de  Normandie,  descendus  du  dit  troisième 
frère  de  la  Pucelle  en  ligne  féminine. 

10.  —  Généalogie  des  nommez  de  Cailly,  aujourd'hui  alliez  avec  un 
des  descendants  de  la  dite  Pucelle. 

Comme  pièces  justificatives,  M.  Vallet  de  Viriville  y  a  joint: 

Lettres  d'anoblissement  accordées  par  Charles  VII,  en  décembre  1429, 
à  la  famille  d'Arc. 

Lettres  patentes  accordées  au  nom  de  Louis  XI II,  le  25  octobre  1612, 
pour  augmentation  d'armes  aux  armoiries  de  MM.  du  Lis. 

Extrait  des  manuscrits  de  Peiresc,  à  la  Bibliothèque  de  CarpeBtras. 

Enfin,  deux  tableaux  généalogiques  offrant  la  généalogie  de  Charles  du 
Lis,  et  celle  de  Jeanne  d'Arc. 


Voyage  dans  l'île  de  Rhodes  et  description  de  cette  île,  par  V.  Guéri n. 
Paris,  Aug.  Durand,  1856;  1  vol.  in-8°,  orné  d'une  jolie  carte  :  5  fr. 

Parmi  les  îles  de  l'Archipel,  si  renommées  pour  la  beauté  de  leur  cli- 
mat et  la  richesse  de  leur  sol,  Rhodes  tient  une  place  importante  et  mérite 
d'attirer  tout  particulièrement  l'attention  du  voyageur.  Elle  a  joué  un  cer- 
tain rôle  dans  l'histoire  du  moyen  âge,  ainsi  que  dans  celle  de  l'antiquité. 
0e  nomhreux  souvenirs  s'y  rattachent,  et  les  ruines  quelle  renferme  pré- 
sentent un  sujet  d  étude  fort  intéressant.  Mais,  jusqu'ici,  cette  île  célèbre 
n'avait  pas  été  décrite  d'une  manière  complète.  La  plupart  des  voyageurs 
qui  en  ont  parlé  se  bornaient  à  faire  connaître  sa  capitale,  et  si  les  re- 
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cherches  de  deux  ou  trois  d'entre  eux  s'étendaient  au  delà,  elles  n'em- 
brassaient guère  qu'une  fort  petite  partie  du  territoire  de  Rhodes.  Pendant 
longtemps  le  voyage  dans  l'intérieur  offrait  trop  de  dangers  pour  per- 
mettre aux  érudits  de  l'entreprendre.  En  4826  encore,  le  colonel  Ho t tiers 
s'en  abstint  parce  qu'on  lui  dit  qu'il  y  allait  peut-être  de  sa  vie.  Aujourd'hui, 
grâce  à  l'influence  européenne,  l'administration  turque,  quoique  toujours 
aussi  mauvaise,  se  voit  forcée  de  protéger  du  moins  les  voyageurs.  M.  Gué- 
rin  a  donc  pu  parcourir  l'île  en  tout  sens,  explorer  ses  différents  villages, 
au  nombre  de  quarante-sept,  et  recueillir  une  foule  de  documents  propres 
à  jeter  du  jour  soit  sur  la  géographie  de  cette  contrée,  soit  sur  quelques 
points  de  son  histoire.  La  description  qu'il  en  fait  donne  une  idée  exacte 
de  son  état  actuel,  de  l'abondance  de  ses  ressources  et  de  la  misère  de  ses 
habitants,  de  la  fertilité  du  sol  et  des  entraves  apportées  à  sa  culture,  soit 
par  le  manque  de  bras,  soit  par  la  crainte  des  impôts.  C'est  une  nouvelle 
preuve  ajoutée  à  tant  d'autres  de  l'impéritie  du  gouvernement  turc,  entre 
les  mains  duquel  les  pays  les  plus  favorisés  de  la  nature  sont  devenus  des 
espèces  de  landes  incultes,  sauvages  et  désertes.  Les  diverses  populations 
de  l'île,  turques,  juives,  grecques  et  frjnques,  fournissent  à  l'auteur  de 
curieuses  observations,  et  les  vestiges  de  monuments  anciens  le  condui- 
sent à  traiter  diverses  questions  archéologiques  d'un  graud  intérêt.  Une 
excellente  carte  dressée  d'après  celle  de  Spratt,  avec  diverses  modifications 
et  additions  faites  par  M.  Guérin,  accompagne  ce  travail,  qui  nous  parait 
digne  d'être  signalé  comme  une  étude  très-consciencieuse  et  marquée  au 
coin  de  la  véritable  érudition. 


SCIENCES  IMOKALE8  ET  POLITIQUES. 

Considérations  sur  la  puissance  de  la  raison,  par  H.  Disdier.  Ge- 
nève, 1856;  in-8°  :  1  fr.  —  Conciliation  rationnelle  du  droit 
et  du  devoir,  par  H.  Disdier.  Genève,  1856;  in-8°  :  1  fr. 

* 

Ces  deux  publications  du  même  auteur  ne  sont,  ainsi  qu'il  l'explique 
dans  sa  préface,  que  des  fragments  détachés  d'un  ouvrage  ne  longue  ha- 
leine, mais  non  encore  achevé,  sur  le  droit  et  le  devoir. 

Dans  le  premier  de  ces  écrits  M.  Disdier  prétend  établir  l'infaillibilité  de 
la  raison  humaine  et  sa  parfaite  suffisance  à  résoudre  les  graves  problèmes 
relatifs  à  Dieu,  à  la  nature  de  notre  âme,  à  la  destination  de  l'homme  ici- 
bas  et  à  son  sort  après  la  vie. 
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On  peut  remarquer  dès  l'abord  que  c'est  une  chose  passablement  bi- 
zarre que  de  soutenir  au  nom  et  de  par  la  raison  l'infaillibilité  de  cette 
même  raison.  Il  suffirait  ce  nous  semble  d'opposer  à  l'auteur  celte  grosse 
pétition  de  principe  pour  lui  barrer  chemin  dès  l'entrée  ;  mais  ne  le  chi- 
canons pas  là-dessus  et  passons. 

Si  nous  avons  bien  compris  M.  Disdier,  son  raisonnement  serait  celui-ci  : 
la  raison  étant  une  émanation  de  Dieu  doit  participer  de  la  nature  de 
celui-ci  :  elle  est  donc  infaillible  comme  Dieu  lui-même  ;  il  suffit  à 
l'homme  de  prêter  l'oreille  à  celle  voix  qui  ne  saurait  tromper  pour  que 
les  desseins  de  son  créateur  se  révèlent  clairement  à  lui. 

Certes  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  dénigrent  et  rabaissent  la 
raison  humaine  ;  nous  sommes  tout  disposé  au  contraire  à  admettre  avec 
l'auteur  que  la  raison,  magnifique  don  de  Dieu,  est  comme  une  émanation 
de  celui  qui  est  la  raison  suprême  ;  mais  nous  sommes  loin  d'arriver  aux 
conclusions  qu'il  tire  de  ces  prémisses.  En  premier  lieu  on  pourrait  al- 
léguer que  les  sens  de  l'homme,  ses  appétits  et  ses  instincts  lui  viennent 
aussi  de  Dieu,  et  qu'ainsi  il  devrait  obéir  à  leur  voix  qui  ne  saurait  le 
tromper  ;  or  cela  M.  Disdier  ne  le  soutient  pas  plus  que  nous.  Mais  en  res- 
tant dans  le  domaine  des  attributs  immatériels  de  l'homme  on  reconnaît  bien 
vite  que  la  raison  n'est  que  l'un  de  ces  attributs.  L'homme  est  un  êlre  sen- 
sible aussi  bien  que  raisonnable.  La  sensibilité  est  une  faculté  qui  se  trouve 
même  plus  universellement  répandue  et  plus  égalemenl  répartie  que  la  rai- 
son, et  s'il  en  fallait  une  preuve  nous  la  trouverions  dans  ce  fait  incontes- 
table que  les  arguments  qui  s'adressent  au  sentiment  agissent  sur  les  masses 
avec  une  puissance  bien  autrement  entraînante  que  ceux  qui  ne  s'adres- 
sent qu'à  la  raison.  On  ne  saurait  donc  présumer  qu'il  soit  dans  les  in- 
tentions du  Créateur  que  l'homme  n'obéisse  qu'à  l'un  des  éléments  qui 
constituent  sa  nature. 

Quant  à  la  parfaite  suffisance  de  la  raison  pour  résoudre  les  problèmes 
de  l'ordre  moral,  nous  n'aurions  besoin  pour  réfuter  l'auteur  que  de 
ses  propres  citations.  Tout  son  raisonnement  repose,  en  effet,  sur  une 
base  sophistique.  Il  soutient  que  la  raison  1  ne  peut  pas  avoir  tort  ;  cela 
est  parfaitement  vrai  dans  un  certain  sens  ;  mais  il  reconnaît  en  même 
temps  que  le  sophisme  égare  souvent  l'homme  dans  l'usage  qu'il  estime 

1  L'auteur  distingue,  il  est  vrai,  entre  la  raison  faculté,  qui  peut  se  trom- 
per, et  la  raison  pouvoir  régulateur,  qui  ne  se  trompe  jamais.  Avec  de  pa- 
reilles distinctions  on  peut  se  tirer  de  tout.  Pour  nous,  nous  ne  connaissons 
que  la  première, 
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faire  de  sa  raison.  Cet  aveu  nous  suffit  pleinement.  Personne  ne  songe 
à  nier  la  constance  de  l'éclat  du  soleil  et  pourtant  sa  lumière  nous  fait 
souvent  défaut  ;  or  qu'importe  que  l'obscurité  naisse  de  ce  que  le  soleil 
lui-même  aurait  perdu  momentanément  de  sa  clarté  propre  ou  de  ce  qu'il 
existe  un  corps  quelconque  interposé  entre  lui  et  nous  ;  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  l'effet  est  le  môme  ;  il  fait  nuit  et  pour  y  voir  clair  nous 
avons  besoin  d'emprunter  une  lumière  étrangère.  Il  en  est  ainsi  de  la  rai- 
son :  que  ce  soit  elle-même  qui  s'égare,  ou  que  nos  passions  nous  empô 
cbent  d'apercevoir  ce  guide,  le  résultat  est  identique;  en  fait,  le  guide,  in- 
faillible ou  non,  cesse  de  nous  montrer  la  route. 

Au  reste,  admettant  pour  un  instant  l'infaillibilité  de  la  raison 
humaine,  toujours  resterait-il  vrai  que  ses  déductions  en  matière  de 
philosophie  religieuse  ne  seront  jamais  qu'à  la  portée  d'un  fort  petit 
nombre  d'élus  ;  l'ouvrage  de  M.  Disdier  en  fournirait,  au  besoin,  la 
preuve.  La  phraséologie  philosophique  n'est  pas  à  l'usage  du  vulgaire  qui 
se  préoccupe  peu  de  l' inconditionnel  et  pour  qui  la  conciliation  absolue 
et  réelle  du  subjectif  et  de  l'objectif  serait  un  jargon  incompréhensible. 
Et  pourtant  les  questions  que  soulève  M.  Disdier  sont  d'une  telle  impor- 
tance pour  le  perfectionnement  et  le  bonheur  de  l'humanité,  qu'elles 
doivent  être  accessibles  aux  plus  simples.  L'Evangile  a  donc  tout  au 
moins  l'avantage  incontestable  d'être  infiniment  plus  clair  que  cela. 

Dans  la  brochure  intitulée  Conciliation  rationnelle,  etc.,  l'auteur  se 
montre  à  nous  comme  un  homme  éminemment  religieux,  qui  croit  obéir 
à  un  ordre  impérieux  de  sa  conscience  ,  et  presque ,  semblerait-il ,  à' 
une  mission  spéciale,  en  publiant  ce  qu'il  regarde  comme  la  vérité  par 
excellence.  Certes,  si  dans  toutes  les  âmes  les  principes  de  la  morale 
•:t  le  sentiment  religieux  se  trouvaient  naturellement  gravés  en  caractères 
aussi  profonds  et  aussi  nets  qu  ils  paraissent  l'être  chez  M.  Disdier,  il 
serait  permis,  peut-être  de  révoquer  en  doute  la  nécessité  d'une  révélation 
surnaturelle.  Mais  l'auteur  se  rend-il  bien  compte  de  ce  dont  il  est  rede- 
vable de  ces  aspirations  élevées  et  spiritualistes,  au  milieu  chrétien  dans 
lequel  il  a  longtemps  vécu  ?  N'atlribuerait-il  point  mal  à  propos  à  ses  mé- 
ditations et  aux  déductions  de  sa  raison  seule  ce  qui  est  le  fruit  de  l'é- 
ducation et  de  l'exemple?  Comme  aussi  les  abus  qu'il  a  vu  faire  autre 
part  du  principe  de  l'autorité  en  matière  de  foi  ne  l'auraient-ils  point 
amené  à  cette  déification  de  la  raison  dont  il  prétend  se  faire  l'apôtre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  écrits  que  nous  annonçons  partent  d'un 
homme  d  intelligence  et  de  cœur;  s'il  s'égare  c'est  de  bonne  loi  et  avec 
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les  meilleures  intentions  du  monde.  Celui  qui  a  pris  pour  épigraphe  : 
•  L'existence  n'a  de  prix  que  par  le  bien  qu'elle  nous  permet  de  faire,» 
ne  saurait  être  dangereux.  D'ailleurs  sa  doctrine  risque  bien  de  n'avoir 
guère  plus  de  disciples  que  celle  des  labiés  tournantes.  Aussi  pouvons- 
nous  rassurer  complètement  l'auteur  :  personne  ne  songera  à  lui  faire 
subir,  directement  ni  indirectement,  une  persécution  à  laquelle  il  a  i'air 
de  s'attendre,  bien  mal  à  propos  ,  selon  nous.  Grâce  à  Dieu  nous  vivons 
à  une  époque  et  dans  un  pays  où  toutes  les  opinions  sincères  et  désinté- 
ressées doivent  pouvoir  se  produire  librement.  Et  pour  nous  rapprocher 
de  l'auteur  avant  de  le  quitter,  nous  lui  dirons  que  la  raison  doit  suffire  à 
faire  justice  des  excentricités  professées  au  nom  de  la  rai*on,  tout  aussi 
bien  que  des  absurdités  qui  se  débitent,  et  des  excès  qui  se  commettent  au 
nom  de  la  religion.  ^ 


Essai  suh  la  réforme  catholique,  par  Bordas  Demoulin  et  F.  Huet. 
Paris,  Chamerot,  1856;  1  vol.  in- 12. 

Des  idées  de  réforme  commencent  à  germer  dans  le  sein  même  du 
calholicisme.  Les  prétentions  ullramontaines  ont  soulevé  des  résistances 
qui  s'organisent  pelit  à  petit  et  tendent  à  former  une  Eglise  en  dehors 
de  la  hiérarchie  pontificale.  C'est  le  premier  fruit  du  pouvoir  que  le  pape 
s'est  attribué  en  proclamant  un  nouveau  dogme  devant  les  évêques  réu- 
nis pour  recevoir  ses  ordres.  L'atteinte  portée  par  ce  coup  d  Etat  aux 
principes  constitutifs  de  l'Eglise  devait,  en  effet,  rencontrer  une  vive 
opposition  chez  tous  les  hommes  qui  conservent  encore  quelque  senti- 
ment d'indépendance.  Il  fait  du  pape  un  souverain  absolu  dans  le  do- 
maine spirituel  et  ne  laisse  au  clergé  d'autre  rôle  que  la  soumission 
la  plus  aveugle.  Les  conciles,  malgré  leur  impuissance  trop  fréquente, 
offraient  cependant  une  espèce  de  garantie  contre  les  abus  de  l'infaillibi- 
lité, et  l'on  voyait  du  moins  les  évêques  exercer  leur  droit  de  contrôle  sur 
les  décisions  de  Rome,  et  faire  un  noble  usage  de  la  part  d'autorité  qui 
leur  était  laissée.  Le  but  principal  des  auteurs  du  livre  que  nous  annon- 
çons ici  n'est  pas  de  créer  un  schisme  dogmatique;  sauf  en  quelques  points 
secondaires,  ils  conservent  intactes  les  croyauces  de  l'Eglise  romaine,  et 
s'attaquent  seulement  aux  abus  qui  se  sont  glissés  dans  l'organisation 
cléricale.  Loin  de  vouloir  détruire  l'édifice,  ils  prétendent  au  contraire  le 
préserver  d'une  ruine  certaine,  en  donnant  à  sa  base  plus  de  largeur 
et  plus  de  solidité.  Suivant  eux  l'Eglise  doit  revenir  à  sa  constitution  pri- 
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milive,  êlre  complètement  séparée  de  l'Etat,  et  gouvernée  par  le  con- 
cours de  tous  ses  membres.  Au  pouvoir  d'un  chef  ils  substituent  l'action 
du  troupeau ,  qui  choisira  ses  pasteurs  et  ne  reconnaîtra  plus  d'autre  loi 
religieuse  que  l'Evangile.  Le  régime  théocralique  leur  semble  tout  à  fait 
inconciliable  avec  les  progrès  de  la  démocratie.  Us  estiment  donc  que,  pour 
sauver  le  calhojicisme,  il  est  urgent  de  le  modifier  dans  ce  sens,  avant 
que  l'esprit  de  révolte  et  d'incrédulité  s'empare  des  masses.  Il  faut  renou- 
veler l'Eglise  atin  que  le  culte  ne  soit  pas  abandonné.  Telle  est  l'idée  qui 
domine  les  efforts  de  MM.  Bordas-Demoulin  et  Huet.  Cette  tentative  a-t- 
elle  des  chances  de  succès  ?  Nous  l'ignorons.  Mais  elle  pose  nettement  le 
problème  à  la  solution  duquel  se  irouve  lié  l'avenir  du  catholicisme.  Une 
réforme  semble  aujourd'hui,  comme  au  seizième  siècle,  l'unique  moyen 
d'empêcher  des  déchirements  funestes.  Seulement  il  est  difficile  d'ad- 
mettre qu'elle  puisse  s'accomplir  sans  faire  crouler  tout  l'échafaudage  de 
la  hiérarchie  romaine.  Ce  ne  sera  donc,  en  définitive,  qu'une  nouvelle 
phase  de  la  grande  révolution  commencée  par  Luther. 


Histoire  de  l'assistance  dans  les  temps  anciens  et  modernes ,  par 
Alexandre  Monnier.  Paris  1856  ;  1  vol.  in-8. 

Le  droit  à  l'assistance  qu'on  a  prétendu  mettre  en  honneur  de  nos 
jours  comme  un  nouveau  progrès  de  l'idée  démocratique  n'est,  selon  l'ex- 
pression assez  heureusement  employée  par  laulpnr  de  ce  volume,  «  qu'un 
de  ces  mots  de  piperie  populaire  qui  ornent  le  vocabulaire  menteur  des 
révolutions.»  En  effet,  on  voit  dans  I  histoire  que,  dès  les  temps  les  plus 
anciens,  d'habiles  meneurs  s'en  sont  servi  comme  d'un  levier  pour  sou- 
lever les  masses.  Le  paupérisme  n'est  point  une  maladie  de  récente  ori- 
gine. Si  notre  époque  en  souffre,  celles  qui  l'ont  précédée  en  souffraient 
pour  le  moins  autant.  La  civilisation  a  pu,  sans  doute,  augmenter  le 
nombre  des  pauvres  avec  celui  des  riches,  mais  les  premiers  ne  se  sont 
certainement  pas  accrus  dans  une  proportion  plus  grande,  ainsi  que  trop 
souvent  on  l'avance  à  la  légère.  Seulement,  aujourd'hui  la  sollicitude  est 
plus  générale  et  plus  prompte  à  s'éveiller,  landis  qu'autrefois  on  s'en 
remettait  volontiers  soit  à  la  prudence  du  gouvernement,  soit  au  zèle 
des  communautés  religieuses.  Chez  les  anciens  Romains  et  chez  les 
Grecs,  par  exemple,  l'assistance  avait  un  caractère  tout  à  fait  politique. 
A  Rome,  l'Etat  menacé  par  les  prolétaires  leur  fermait  la  bouche  par 
des  largesses  ou  par  des  mesures  souvent  très-injustes  et  très-vexatoires 
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pour  les  riches.  On  satisfaisait  les  uns  en  dépouillant  les  autres.  C'étaient 
tantôt  des  distributions  de  terres  conquises  ou  d'argent  confisqué,  tantôt 
des  exemptions  de  taxe,  tantôt  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt  ou 
môme  la  réduction  du  capital  des  dettes  contractées  par  les  pauvres.  - 

Tout  cela  se  faisait  plus  ou  moins  aux  dépens  de  ceux  qui  possédaient. 
Il  est  vrai  que  ces  derniers  abusaient  singulièrement  de  leur  position 
pour  exploiter  sans  miséricorde  le  prêt  usuraire.  Mais  les  mesures  des- 
tinées à  soulager  les  débiteurs,  loin  d'arrêter  le  mal  ne  servaient  qu'à  le 
rendre  plus  intense.  En  Grèce,  les  institutions  démocratiques  avaient  dé- 
veloppé davantage  encore  le  droit  à  l'assistance.  Le  gouvernement  était 
tenu  de  pourvoir  à  l'entretien  du  peuple,  et  les  riches  se  voyaient  exposés 
à  de  continuelles  exigences  qui  ne  leur  permettaient  guère  de  jouir  de  leur 
fortune  pour  eux-mêmes.  Là,  plus  encore  qu'à  Rome,  la  bienfaisance  pri- 
vée était  une  exception  assez  rare;  les  largesses  avaient  presque  tou- 
jours un  but  politique.  C'est  seulement  avec  le  christianisme  que  com- 
mence à  paraître  le  véritable  esprit  de  la  charité.  On  en  retrouve  dès  lors 
la  trace  dans  les  actes  du  gouvernement  et  surtout  dans  les  institutions 
créées  par  la  ferveur  religieuse.  L'assistance  prend  le  caractère  d'un  de- 
voir pour  tous,  puisque  le  maître  a  dit  :  c  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même,  •  et  que  sa  doctrine  embrasse  tous  les  hommes,  sans 
distinction  de  caste,  ni  de  nationalité  Ce  principe  nouveau  heurtait  les 
idées  de  l'antiquité  païenne.  Il  ne  pouvait  donc  pas  triompher  sans  lutte 
des  préjugés  et  des  intérêts  consacrés  par  l'usage.  Aussi  ses  progrès  fu- 
rent lents.  Il  a  fallu  dix-huit  siècles  pour  arriver  à  comprendre  que  la 
charité  doit  être  libre,  spontanée,  et  qu'en  pareille  matière  les  efforts 
individuels  sont  beaucoup  plus  efficaces  que  l'action  du  gouvernement. 
Aujourd'hui  même  la  charité  légale  domine  encore  plus  ou  moins  dans  la 
plupart  des  pays  et  contribue  à  perpétuer  chez  les  classes  pauvres  la 
prétention  de  réclamer  l'assistance  comme  un  droit.  Cependant  on  doit 
reconnaître,  qu'en  général,  les  conditions  de  la  vie  sociale  se  sont  amé- 
liorées d  une  manière  sensible.  Le  livre  de  M.  Monnier  montre  com- 
bien les  secours  sont  mieux  entendus  et  distribués  avec  plus  d'intelli- 
gence qu'autrefois.  L  expérience  des  siècles  passés  a  produit  du  moins 
quelques  bons  fruits.  Le  paupérisme  est  devenu  l'objet  d'une  vive  sol- 
licitude qui  se  manifeste  par  des  actes  de  bienfaisance  très-nombreux, 
et  la  question  d'humanité  l'emporte  toujours  plus  sur  les  considérations 
politiques. 

«  Si  l'on  compare  nos  villes,  dit  M.  Monnier,  non  aux  cités  grec- 
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ques  ou  romaines,  mais  seulement  à  celles  du  moyen  âge,  avec  leurs 
marchés  si  souvent  déserts ,  faute  de  routes  pour  conduire  les  denrées, 
avec  leurs  industries  liées  par  les  corporations,  avec  l'inégalité  des  taxes, 
les  corvées,  le  servage  ;  si  I  on  compte  les  défaites  du  privilège  et  les  gains 
de  la  liberté  ;  si  l  on  voit  aujourd'hui  le  pauvre  mieux  logé,  mieux  vétu, 
mieux  nourri,  mieux  secouru,  il  semble  que  Dieu,  allégeant  chaque  jour 
la  loi  de  douleur,  nous  découvre  par  degrés  ses  desseins  éternels  et  ra- 
mène l'homme ,  roi  de  la  création,  à  cet  état  supérieur  de  bien-être 
que  la  tradition  sacrée  place  aux  premiers  âges  du  monde. 

«  Tâche  fraternelle  et  sainte,  où  l'effort  est  glorieux  si  le  succès  est 
lent  !  Sans  remonter  jusqu'aux  siècles  éloignés,  que  d'institutions  pieuses 
if  avons-nous  pas  vu  naître,  ouvroirs,  dispensaires,  salles  d'asiles,  crè- 
ches, associations  pour  visiter  et  soulager  les  pauvres,  sociétés  alimen- 
taires et  combien  d'autres  encore  !  La  génération  présente  peut  se  glo- 
rifier justement  d  avoir  mis  au  rang  de  ses  devoirs  l'amélioration  du  sort 
du  plus  grand  nombre,  de  s'y  être  attachée  avec  persévérance  et  d'y 
avoir  un  peu  réussi.  L'avenir  fera  le  reste. 

<  Sciences,  législation,  beaux-arts,  lettres!  tout  avance  dans  le  monde  ; 
c'est  pourquoi  Dieu  permet  aussi  que  l'aride  faire  du  bien  se  perfectionne, 
que  la  charité  comme  l'industrie  ouvre  mille  chemins  nouveaux,  et  que 
l'homme  étende  ses  vertus  ainsi  que  ses  connaissances.  » 


PiiiLALÊTHE  ou  la  religion  de  bonne  foi,  par  F.-D.  Munier.  Paris, 
Garnier  frères,  1856;  1  vol.  in- 1 8. 

Ce  petit  livre  est  curieux  comme  symptôme  du  mouvement  d'opposition 
que  soulève,  dans  le  sein  même  du  clergé  catholique,  la  tendance  ultra- 
montaine  à  soumettre  toutes  les  âmes  au  joug  absolu  de  l'autorité,  L'Eglise 
semble  engagée  dans  une  voie  funeste-,  ne  pouvant,  comme  autrefois, 
compter  sur  l'appui  du  pouvoir  civil,  ayant  plus  que  jamais  contre  elle 
l'opinion  publique,  ses  prétentions  exagérées  doivent  nécessairement 
aboutir  à  de  nouveaux  déchirements.  Malgré  la  rigueur  avec  laquelle  on 
sévit  contre  les  coupables,  çà  et  là  commence  à  se  manifester  une  coura- 
geuse indépendance,  qui  ne  craint  pas  de  soutenir  la  lutte  et  de  braver  l'ana- 
thème.  M.  F.-D.  Munier  en  est  un  exemple.  Condamné,  sans  avoir  été 
même  entendu,  pour  s'être  permis  de  publier  un  petit  écrit  de  philosophie 
morale  et  religieuse,  il  riposte  en  réimprimant  son  livre  avec  l'histoire  do 
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soo  interdit.  Philalêthe  ne  renferme  absolument  rien  d'hostile  au  chris- 
tianisme, ni  même  à  ia  foi  catholique.  C'est  un  simple  exposé  de  principes 
très-sages  et  très-salutaires  pour  ia  pratique  de  la  vie.  Mais  il  s'adresse 
à  tous,  sans  distinction  de  culte,  il  est  empreint  d'un  esprit  fort  tolérant 
et  cherche  à  convaincre  sans  avoir  une  seule  fois  recours  à  l'autorité  de 
I  Eglise.  A  ses  yeux,  les  formes  n'ont  qu'une  valeur  accessoire,  l'essentiel 
c'est  la  sincérité  religieuse.  11  est  vrai  que,  dès  lors,  la  hiérarchie  romaine 
risque  d  être  abandonnée.  Cette  considération  n'arrête  point  M.  le  curé, 
dont  l'ambition  se  sera  sans  doute  bornée  à  faire  le  plus  de  bien  possible 
dans  sa  modeste  paroisse.  Mais  ses  supérieurs  ont  envisagé  la  chose 
d'une  autre  manière,  et  une  prompte  rétractation  pouvait  seule  sauver 
M.  Munier  de  I  interdit.  Il  refusa  de  la  faire,  et  sa  brochure  fut  «  con- 
damnée unanimement  comme  contraire  à  la  foi  catholique  et  même  de  toute 
société  chrétienne.!  L'Eglise  rejette  de  son  sein  ceux  qui  n'exécutent  pas 
aveuglément  ses  ordres.  Elle  en  a  le  droit,  comme  M.  Munier  a  celui  de 
protester  et  de  faire  appel  à  l'opinion  publique,  en  montrant  jusqu'où  vont 
|es  exigences  de  ce  joug.  Les  esprits  indépendants  sympathiseront  avec 
lui,  son  exemple  aura  des  imitateurs,  et  de  tels  débats  ne  peuvent  qu'être 
favorables  à  la  cause  du  libre  examen. 


Sermons,  par  Àthanase  Coquerel,  pasteur  de  1  Église  réformée  de  Paris; 
3*  recueil,  2*  édition.  Paris  et  Genève,  J.  Cherbuliez,  1856;  1  vol. 
in-12:  3  fr.  50. 

Les  sermons  de  M.  le  pasteur  Coquerel  sont  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  n'obtiennent  pas  moins  de  succès  à  la  lecture  qu'à  la  prédication.  Au 
mérite  du  fond  ils  joignent  celui  de  la  forme.  La  pensée  toujours  claire, 
ample  et  généreuse,  est  exprimée  dans  un  style  plein  de  charme.  Aussi 
déjà  plusieurs  de  ses  recueils  se  sont-ils  assez  rapidement  épuisés.  Celui 
que  nous  annonçons  ici  renferme  plusieurs  des  discours  les  plus  remar- 
quables de  l'éloquent  prédicateur.  Nous  citerons,  entre  autres:  Le  sel  de 
la  terre;  Le  bon  Samaritain;  Les  deux  alliances;  etc.  La  seconde  édi- 
tion est  augmentée  de  trois  sermons  qui  ne  se  trouvaient  pas  dans  la  pre- 
mière, ce  sont:  Parallèle  du  christianisme  et  du  déisme;  Un  dogme  nou- 
veau concernant  la  Vierge  Marie;  et  Le  culte  de  la  Vierge.  Malgré  cette 
addition  importante,  le  prix  de  ce  troisième  recueil  a  été  fixé  à  3  fr.  50 
au  lieu  de  6  fr. ,  afin  de  le  mettre  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  des 
lecteurs. 
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Résumé  des  tarifs  douaniers  des  diverses  nations.  Bordeaux,  Chaumas, 

1856;in-8°. 

Cet  ouvrage,  qu'on  est  bien  libre  de  ne  pas  trouver  divertissant,  mais 
qui  est  d  une  incontestable  utilité,  remplit  en  partie  une  lacune  qui  a  sou  - 
vent  été  signalée.  Rien  de  moins  connu  en  général  que  les  tarifs  des  doua- 
nes des  divers  peuples;  on  a  grand'peine  à  se  les  procurer,  car  ils  ne  sont 
point  dans  le  commerce  de  la  librairie  ;  ils  sont  en  des  langues  que  beau- 
coup de  gens  ignorent  tout  à  fait;  ils  énoncent  des  monnaies  applicables  à 
des  mesures  étrangères,  formant  ainsi  un  problème  à  deux  inconnues. 
Lorsquon  lit,  par  exemple,  qu'en  Russie  le  café  paye  à  l'entrée  3  roubles 
70  copecks  le  pond,  on  ne  sait  trop  quel  est  1  équivalent  de  ce  droit,  et  il 
est  nécessaire  de  placer  à  côïé  une  traduction  qui  le  rende  par  90  francs 
55  centimes  les  100  kilos.  On  comprend  sans  peine  de  quelle  importance  il 
est  pour  tout  négociant  de  savoir  quels  sont  les  droits  qui  frappent  le  pro- 
duit industriel  ou  agricole  qu'il  expédie  pour  telle  ou  telle  destination. 
L'économiste  étudie  avec  attention  ces  entraves  opposées  au  développement 
des  échanges,  car,  il  faut  en  convenir,  la  plupart  des  tarifs,  hérissés  de 
prescriptions  minutieuses,  stipulant  habituellement  des  taxes  fort  élevées, 
semblent  avoir  eu  pour  but  de  repousser  les  productions  étrangères,  ou  du 
moins  de  ne  les  laisser  passer  qu'en  les  soumettant  à  un  impôt  considérable, 
calcul  final  fort  mal  combiné,  car  l'exagération  du  droit  stimule  la  contre- 
bande et  par.tlyse  l'importation  régulière.  Il  faudra  toutefois  bien  du  temps 
avant  que  ces  vérités  si  simples  soient  généralement  adoptées. 

On  a  senti,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  la  nécessité  de  recueillir  les 
tarifs  étrangers;  M.  Huebner  d'un  côté,  un  membre  de  la  Chambre  des 
communes,  M.  Newdegate,  de  l'autre,  ont  puulié  à  cet  égard  des  volumes 
qui  n'ont  pu  se  répandre  dans  les  pays  où  domine  la  langue  française  ; 
d'ailleurs  leur  prix  élevé  les  repoussait.  Une  traduction  pure  et  simple 
était  impossible  ;  le  rédacteur  du  volume  en  question  (il  ne  s'est  point 
nommé)  s'est  attaché  aux  articles  principaux,  les  a  rangés  dans  l'ordre  al- 
phabétique, a  placé  dans  le  mÊme  ordre  les  puissances  dont  il  analysait 
les  tarifs,  et  il  a  offert  (point  très-essentiel)  la  concordance  des  prix  stipulés 
en  piastres,  en  roubles,  en  shellings,  en  thalcrs,  en  florins,  etc.,  avec  les 
monnaies  et  mesures  françaises.  Nous  croyons  qu'en  se  livrant  à  ce  travail 
assez  long  et  assez  fastidieux,  il  n'aura  point  pris  une  peine  inutile.  * 
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Le  Livbe  de  linternelle  consolacion,  première  version  française  de 
l'imitation  de  Jésus-Christ,  nouvelle  édition,  avec  une  introduction  et 
des  notes,  par  MM.  Moland  et  Ch.  d'Héricault.  Paris,  Jannet,  1856  : 
in-18:5fr. 

Nous  signalons  volontiers  ce  volume,  qui  fait  partie  de  cette  bibliothè- 
que elzévirienne,  que  M.  Jannet  publie  à  Paris  avec  une  activité  digne  des 
plus  grands  éloges.  Le  Livre  de  l  internelle  consolacion  était  connu  des 
bibliophiles  et  de  quelques  littérateurs,  mais  les  éditions  primitives,  qui 
remontent  à  la  tin  du  quinzième  siècle,  sont  devenues  d'une  rareté  extrême, 
et  les  réimpressions  moins  anciennes  sont  retouchées  et  modifiées;  elles 
s'arrêtent  d'ailleurs  à  l'an  1719,  et  ne  se  rencontrent  guère  dans  le  com- 
merce. En  ce  moment  d'étude  sérieuse  des  productions  du  passé,  il  y 
avait  donc  convenance  à  remettre  en  lumière  un  ouvrage  intéressant  à  plus 
d'un  titre  ;  c'est  l'Imitation  écrite  en  français,  arrangée  pour  le  vulgaire, 
pour  les  simples,  pour  le  public  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  De  cette 
destination  expresse  résultent,  entre  les  deux  ouvages,  des  différences  ca- 
ractéristiques. Le  nombre  et  le  classement  des  parties  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Le  traité  latin  contient  quatre  parties,  le  livre  français  n'en  a  que 
trois;  il  commence  par  donner  le  second  livre  de  limitation;  il  passe  en- 
suite au  troisième,  il  termine  par  le  premier.  Le  quatrième  livre,  relatif  à 
l'eucharistie,  a  été  supprimé.  On  rencontre  aussi,  dans  la  troisième  partie 
de  Ylnternelle  consolaciont  un  chapitre  contre  les  vanités  de  ce  monde, 
qui  lui  appartient  en  propre  et  qui  n'existe  point  dans  l'Imitation;  les  édi- 
teurs ont  fort  bien  exposé  ce  qui  distingue  les  manières  diverses  dont  pro- 
cèdent le  texte  latin  et  le  français.  Ce  dernier  est  moins  nerveux  et  moins 
précis,  mais  il  est  supérieur  pour  la  grâce  et  la  naïveté.  Le  sentiment  s'y 
empreint  avec  une  douceur  plus  pénétrante,  les  élans  du  cœur  s'y  expri- 
ment avec  une  vivacité  et  une  suavité  do  paroles  dont  le  vieux  français  a 
le  secret.  Des  considérations  étendues  sur  le  caractère  du  livre  de  l'Jmt- 
tation  et  sur  l'insoluble  problème  du  nom  de  l'auteur  à  qui  on  peut  l'at- 
tribuer, des  détails  sur  les  écrivains  mystiques  du  moyen  âge,  remplissent 
l'introduction,  qui  occupe  cent  deux  pages,  et  qui,  placée  en  tête  du  livre 
que  les  éditeurs  exhument  d'un  injuste  oubli,  forme  un  travail  très-digne 
d'attention.  * 
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Les  monuments  de  l'histoire  de  France,  catalogue  des  productions,  de 
la  sculpture  et  de  la  gravure  relatives  à  l'histoire  de  la  France  et  des 
Français,  par  M.  Hennin  (introduction).  Paris,  1856;  in-8°. 

Ce  volume,  de  450  pages  environ,  sert  d'introduction  à  un  travail  dont 
le  but  est  suffisamment  indiqué  par  le  titre  qie  nous  venons  de  transcrire. 
M.  Hennin  est  connu  pour  posséder  une  collection  spéciale  relative  à  l'his- 
toire de  France;  il  y  a  consacré  de  longues  et  persévérantes  recherches, 
et  il  est  mieux  que  personne  en  mesure  de  donner  sur  ce  sujet  intéres- 
sant des  détails  curieux.  On  trouvera,  dans  le  volume  dont  il  fait  précéder 
son  catalogue  raisonné,  bien  des  particularités  dignes  d'être  lues;  il  y  a  aussi 
des  considérations  générales  que  nous  aurions  voulu  élaguer  ou  supprimer. 
Le  nombre  des  livres  se  multipliant  de  plus  en  plus,  il  importe,  selon  nous,  de 
ne  jamais  dire  ce  que  le  lecteur  pourrait  rencontrer  dans  un  autre  ouvrage 
précédemment  publié;  il  faut  s'attacher  à  donner  du  nouveau,  rien  que  du 
nouveau;  resnon  verba,  cette  devise,  d'un  général  célèbre  dans  les  fastes  de 
la  première  république  française,  doit  être  celle  de  quiconque  prend  aujour- 
d'hui la  plume.  Dans  les  divers  chapitres  qui  composent  le  volume  placé 
sous  nos  yeux,  M.  Hennin  traite  successivement  de  la  nature  d.s  monu- 
ments historiques,  de  leur  destinée  et  des  différentes  causes  de  destruc- 
tion auxquelles  ils  sont  exposés,  des  principaux  ouvrages  généraux  et 
particuliers  qui  ont  rapport  à  ce  sujet,  il  parle  ensuite  des  recueils  d'es- 
tampes et  monuments  historiques  ;  il  signale  ce  que  possèdent  en  ce  genre 
les  bibliothèques  et  les  musées  de  Paris,  mais  il  parte  à  peine  des  collec- 
tions particulières  et  de  celles  qui  sont  hors  de  la  France.  Il  fait  enfin  con- 
naître le  plan  du  travail  qu'il  se  propose  de  publier,  plan  qui  paraît  sage- 
ment conçu,  et  dont  l'exécution  formera  un  ouvrage  utile,  surtout  lorsque 
I  auteur,  se  trouvant  alors  face  à  face  avec  un  sujet  spécial  et  bien  défini, 
renoncera  au  penchant  qui  nous  frappe  un  peu  en  lui,  et  qui  le  porte  à 
causer  tout  en  écrivant,  au  lieu  de  resserrer  fortement  les  faits  qu'il  veut 
présenter.  * 


Les  Beaux-Arts  dans  les  deux  inondes  en  1855,  par  M.  J.  Delécluze. 
Paris,  1856;  1  vol.  in  12:  3  fr.  50. 

L'exposition  universelle  de  Paris  a  fourni  aux  critiques  une  occasion 
précieuse  de  juger  l'état  actuel  des  beaux-arts  dans  tous  les  pays  où  leur 
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culture  trouve  quelque  encouragement  Ils  ont  pu  comparer  les  différentes 
écoles,  apprécier  l'influence  du  génie  national  et  se  rendre  compte  des 
qualités  particulières  qui  caractérisent  chaque  groupe  d'artistes.  Le  goût 
français,  un  peu  trop  enclin  à  l'exclusisme,  admet  difficilement  qu'on  puisse 
comprendre  le  beau  d'une  façon  autre  que  la  sienne.  C'est  ainsi  que,  jus- 
que vers  la  fin  du  siècle  dernier,  les  chefs-d'œuvre  des  littératures  étran- 
gères passaient  à  ses  yeux  pour  d'informes  ébauches,  entachées  de  barbarie. 
11  est  vrai  que  ce  préjugé  ridicule  régnait  beaucoup  moins  dans  le  do- 
maine de  l'art.  Aussi  le  concours  généreusement  ouvert  aux  productions 
exotiques  na-t-il  rencontré  que  des  approbations,  et  Ion  peut  dire  qu'en 
général  elles  ont  été  plutôt  accueillies  avec  bienveillance.  Sauf  quelques 
boutades  qui  se  sont  fait  jour  ça  et  là,  les  jugements  auxquels  a  donné  lieu 
l'exposition  des  beaux-ai  ts  portent  le  cachet  de  l'impartialité.  La  France 
y  jouait  un  trop  beau  rôle  pour  être  jalouse  des  éloges  mérités  par  les 
artistes  des  autres  nations.  Le  sentiment  de  sa  supériorité,  si  bien  con- 
statée, la  disposait  à  l'indulgence,  et  la  criti  ,ue  a  fait  preuve  d'une  modé- 
ration à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas.  Cette  tendance  se  retrouve  naturel- 
lement plus  prononcée  encore  chez  M.  Delécluze,  qui  se  distingue  toujours 
par  la  largeur  de  ses  vues,  ainsi  que  par  le  sérieux  et  la  justesse  de  ses 
remarques.  Appréciateur  consciencieux,  il  ne  vise  point  à  faire  de  l'esprit 
aux  dépens  des  artistes,  mais  il  s'efforce  de  mettre  en  relief  leurs  mérites 
et  leurs  défauts,  en  utilisant  au  profit  de  la  pratique  son  expérience  et  ses 
éludes  approfondies.  Dans  la  revue  qu'il  passe  des  peintures,  des  sculp- 
tures et  des  gravures,  on  trouvera  beaucoup  de  conseils  précieux  pour  tes 
artistes  et  des  données  du  plus  haut  intérêt  sur  l'histoire  en  général. 
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